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Том I

 
 

Господину К.П.1

 
Соблаговолите принять посвящение этой книги, мой дорогой Камиль, не только в знак

искренней дружбы, но также и живейшей благодарности. Я никогда не забуду, что Ваши
прекрасные работы, плод долгих и искусных поисков, помогли мне оттенить или показать
в действии (в моей скромной области рассказчика) некоторые факты, то утешительные, то
ужасающие и так или иначе связанные с вопросом организации труда, жгучим вопросом,
который вскоре сделается господствующим, потому что для масс это вопрос жизни и смерти.

Если в некоторых эпизодах этого произведения я пытался изобразить чрезвычайно бла-
готворное и практическое воздействие, которое человек с благородным сердцем и просве-
щенным умом может оказать на рабочий класс, то благодарность за это надлежит воздать
Вам.

Если же, с другой стороны, я местами обрисовал жуткие последствия, происходящие
от забвения всякой справедливости, милосердия, всякой симпатии к тем, кто издавна обре-
чен на всевозможные лишения, бедствия, горести и молчаливо страждет, требуя только
права на труд, то есть определенной заработной платы, соответствующей их тяжелому
труду и скромным нуждам, – то здесь Вам снова надлежит воздать благодарность.

Да, мой друг, потому что трогательная и полная уважения привязанность, выражаемая
Вам множеством рабочих, трудом которых Вы пользуетесь, улучшая каждый день их духов-
ное и материальное положение, является одним из редких и доблестных исключений, в свете
которого особенно плачевным становится тот непросвещенный эгоизм, которому так часто
безнаказанно приносится в жертву множество честных и работящих тружеников.

Прощайте, друг мой; посвятить эту книгу Вам, выдающемуся художнику, Вам, одному
из лучших сердец и лучших умов, какие я только знаю, – значит сказать, что за недостатком
таланта в моем произведении найдут по крайней мере спасительные намерения и велико-
душные убеждения.

Париж, 25 июня 1845.
Весь ваш Эжен Сю.

1 Господину К.П. – Роман был посвящен Камилю Плейелю (1788–1855), французскому композитору и пианисту,
автору квартетов, сонат и небольших пьес для рояля. В 1825 г. он основал в Париже фабрику по производству
роялей, пользовавшихся известностью среди знатоков. Близкий друг Э.Сю. Предполагается, что фабрика Плейеля
послужила прототипом изображаемого в романе фаланстера. Здесь были организованы школа для детей, библиотека, касса
взаимопомощи, певческое общество и т. п.
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Пролог

ДВА КОНТИНЕНТА
 

Поясом вечных снегов оковал Северный Ледовитый океан пустынные берега Сибири и
Северной Америки, там, где лежат границы двух континентов: только узкий Берингов про-
лив разделяет их.

Сентябрь приближался к концу.
За осенним равноденствием пришли мрак и полярные вьюги… Скоро наступит ночь и

сменит короткий, пасмурный северный день…
Бледный диск негреющего солнца, еле поднимаясь на горизонте и слабо освещая мрач-

ное, лилово-синее небо, уступает в белизне ослепительному блеску снега, которым на необо-
зримом пространстве покрыты эти равнины.

Границей пустыни на севере является берег, усеянный мрачными исполинскими ска-
лами. У подножия этих титанов окаменело лежит в вечных оковах океан, неподвижные
волны которого кажутся цепью ледяных гор. Голубоватые вершины этих гор теряются вдали
в снежном тумане…

На западе, между двумя стрелками Уликина мыса, крайней восточной границы
Сибири, виднеется темно-зеленая полоса, где медленно плывут громадные ледяные глыбы.
Это Берингов пролив.

По ту сторону пролива, господствуя над ним, возвышаются гранитные массы Валлий-
ского мыса, крайней границы Северной Америки.

Эти пустынные широты совершенно необитаемы: нестерпимый холод рвет камни, рас-
щепляет деревья, и сама земля трескается, выбрасывая снопы ледяных игл.

Казалось бы, ни одно человеческое существо не могло осмелиться нарушить уедине-
ние этих просторов, царство льда, бурь, голода и смерти.

А между тем, как ни удивительно, можно различить следы ног на снегу, который
покрывает ледяные пустыни – окраины двух континентов, разделенных Беринговым проли-
вом.

На американском материке следы легкие, маленькие, свидетельствующие о том, что
здесь проходила женщина.

Она направлялась к скалам, откуда виднеется через пролив снежная пустыня Сибири.
Со стороны Сибири следы более крупные и глубокие, свидетельствующие о том, что

здесь проходил мужчина.
Он также направлялся к проливу.
Казалось, что мужчина и женщина надеялись увидеться через узкий рукав моря, раз-

деляющий два континента. На свидание это они стремились, по-видимому, с противополож-
ных концов земного шара.

Еще более поразительное явление: и мужчина, и женщина прошли по пустынным
местам в разгар страшнейшей бури.

А буря была такая, что с корнем вырвала, сломала и унесла вдаль несколько столет-
них лиственниц, вершины которых возвышались тут и там в этой пустыне, точно кресты на
кладбище.

И этой буре, с корнями вырывающей деревья и сотрясающей ледяные горы, сталкивая
их с громовым грохотом, этому бешеному урагану противостояли два путника.

Они противостояли ему, не уклоняясь ни на шаг от направления, которым следовали…
Об этом можно судить по их ровным, прямым и твердым следам.

Что же это за существа, спокойно шествующие своим путем среди яростных конвуль-
сий, сотрясающих природу?
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Случай ли это, личная прихоть или рок, но семь гвоздей2, которыми подбиты сапоги
мужчины, оставляют след, имеющий форму креста.

И повсюду он оставлял такой след…
На гладкой обледеневшей поверхности снега крест этот точно выбит сталью на мра-

море.
Ночь без сумерек наступила на смену дню…
Страшная ночь…
Вследствие ослепительного преломления лучей на снегу можно было различить бес-

конечную белую равнину под сводом темно-синего, почти черного неба, где бледные звезды
терялись в глубине холодного темного купола.

Молчание полно торжественности…
Но вот над Беринговым проливом на горизонте появляется бледный свет.
Сначала это нежное, голубоватое сияние, подобное тому, которое предшествует вос-

ходу луны… Затем это сияние стало усиливаться, испускать лучи и приняло розоватый отте-
нок.

А кругом становилось все темнее и темнее; даже белая пелена снега, ясно видимая
только что, стала едва отличима от черного небосвода.

Среди этого мрака слышатся странные, смутные звуки. Это словно тяжелый и шеле-
стящий полет огромных ночных птиц, которые в испуге носятся над равниной и в изнемо-
жении падают на землю.

Но криков не слышно.
Этот немой ужас возвещает о наступлении одного из тех величественных явлений при-

роды, которые повергают в трепет все живущее, начиная с самых свирепых до самых без-
обидных существ…

Разом разлилось по небу северное сияние, роскошное зрелище, обычное в полярных
странах.

Ослепительного блеска полушарие появилось на горизонте. Из центра этого блистаю-
щего очага брызжут огромные столбы света, которые, поднимаясь на неизмеримую высоту,
освещают небо, землю и море… Как яркое пламя пожара, разливается этот свет по снежной
белизне, покрывает пурпуром синеватые вершины ледяных гор и окрашивает густым крас-
ным оттенком высокие черные скалы обоих континентов.

После яркой, великолепной вспышки северное сияние начинает мало-помалу бледнеть,
и его блеск гаснет в лучезарном тумане. В этот момент, вследствие своеобразного действия
миража, нередко случающегося в этих широтах, стало казаться, что американский берег, хотя
и отделенный от Сибири шириной морского пролива, настолько вдруг приблизился, что как
будто ничего не стоило в эту минуту перекинуть мост с одного материка на другой.

И вот, в голубоватом облаке тумана, разостлавшегося над обоими континентами,
появились две человеческие фигуры.

На сибирском мысе стоял на коленях мужчина и с неизъяснимым отчаянием протяги-
вал к Америке руки.

А с американского берега молодая, красивая женщина отвечала на отчаянный жест
мужчины, указывая ему на небо…

При свете потухающего северного сияния эти две человеческие фигуры в течение
нескольких секунд вырисовывались на светлом фоне бледными прозрачными очертаниями.
Но вот туман постепенно сгустился, и все исчезло во мраке.

2 …семь гвоздей… оставляют след, имеющий форму креста. – Намек на причастность Агасфера ко кресту. Число «7»
имеет в романе символическую функцию: оно не только ассоциируется с семью заповедями Христа, но также и указывает
на семь центральных персонажей романа, связанных узами родства с Агасфером.
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Откуда пришли эти два существа, встретившиеся в полярных льдах, на границе двух
континентов?

Что это за создания, на секунду сблизившиеся благодаря обманчивой игре миража и
снова разлученные навеки?..

Афиша к прижизненному изданию романа Э.Сю «Агасфер»
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Часть I

ГОСТИНИЦА «БЕЛЫЙ СОКОЛ»
 
 

1. МОРОК
 

Октябрь 1831 года приближался к концу.
Хотя на улице еще светло, но медная лампа с четырьмя рожками освещала потрескав-

шиеся стены громадного чердака, единственное окно которого завешено, чтобы не пропус-
кать света. На чердак можно попасть через открытый люк, в котором виднеется верхушка
переносной лестницы. На полу валяются в беспорядке железные цепи, ошейники с ост-
рыми гвоздями, уздечки с зубьями, как у пилы, намордниками, усеянные остриями, длин-
ные стальные прутья с деревянными ручками. В углу стоит маленькая переносная жаровня,
вроде тех, какие служат мастерам свинцовых дел для растопки олова; угли в ней лежат кучей
на сухих стружках, и достаточно искры, чтобы он воспламенился в одну секунду.

Невдалеке от зловещих инструментов, напоминающих орудия палача, лежат принад-
лежности старинного вооружения. На сундуке разложена стальная кольчуга с тонкими и
гибкими кольцами, так плотно соединенными, что она кажется мягкой стальной тканью,
а рядом с ней – железные наручники и набедренники в исправном виде, снабженные рем-
нями. Кроме того, масса всевозможного оружия и две длинные трехгранные пики с ясене-
выми древками, прочные и легкие, на которых видны свежие пятна крови, дополняют эту
коллекцию, где о современности напоминают только два тирольских карабина, заряженные
и с порохом на полке.

С этим арсеналом смертоносного оружия и варварских инструментов странно сосед-
ствовало собрание совершенно других вещей: четки в стеклянных ящичках, медали, agnus
Dei3, кропильницы, изображения святых в рамках. Вдобавок масса книжонок, напечатанных
на грубой синеватой бумаге во Фрибурге4, с рассказами о новейших чудесах, о собственно-
ручном письме Иисуса Христа к одному верующему и, наконец, с мрачными предсказани-
ями на 1831 и 1832 год, адресованными революционной и нечестивой Франции5.

Одна из картин, написанных на холсте, которыми странствующие фокусники и фиг-
ляры украшают фасад своих балаганов, подвешена к продольной балке потолка, для того,
наверное, чтобы не портиться, оставаясь слишком долго в скатанном виде.

На этом холсте виднеется следующая надпись:
«Истинное и достопамятное обращение Игнатия Морока, прозванного «Предсказате-

лем», совершившееся во Фрибурге в 1828 году».6

3 Agnus Dei – в переводе с латинского «агнец Божий», изображение Христа в виде закланного ягненка, олицетворя-
ющего искупительную жертву Иисуса во спасение греховного человечества. Символическая параллель между Христом
и агнцем, принесенным в жертву, проявляется в евхаристии – обряде пасхального ужина во время Тайной Вечери, когда
Иисус подает ученикам хлеб и вино, мистически претворяя их в свое тело и свою кровь, а себя уподобляя закланному и
поедаемому пасхальному ягненку. Преломив хлеб, Иисус дает вкусить от него ученикам со словами: «сие есть Тело Мое»,
а затем дает испить из чаши с вином, говоря: «сие есть Кровь Моя Нового Завета, за многих изливаемая во оставление
грехов» (Матфей 26, 20–29; Марк 14, 18–52; Лука 22, 8-38; Иоанн 13).

4 Фрибург – город в Швейцарии, административный центр кантона. Вплоть до 1847 г. в общественно-политической
жизни кантона, в том числе в системе образования, большим влиянием пользовались иезуиты.

5 …с мрачными предсказаниями на 1831 и 1832 год, адресованными революционной и нечестивой Франции. – Имеется
в виду нестабильная социально-политическая обстановка во Франции после Июльской революции 1830 г., покончившей с
монархией Бурбонов и установившей Июльскую монархию Луи-Филиппа. Среди самых крупных антиправительственных
выступлений начала 30-х гг. известно рабочее восстание в Лионе 20 ноября 1831 г.

6 …обращение Игнатия Морока… – Не случаен выбор имени Предсказателя, ассоциируемого с именем Игнатия Лойолы
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Картина, больше чем в натуральную величину, написанная кричащими красками и
представляющая грубую мазню, разделена на три части и изображает три главные момента
из жизни обращенного, прозванного «Предсказателем».

В первой части триптиха изображен свирепого вида человек с длинной белокурой,
почти белой бородой, одетый в шкуры оленя, как носят их дикие обитатели северной части
Сибири: на нем надета шапка из чернобурой лисицы, с вороньей головой наверху. Его
лицо изображает ужас. Скорчившись, на маленьких санках, запряженных шестью рослыми
дикими собаками, он несется по снегу, спасаясь от стаи лисиц и волков, чудовищных мед-
ведей, которые, раскрыв пасти с чудовищными клыками, казалось, способны сто раз погло-
тить и человека, и сани, и собак.

Под этой картиной читаем:
«В 1810 году идолопоклонник Морок бежит от преследования диких зверей».
Во второй части картины Морок, одетый в белые одежды новообращенного, стоит на

коленях, набожно сложив руки, перед человеком в длинной черной мантии, с белыми бры-
жами; в углу картины ангел с отталкивающей физиономией держит в одной руке трубу, а
в другой – огненный меч; изо рта его выходят начертанные красными буквами по черному
фону следующие слова:

«Идолопоклонник Морок бежал от диких зверей; дикие звери побегут от Игнатия
Морока, обращенного и крещенного во Фрибурге».

Действительно, в третьей части новообращенный, гордо выпрямив стан, стоит торже-
ствующий и прекрасный, в развевающейся голубой одежде; высокомерно подняв голову и
подбоченясь левою рукою, он, казалось, усмиряет простертою десницей тигров, львов, гиен,
медведей, которые, пораженные ужасом, смиренно и покорно ползают у его ног, пряча зубы
и втянув когти.

Под последней частью можно прочитать как некий моральный итог:
«Игнатий Морок обращен. Дикие звери ползают у его ног».
Рядом с картинами лежат связки маленьких книжонок, тоже напечатанных во Фри-

бурге, в которых рассказывается о том удивительном чуде, как язычник Морок сразу после
крещения получил сверхъестественную, почти Божественную силу, которой не могут про-
тивиться самые свирепые звери; тому свидетельством являлись ежедневные представления
знаменитого укротителя; он давал их не столько с целью похвастаться мужеством и смело-
стью, сколько с целью прославить Господа.

Через открытый люк на чердак доносится порою снизу удушливый, острый, резкий
запах, запах зверинца. Время от времени слышится то звучный, могучий рев, то глубокое,
тяжелое дыхание, сопровождаемое глухим шумом, точно какие-то громадных размеров тела
возятся и грузно ворочаются на деревянном полу.

На чердаке находится один человек.
Этот человек – Морок, укротитель зверей, прозванный Предсказателем. Ему лет сорок,

роста он небольшого, непомерно худ, с тонкими и сухими руками и ногами. Он с головы до
ног укутан в длинный халат на черном меху, с ярко-красным верхом. Лицо его, от природы
бледное, покрыто загаром в результате той странствующей жизни, которую он ведет с дет-
ства, его волосы, обладающие матово-желтым оттенком, свойственным некоторым народ-
ностям полярных стран, падают длинными, прямыми прядями почти до плеч. Борода такого
же цвета обрамляет выдающиеся скулы. Нос у Морока тонкий, заостренный и загнутый.
Но самое поразительное в его лице – это широко раскрытые, приподнятые веки, благодаря
чему над зрачком, какого-то красновато-бурого оттенка, постоянно виднеется часть белка…
Неподвижный взгляд этих странных глаз заставлял животных цепенеть, что не мешало в то

(1491–1556), основателя ордена иезуитов.
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же время их господину прибегать Для полного их укрощения и к другим мерам, о чем крас-
норечиво говорили валявшиеся здесь ужасные инструменты.

Морок сидел у стола. Он только что открыл потайное дно маленького ящичка, напол-
ненного четками и тому подобными безделками, составляющими принадлежность святош;
в этом потайном дне, закрывавшемся секретным замком, лежало несколько запечатанных
пакетов, где вместо адреса стояли номер и буква. Предсказатель вынул один из пакетов,
положил его в карман халата и, заперев секретным замком двойное дно, поставил ящик на
полку.

Все это происходило в четвертом часу дня, в гостинице «Белый сокол», единственной
во всей деревне Мокерн, находившейся близ Лейпцига по дороге, ведущей с севера к Фран-
ции.

Через несколько минут глухой подземный рев потряс стены чердака.
– Замолчи, Иуда7! – угрожающе крикнул Предсказатель, повернув голову к люку.
Послышался новый приглушенный рев, похожий на отдаленный раскат грома.
– Молчать, Каин8! – крикнул снова Морок.
В третий раз раздался невыразимо свирепый рев.
– Да замолчишь ли ты, Смерть! – воскликнул Предсказатель, бросившись к отверстию

люка и обращаясь к невидимому третьему зверю, носящему мрачное имя.
Но, несмотря на привычный властный голос хозяина, на его повторный окрик, укроти-

тель не мог добиться молчания; наоборот, вскоре к реву зверей присоединился лай несколь-
ких собак. Укротитель схватил пику, подошел к лестнице и хотел уже по ней спускаться,
когда на ступенях появился человек, поднимавшийся снизу.

Вновь прибывший был смуглый и загорелый человек в серой круглой шляпе с широ-
кими полями, в короткой куртке и в просторных шароварах из зеленого сукна. Его запылен-
ные кожаные гетры свидетельствовали, что он прошел долгий путь. На спине его была при-
вязана ремнями охотничья сумка.

– Черт бы побрал этих зверей! – сказал он, поднявшись, – будто за три дня они меня
совсем забыли!.. Иуда даже лапу протянул сквозь решетку своей клетки… а Смерть прыг-
нула, как фурия… Право, как будто не узнали…

Все это было сказано по-немецки.
Морок отвечал на том же языке, с легким иностранным акцентом.
– Какие новости, Карл, хорошие или дурные? – с беспокойством спросил он.
– Хорошие!
– Ты их встретил?
– Вчера, за два лье9 от Виттенберга…
– Слава Богу! – воскликнул укротитель, складывая руки с выражением полного удо-

влетворения.
– Да оно и понятно… Из России во Францию другого пути нет. Можно было об заклад

побиться, что мы их встретим где-нибудь между Виттенбергом10 и Лейпцигом.
– А приметы?
– Весьма точные: две молодые девушки в трауре, белая лошадь, старик с длинными

усами, в военной шапке и сером плаще… И с ними собака сибирской породы.

7 Иуда – тигр назван именем одного из двенадцати апостолов, учеников Иисуса Христа, предавшего своего Учителя
первосвященникам за тридцать сребреников.

8 Каин – лев назван именем ветхозаветного персонажа Каина, старшего сына Адама и Евы, убившего брата своего
Авеля из зависти. Проклят Богом за братоубийство и помечен особым знаком – «каиновой печатью» (Бытие 4, 2-16).

9 Лье – французская единица длины около 4 км.
10 Виттенберг – город в Прусии на реке Эльба. Впервые упоминается в 1180 г. В XVI в. один из главных центров

Реформации.
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– А где ты их покинул?
– За одно лье… не позже как через полчаса они будут здесь.
– И именно здесь, в этой гостинице, так как другой в деревне нет, – задумчиво про-

молвил Морок.
– А ночь уже наступает… – прибавил Карл.
– Удалось тебе заставить старика разговориться?
– Как же! Заставишь его!..
– Почему?
– А вот попробуйте-ка сами его обломать.
– Да отчего же?
– Просто невозможно.
– Невозможно? Почему?
– А вот увидите… Я шел с ними вчера до самой ночи, сделав вид, что случайно их

встретил; обратившись к высокому старику, я произнес обычное приветствие всех пешехо-
дов-путешественников: «Добрый день и добрый путь, дружище!» Вместо ответа он только
на меня покосился и концом палки указал мне на другую сторону дороги.

– Да ведь он француз и, может быть, не понимает по-немецки?
– Он говорит на этом языке не хуже вас. Я слышал, как в гостинице он просил у хозяина

для себя и для молодых девушек все, что им нужно.
– А на ночлеге… ты не пытался еще раз завязать с ним разговор?
– Как не пытался!.. Но он так грубо ко мне отнесся, что я больше уже не возобновлял

попытки, чтобы не испортить дела. Вообще я должен вас предупредить, что у него чертовски
сердитый вид; поверьте, что, несмотря на седые усы, он мне показался таким сильным и
решительным, что, правь, я не знаю, кто бы победил в драке: этот ли иссохший скелет или
мой друг, великан Голиаф11. Я ваших планов не знаю… но берегитесь, хозяин… берегитесь…

– Моя черная яванская пантера была тоже и сильна, и зла… – с мрачной и презритель-
ной усмешкой отвечал Морок.

– Это Смерть-то? Да она и теперь не менее зла и сильна… только перед вами она
покорна и почти кротка!

– Так же точно я сумею скрутить и этого старика, несмотря на его силу и грубость.
– Гм, гм! Не очень-то верьте в это, хозяин; вы ловки и храбрее всякого другого, но,

поверьте мне, вы никогда не сделаете ягненком старого волка, который сейчас сюда прибудет.
– А разве Каин, разве тигр Иуда не ползают от страха у моих ног?
– Еще бы! Да ведь у вас на то есть средства, которые…
– У меня есть вера… и в этом все… – властно сказал Морок, прервав Карла, и так при

этом взглянул на него, что тот склонил голову и замолчал. – Почему бы Создатель, давший
мне опору для борьбы со зверями, не поддержал меня для борьбы с людьми, когда эти люди
нечестивы и развратны? – прибавил Предсказатель: торжественным и вдохновенным тоном.

Преклоняясь ли перед силой убеждения хозяина или не чувствуя в себе способности
вести споры о таком щекотливом предмете, Карл покорно ответил Предсказателю:

– Вы ученее меня, хозяин. Все, что вы делаете, несомненно хорошо.
– Ты весь день следовал за стариком и девушками? – после некоторого молчания спро-

сил Предсказатель.
– Да, но издали. Зная прекрасно местность, я мог незаметно обходить то по долине,

то по горам, не теряя из виду дороги; последний раз я видел их, спрятавшись за водяную

11 Голиаф – слуга Морока назван именем ветхозаветного великана-филистимлянина из Гэфа, побежденного в едино-
борстве с пастухом Давидом (Первая Книга Царств 17, 12–51).
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мельницу… Так как им оставалось еще пройти достаточно, а ночь уже недалека, я прибавил
шагу и опередил их, чтобы сообщить вам то, что вы называете хорошей вестью.

– Очень хорошей… да, очень… и ты будешь вознагражден… потому что, если бы эти
люди ускользнули от меня…

Предсказатель вздрогнул и не докончил. По тону голоса, по выражению лица можно
было судить, как важно для него принесенное известие.

– В самом деле, – продолжал Карл, – очевидно, это заслуживает внимания, так как
тот русский курьер, весь в галунах, который без передышки мчался к вам из Петербурга в
Лейпциг… был, может быть, для…

Морок грубо прервал речь Карла.
– Кто это тебе сказал, что приезд курьера имел отношение к этим путешественникам?

Ты ошибаешься, ты должен знать только то, что я тебе говорю…
– Ладно, хозяин, извините меня и перестанем об этом… Я сейчас скину сумку и пойду

помогать Голиафу кормить зверей; ведь час ужина, должно быть, близок, если только уже не
прошел. А хорошо ли он справлялся со своим делом, наш толстый великан?

– Голиаф ушел. Он не должен знать, что ты вернулся, а главное – не надо, чтобы тебя
увидели здесь этот старик и девушки. Твое присутствие может возбудить их подозрения.

– Куда же мне уйти?
– Спрячься в конюшне и жди моих приказаний, – быть может, я тебя еще сегодня ночью

пошлю в Лейпциг.
– Как прикажете. У меня в сумке есть кое-какая провизия, и в конюшне я поужинаю

и заодно отдохну.
– Иди…
– Только не забудьте, хозяин, то, что я сказал. Право, не доверяйтесь этому старику с

седыми усами, думаю, что он чертовски решителен; я в этом разбираюсь, – остерегайтесь
его.

– Не беспокойся… я всегда осторожен… – ответил Морок.
– Ну, так желаю успеха, хозяин!
И Карл исчез по приставной лестнице.
Послав дружеский жест слуге, Предсказатель походил, задумавшись, по чердаку, затем

подошел к ящику с двойным дном, вынул из него какое-то длинное письмо и внимательно
перечитал его несколько раз.

Время от времени он вставал, чтобы подойти к закрытому ставнем окну, выходившему
на внутренний двор гостиницы, и с беспокойством прислушивался; несомненно, Что при-
бытие трех путешественников, о которых ему сейчас донесли, он ожидал с большим нетер-
пением.

 
2. ПУТЕШЕСТВЕННИКИ

 
Пока предыдущая сцена происходила в Мокерне, в гостинице «Белый сокол», трое

путешественников, ожидаемых с таким нетерпением укротителем зверей, Мороком, мирно
шли среди цветущих, веселых лугов, окаймленных с одной стороны речкой, которая приво-
дила в движение мельницу, а с другой – большой дорогой, которая вела к селению Мокерн,
расположенному приблизительно в одном лье, на довольно высоком холме.

Небо было необыкновенно ясным, и только шум воды, с пеной сбегающей по колесам
мельницы, нарушал тишину и глубокий покой чудесного вечера. Густые ивы, наклонясь над
водой, отбрасывали на нее свою зеленую, прозрачную тень, а дальше река ярко отражала и
синеву неба, и пламенные краски заката, так что если бы не холмы, отделявшие ее от небо-
склона, то золото и лазурь вод слились бы в одно с золотом и лазурью неба. Высокий трост-
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ник, росший по берегу, склонял свои бархатистые головки под дыханием легкого ветерка;
такой ветерок часто поднимается к концу дня, как это было теперь, когда солнце медленно
скрывалось за полосой пурпурных облаков с огнистой бахромой… В свежем, чистом воз-
духе разносился звон колокольчиков отдаленного стада.

По тропинке, проложенной среди луга, на белой лошади ехали, поместившись в одном
седле с широкой спинкой, две молоденькие девушки, скорее девочки, так как им недавно
исполнилось по 15 лет. Сидеть им было довольно удобно, так как обе отличались миниатюр-
ным, нежным сложением… Лошадь вел под уздцы высокий загорелый человек с длинными
седыми усами; он время от времени оборачивался на молодых девушек с почтительной и
вместе с тем отеческой заботливостью. Он опирался на длинную палку, а на могучих плечах
нес солдатский ранец. Запыленная обувь и слегка волочащаяся походка показывали, что он
идет пешком уже давно.

Большая собака из породы тех, которых жители северной Сибири запрягают в сани,
смахивавшая на волка видом, ростом и шерстью, неукоснительно следовала за вожаком
маленького каравана или, употребляя простонародное выражение, – по пятам своего хозя-
ина.

Ничего не могло быть прелестнее этих юных девушек. Одна из них в левой руке дер-
жала ослабленные поводья, а правой обвила талию своей уснувшей сестры, головка которой
покоилась на ее плече. Мерные шаги лошади сообщали обеим гибким фигурам полное пре-
лести колебание, причем покачивались и их маленькие, ножки, опиравшиеся на деревянную
дощечку, служившую вместо стремени.

Сестры-близнецы носили имена Розы и Бланш12 по нежной фантазии любящей матери;
печальные, сильно поношенные траурные платья указывали, что ныне они были сиротами.
Надо было очень хорошо их знать, чтобы уметь различить одну от другой, до того они были
друг на друга похожи. Поэтому достаточно описать наружность той из сестер, которая теперь
бодрствовала, чтобы познакомиться с обеими; единственной разницей между ними в данный
момент было то, что Роза бодрствовала, исполняя сегодня роль «старшей», и на ней лежали
обязанности, установленные проводником; старый солдат Империи13, фанатик дисциплины,
он счел за благо устроить так, чтобы сироты поочередно исполняли обязанности, сопряжен-
ные с начальствованием и с повиновением. Несомненно, что Грез14 бы вдохновился при виде
этих двух прелестных головок в черных бархатных детских чепчиках, из-под которых выби-
вались крупные локоны белокурых волос, рассыпаясь по плечам и груди, обрамляя круглые,
румяные, плотные, шелковистые щеки. Красная гвоздика, увлажненная росой, не сравни-
лась бы ни в цвете, ни в бархатистости с их цветущими губками15, нежный голубой цвет
барвинка уступил бы в лазурной ясности их большим красивым глазам, где детская невин-
ность соединялась с душевной кротостью. Чистый белый лоб, маленький розовый носик и

12 …носили имена Розы и Бланш… – Имена девушек ассоциируются с красным и белым цветом, символизирующим в
западноевропейской культурной традиции различные аспекты женской ипостаси. Наибольшее распространение получили
в этой связи образы алой розы и белой лилии. Сходными именами названы многие красавицы многих старофранцузских
куртуазных романов (ср. «Роман о Розе», «Флуар и Бланшфлор» и т. д.).

13 …старый солдат Империи… – Имеется в виду время правления Наполеона Бонапарта, французского императора в
период с 1804 г. по 1814 г.

14 Грез Жан-Батист (1725–1805) – французский художник, автор картин на сентиментальные сюжеты из жизни тре-
тьего сословия («Паралитик», «Отцовское благословение», «Отец семейства, читающий Библию своим детям», «Любимая
мать»). Широкой популярностью у современников пользовались его изображения ангелоподобных благочестивых деву-
шек, наделенных томным взглядом, алыми непорочными губками, вьющимися белокурыми волосами («Разбитый кув-
шин», «Девушка, оплакивающая мертвую птичку», «Девушка с собачкой»).

15 Красная гвоздика, увлажненная росой, не сравнилась бы ни в цвете, ни в бархатистости с их цветущими губками… –
Начиная со средних веков общим местом в западноевропейской культуре становится сравнение девушки и ее прелестей
с цветком – розой, лилией, гвоздикой и т. п.
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ямка на подбородке довершали общее приятное впечатление при взгляде на эти милые лица,
выражавшие и доброту, и непорочность.

Надо было видеть, когда при наступлении дождя или грозы старый солдат тщательно
закутывал их обеих в громадную оленью шубу и спускал им на самый лоб большой непро-
мокаемый капюшон; ничего не было прелестней двух смеющихся свежих лиц, укрытых тем-
ным чехлом. Но вечер был спокойный и прекрасный, и шуба покрывала только колени моло-
дых девушек, а капюшон лежал на спинке седла. Роза, все так же обнимая рукой талию
уснувшей сестры, смотрела на нее с невыразимой, почти материнской нежностью, так как
сегодня Роза была «старшая», а старшая сестра – это почти мать!..

Сестры не только обожали друг друга, но благодаря какому-то психологическому свой-
ству, часто встречающемуся у близнецов, они почти всегда чувствовали одно и то же: вся-
кое волнение одной из них моментально отражалось на лице другой; одна и та же причина
заставляла обеих трепетать и краснеть; наконец, их молодые сердца бились в унисон, и
невинная радость или горькая печаль одной невольно воспринималась и разделялась дру-
гою. В детстве они вместе заболели жестокой болезнью и разом побледнели, надломились и
захирели, как два цветка на одном стебле, но точно так же одновременно к обеим вернулись
чистые, свежие краски.

Нечего и говорить, что попытка порвать таинственную, неразрывную связь повела бы
к смертельному исходу, – так тесно связано было существование этих бедняжек. Итак, пре-
лестная пара птичек, прозванных «неразлучницами», может жить только общей жизнью, и
она печалится, страдает, отчаивается и умирает, когда варварская рука разъединяет их друг
с другом.

Наставник девушек, человек лет пятидесяти, с выправкой военного, представлял
собою бессмертный тип солдата времен Республики и Империи. Эти герои, дети народа, за
одну войну превратившиеся в лучших солдат в мире, ясно показали, на что способен, чего
стоит и что делает народ, когда истинные его избранники вверяют ему свои силы, доверие и
надежды. Этого солдата, провожатого двух сестер, отставного конно-гренадера император-
ской гвардии, прозвали Дагобером. Его серьезное и строгое лицо было резко и твердо очер-
чено, седые длинные и густые усы совсем скрывали рот и соединялись с широкой и недлин-
ной бородкой, закрывавшей подбородок; худощавые, обветренные, кирпичного цвета щеки
были тщательно выбриты. Светло-голубые глаза затемнялись густыми, черными нависшими
бровями; в ушах висели длинные серьги, спускаясь до военного воротника с белой выпуш-
кой. Кожаный пояс стягивал на талии, серую суконную дорожную одежду, а голубая шапка
с красной кистью, падавшей на левое плечо, покрывала лысую голову. Несмотря на суро-
вость лица, Дагобер, обладавший силой Геракла в молодости, и теперь еще смелый и силь-
ный, проявлял к сиротам самую нежную заботливость, бесконечную предупредительность
и почти материнскую нежность благодаря великодушному сердцу, сердцу льва, всегда доб-
рого и терпеливого. Именно материнскую нежность, потому что героическая привязанность
сердца матери стоит сердца солдата. Дагобер никогда не терял хладнокровия, сдерживая вся-
кое волнение и оставаясь всегда стоически спокойным. Невозмутимая серьезность, с кото-
рой он ко всему относился, делала его иногда необыкновенно комичным.

По пути Дагобер время от времени оборачивался, чтобы ободрить словом или жестом
белую лошадь, на которой сидели сестры. Лошадь эта, несомненно, была уже достаточно
стара. Это доказывали и длинные зубы, и впадины под глазами, а два глубокие шрама, один
на боку, другой на груди, свидетельствовали о том, что она побывала в горячих сражениях.
Может быть, поэтому конь иногда горделиво потряхивал старой военной уздечкой, на мед-
ной шишечке которой можно было еще разглядеть изображение орла16. Ход его был ровный,

16 …изображение орла. – Знак императорской гвардии Наполеона I, императора французов (1804–1814), эмблема силы и
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осторожный и спокойный; лоснящаяся шерсть и умеренная толщина, а также обильная пена,
покрывавшая узду, свидетельствовали о том здоровье, которое лошади обычно приобретают
в постоянной, но размеренной работе и в долгом путешествии, совершаемом небольшими
переходами. Славное животное, несмотря на шесть месяцев пути, все так же весело, как и
при отъезде, несло и своих всадниц, и довольно тяжелый чемодан, привязанный сзади их
седла.

Если мы упомянули о несомненном признаке старости – непомерно длинных зубах
доброго коня, то это только потому, что лошадь беспрестанно их показывала, точно желая
оправдать свое имя, – ее звали «Весельчак», – а также, чтобы поиздеваться над собакой,
жертвой ее шуток.

Пес, прозванный, очевидно, по контрасту «Угрюмом», следовал шаг за шагом за хозя-
ином, и Весельчак мог до него дотянуться. Время от времени он хватал зубами Угрюма и,
приподняв, нес его так, что собака охотно подчинялась, вероятно, по привычке, и не чув-
ствуя боли благодаря густой шерсти. И только если Угрюму казалось, что шутка слишком
затянулась, он оборачивал голову и слегка ворчал. Весельчак сразу же понимал, в чем дело, и
немедленно спускал друга на землю. Иногда, должно быть, для смены впечатлений, Весель-
чак начинал покусывать мешок на плечах старого солдата, который, как и его собака, совер-
шенно привык к заигрываниям лошади.

Все эти подробности позволяют судить о полном согласии, царившем между двумя
сестрами-близнецами, старым солдатом, лошадью и собакой.

Маленький караван с нетерпением приближался к месту ночлега, к деревне Мокерн,
видневшейся на горе.

Дагобер по временам озирался кругом, стараясь, казалось, сосредоточиться. Мало-
помалу его лицо омрачалось, а когда они достигли мельницы, шум которой привлек его вни-
мание, старый солдат остановился и несколько раз провел по усам рукой, что было един-
ственным знаком сильного и сдержанного волнения.

Весельчак тоже внезапно остановился вслед за хозяином, и Бланш, разбуженная неожи-
данным толчком, подпрыгнула и подняла головку. Она тотчас же нашла взглядом сестру,
которой нежно улыбнулась, а затем девушки обменялись жестом удивления при виде Даго-
бера, который неподвижно остановился, сложив руки на длинной палке, и, по-видимому,
был во власти мучительного и глубокого волнения.

Сироты находились в эту минуту у основания небольшого холма, вершина которого
скрывалась за густыми листьями громадного дуба, посаженного на середине этого возвы-
шения.

Роза, видя, что Дагобер все так же неподвижен и задумчив, наклонилась в седле и,
положив белую ручку на плечо солдата, стоявшего спиной к ней, тихо спросила:

– Что с тобой, Дагобер?
Ветеран обернулся, и сестры, к полнейшему изумлению, увидели крупные слезы, кото-

рые оставляли влажный след на загорелых щеках солдата и терялись в его густых усах.
– Ты плачешь?.. ты? – с глубоким волнением воскликнули Роза и Бланш. – Скажи нам,

умоляем тебя… скажи, что с тобой?
После минутной нерешительности солдат провел мозолистой рукой по глазам и сказал

растроганным голосом, указывая рукою на столетний дуб, около которого они находились:
– Я вас огорчу, бедные малютки, но… то, что я должен вам рассказать, это вещь свя-

щенная… я не могу об этом умолчать!.. Сюда, к этому дубу, перенес я, восемнадцать лет тому

величия, власти, господства и вместе с тем великодушия и прозорливости. Символическая функция орла в эпоху Наполеона
объясняется соответствующим значением эмблемы в Римской империи, служившей для Франции тех лет своеобразным
образцом для подражания. Кроме Римской империи, изображение орла фигурировало также на штандартах персидских
царей, египетских фараонов династии Птолемеев, Карла Великого, германских императоров и т. д.
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назад… накануне великой битвы под Лейпцигом17, вашего отца… У него были две сабель-
ные раны на голове и простреленное плечо… его и меня ткнули также раза два пикой…
Здесь, под этим дубом, нас и захватили обоих в плен… да кто и захватил-то! – предатель…
француз… маркиз, эмигрировавший в Россию и поступивший полковником в русское вой-
ско… Он же после… ну, это вы узнаете потом… – И, помолчав, ветеран продолжал, указы-
вая концом палки на деревню Мокерн: – Да… да, я узнаю эти высоты… На них-то ваш храб-
рый отец, наш командир, с нашим полком и польской гвардией, опрокинул русских кирасир,
захватив батарею. Ах, дети! – наивно прибавил он, – я бы желал, чтобы вы видели вашего
храброго отца во главе конно-гренадерской бригады, когда он под градом картечи вел ее в
атаку!.. Он был тогда необыкновенно прекрасен!

Пока Дагобер по-своему отдавался сожалениям и воспоминаниям, сироты, повинуясь
невольному порыву, соскользнули с лошади и, взявшись за руки, пошли к дубу – преклонить
колени. Крепко прижавшись друг к другу, они залились неудержимыми слезами, между тем
как солдат поник лысой головой, скрестив руки на длинной палке.

– Ну, полноте… не надо убиваться… – тихо сказал он немного погодя, заметив слезы
на румяных щечках Розы и Бланш, все еще коленопреклоненных, – мы, может быть, най-
дем генерала Симона в Париже… я расскажу вам обо всем сегодня на ночлеге… Я нарочно
откладывал это до нынешнего дня… Сегодня, по-моему, выходит нечто вроде годовщины,
и я многое расскажу вам о вашем отце… давно мне хотелось…

– Мы плачем, потому что не можем не вспомнить и о маме, – сказала Роза.
– О маме, которую увидим только на небесах, – прибавила Бланш.
Солдат поднял сирот и, взявши их за руки, посмотрел на них с чувством невыразимой

преданности, казавшейся еще более трогательной благодаря контрасту с его суровыми чер-
тами.

– А все-таки так горевать не следует! Правда, дети, ваша мать была лучшей из жен-
щин… Когда она жила в Польше, ее звали жемчужиной Варшавы, но можно было бы без-
ошибочно прозвать ее «жемчужиной, подобной которой нет во всем свете»! Уж именно во
всем свете не найти такой другой… нет!..

При этом голос изменил Дагоберу, он замолчал и начал, по обыкновению, поглаживать
усы.

– Послушайте-ка, девочки, – добавил он, подавив волнение, – ведь ваша мать давала
вам всегда самые лучшие советы?

– Конечно, Дагобер.
– Ну, а что вам она говорила перед смертью? Она велела о ней помнить, но не преда-

ваться горю!
– Это правда. Она говорила нам, что Бог, всегда такой добрый к бедным матерям, оста-

вившим на земле сирот, позволит ей слышать нас с высоты небес, – сказала Бланш.
– И она обещала всегда следить за нами! – прибавила Роза.
При этом обе сестры с глубокой и наивной верой, свойственной их возрасту, невольно

в трогательном прелестном порыве взялись за руки и, устремив к небу глаза, воскликнули:
– Ведь это правда, мама?.. ты нас видишь?.. ты слышишь нас?
– Ну, а раз ваша мама вас видит и слышит, – сказал растроганный Дагобер, – то не

огорчайте же ее своею грустью… Помните, что она вам запретила горевать!
– Ты совершенно прав, Дагобер, мы не будем больше плакать!

17 …накануне великой битвы под Лейпцигом… – Сражение, известное также под названием «битвы народов», состо-
явшееся под Лейпцигом во время войны России, Пруссии, Австрии и Швеции против наполеоновской Франции с 17 на 18
октября 1813 г. С обеих сторон участвовало свыше 500 тыс. человек. Наполеоновская армия потеряла около 80 тыс. человек
и была вынуждена отойти. Победа союзников привела к освобождению Германии и Голландии, а также распаду Рейнского
союза, объединению 36 германских государств под протекторатом Наполеона I.
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И они послушна вытерли глаза.
Дагобер, с точки зрения святош, был настоящие язычником. В Испании он со страст-

ным наслаждением наносил сабельные удары18 монахам всех орденов, которые с распятием
в одной руке и с кинжалом в другой защищали не свободу (давно умерщвленную инквизи-
цией), а свои чудовищные привилегии. Между тем все-таки недаром Дагобер сорок лет с
лишком был свидетелем поразительных по своему величию событий, недаром столько раз
видел смерть лицом к лицу.

Благодаря этому, инстинктивное чувство естественной религии19, присущее всем про-
стым и честным сердцам, всегда пробуждалось в его душе. Поэтому-то, не разделяя утеши-
тельной надежды сестер, он счел бы преступлением хоть немного поколебать ее.

Заметив, что девочки повеселели, он начал так:
– Ну вот, в добрый час, дети. Я гораздо больше люблю, когда вы весело болтаете и

хохочете втихомолку… не отвечая даже на мои вопросы… как, например, вчера и сегодня
утром… Да… да… эти два дня у вас завелись какие-то важные секреты… но это ничего…
раз это вас забавляет, я очень рад…

Сестры покраснели и обменялись полуулыбкой, хотя слезы еще не успели обсохнуть
на их глазах. Затем Роза с легким смущением сказала старому солдату:

– Да нет же, Дагобер… ты ошибаешься, мы ничего особенного не говорили!
– Ну, ладно, ладно. Я ведь ни о чем не хочу узнавать… Ну, отдохните еще немного,

а потом в путь… уж поздно, а надо в Мокерн попасть засветло… чтобы выехать завтра
пораньше.

– А далеко еще нам ехать? – спросила Роза.
– До Парижа-то?.. да придется, дети, переходов с сотню сделать… хоть и тихо мы дви-

гаемся, а все-таки продвигаемся… а главное, все обходится дешево, что при нашем тощем
кошельке очень важно: комнатка для вас, половик и одеяло у порога для меня с Угрюмом,
да свежая солома для Весельчака – вот и все наши путевые издержки. О пище я не говорю:
вы вдвоем съедите не больше мышки, а я в Египте20 и Испании выучился чувствовать голод
только тогда, когда есть чем его утолить!..

– Ты не говоришь о том, что для большей экономии все делаешь сам, не позволяя нам
даже в чем-нибудь тебе помочь!

– Подумать только, что каждый вечер ты сам стираешь белье, как будто мы…
– Что? Вам стирать? – прервал речь Бланш старый солдат. – Чтобы я вам дал испортить

стиркой ваши маленькие ручки! Что и говорить! Точно в походе солдат не сам стирает свое
белье! Я, знаете, считался лучшей прачкой в эскадроне! А разве я плохо глажу? Ну-ка, ска-
жите! Право, без хвастовства сказать, отлично глажу.

– Это правда… ты прекрасно гладишь!..
– Разве только иногда подпалишь! – засмеялась Роза.
– Да… если утюг очень горяч… Видите… я хоть и подношу его к щеке, чтобы узнать

степень жара… да кожа-то у меня уж слишком груба… ничего не чувствует, – с невозмутимо
серьезной миной отвечал Дагобер.

– Да разве ты не видишь, что мы шутим, добрый Дагобер!

18 В Испании он со страстным наслаждением наносил сабельные удары… – Речь идет о франко-испанской войне 1808–
1814 гг., последовавшей сразу же после возведения на испанский престол Жозефа, брата Наполеона I.

19 …инстинктивное чувство естественной религии… – Иначе религии разума или религии чувства, выводимой из
«человеческой природы» и соответственно не нуждающейся в авторитете церковных догматов. На основе естественной
религии была сделана попытка создать государственный культ в эпоху Великой французской революции.

20 …в Египте… – Французские регулярные войска под предводительством генерала Бонапарта вошли в Египет в 1798 г.
Были вытеснены англичанами в 1801 г.
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– Ну, а если вам ваша прачка нравится, то не отнимайте у нее работу! Оно и экономней
выйдет… а в дороге бедным людям все пригодится… Надо, чтобы нам хватило до Парижа
добраться… а там уж за нас все сделают наши бумаги и медаль, что вы носите… надо по
крайней мере надеяться, что так будет…

– Эта медаль для нас святыня!.. Нам ее дала наша мама, умирая…
– Так не потеряйте же ее, смотрите! Время от времени поглядывайте, тут ли она.
– Да вот она, – сказала Бланш.
И она вытянула из-за лифа маленькую бронзовую медаль, висевшую у нее на шее.
По обеим сторонам бронзовой медали были выбиты следующие надписи:

Victime de L.C.D.J.
Priez pour moi.
Paris le 13 fevrier 1682
A Paris Rve St.Francoisn 3
Dans vn siecle et demi vovs serez
Le is fevrier 1832.
Priez pour moi. [*]
[Жертва О.И. – Общества Иисуса.
Молитесь за меня.
Париж 13 февраля 1682 г.
В Париже улица св. Франциска, д. N 3.
Вы будете через полтораста лет,
13 февраля 1832 г.
Молитесь за меня].

– Что это значит, Дагобер? – спросила Бланш, разглядывая эти мрачные надписи: –
Мама не могла нам разъяснить.

– Вот сегодня на ночлеге обо всем потолкуем, – отвечал Дагобер, – а теперь уже
поздно… спрячьте медаль, да и в путь… Нам еще остается с час идти до гостиницы… Ну,
взглянем в последний раз на этот холм, где был ранен ваш отец, да и в дорогу… живее на
лошадь!

Сироты бросили последний благоговейный взор на место, вызвавшее ряд грустных
воспоминаний у их спутника, и с его помощью взобрались опять на Весельчака. Благород-
ное животное ни на минуту не попыталось куда-нибудь отойти, как испытанный ветеран
оно воспользовалось задержкой, чтобы пощипать сочной зеленой травы на чужой Земле,
возбуждая аппетитом зависть в Угрюме, который спокойно лежал на траве, уткнув морду
в лапы. Затем, когда все двинулись в путь, собака снова заняла место за хозяином. Почва
становилась все более и более сырой и болотистой, так что Дагобер вел лошадь с большой
осторожностью, исследуя сначала землю концом длинной палки; через несколько шагов он
был вынужден сделать обход влево, чтобы попасть на большую дорогу.

Прибыв в Мокерн, Дагобер справился о самой недорогой гостинице. Ему ответили, что
имеется только одна гостиница «Белый сокол».

– Ну, нечего делать, едем тогда в «Белый сокол», – отвечал солдат.
 

3. ПРИБЫТИЕ НА НОЧЛЕГ
 

Не раз Морок нетерпеливо открывал ставню чердачного окна, выходившего на двор
гостиницы «Белый сокол», чтобы подстеречь прибытие сирот и солдата. Видя, что они еще
не приехали, он снова принимался медленно ходить, опустив голову и скрестив руки, выис-
кивая способ выполнения задуманного им плана, причем, вероятно, расчеты эти были очень
нелегки, так как черты его сурового лица принимали все более и более мрачный оттенок.
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Несмотря на свирепую внешность, Морок не был лишен ума; смелость, которую он
выказывал во время упражнений со зверями и которую благодаря ловкому шарлатанству он
приписывал своему недавнему обращению, его речь, то мистическая, то торжественная, его
суровое лицемерие – все это дало ему известного рода влияние на тех людей, которых он
встречал во время путешествий.

Конечно, задолго еще до обращения Морок хорошо ознакомился с нравами диких зве-
рей… Действительно, уроженец северной Сибири, он с молодых лет был одним из самых
неустрашимых охотников на медведей и оленей. Позднее, в 1810 году оставив это занятие,
он попал в проводники к одному русскому инженеру, посланному с научной целью в север-
ные районы.

Морок последовал за ним в Санкт-Петербург, где после многих неудач попал в число
императорских курьеров, железных автоматов, которых малейший каприз деспота бросал в
легкие сани, летавшие по всему необъятному пространству империи, от Персии до Ледови-
того океана. Для этих людей, которые путешествуют день и ночь с молниеносной быстро-
той, не существует ни времен года, ни препятствий, ни опасностей, ни усталости. Эти люди,
несущиеся как камень из пращи, должны достигать цели или погибать; представьте же себе
смелость, силу и дисциплину людей, привыкших к подобной жизни.

Теперь мы не считаем возможным пояснять, при каких обстоятельствах Морок оста-
вил это трудное ремесло для другой профессии и поступил в качестве новообращенного в
одно из духовных обществ во Фрибурге и как, наконец, окончательно обратившись, он стал
хозяином неизвестно откуда взявшегося зверинца и принялся за кочевую жизнь.

Морок все еще продолжал ходить по чердаку. Надвигалась ночь. Нетерпеливо ожидае-
мые путешественники не появлялись. Походка укротителя делалась все более и более нерв-
ной и порывистой. Вдруг он разом остановился и, наклонив голову к окну, начал прислуши-
ваться. Этот человек обладал тонким слухом дикаря.

– Вот они! – воскликнул он.
Дьявольская радость сверкнула в его красноватых зрачках.
Он услышал шум лошадиного топота и человеческих шагов. Осторожно приоткрыв

ставень, он увидел, Как во двор въехали на лошади две девушки в сопровождении их спут-
ника, старого солдата.

Наступила темная, облачная ночь. Сильный ветер колебал пламя фонарей, с которыми
встречали новых приезжих. Приметы, имевшиеся у Морока, были так точны, что ошибиться
он не мог. Уверенный, что добыча не ускользнет из его рук, он прикрыл ставень и, после
нескольких минут размышления, окончательно продумав свой план, наклонился над люком,
где стояла лестница, и позвал:

– Голиаф!
– Что, хозяин? – ответил хриплый голос.
– Поди сюда!
– Сейчас… я вернулся от мясника, принес мясо…
Верхушка лестницы затряслась, и на уровне с полом появилась огромная голова.
Этого человека недаром звали Голиафом. В нем было больше шести футов роста. Он

обладал сложением Геркулеса21 и отвратительной наружностью. Косые глаза глубоко сидели
под маленьким, выпуклым лбом. Рыжие волосы и рыжая всклокоченная борода, жесткая,

21 …сложением Геркулеса… – Геракл, герой греческой мифологии, сын бога Зевса и смертной женщины Алк-
мены, отличался прекрасным телосложением и большой физической силой. Совершил двенадцать знаменитых подвигов:
добыл шкуру немейского льва, убил лернейскую гидру, поймал керенейскую лань, победил эриманфского вепря, очистил
конюшни Авгия, изгнал стимфалийских птиц, усмирил критского быка, привел свирепых кобылиц фракийского царя Дио-
меда, достал пояс Ипполиты – царицы амазонок и т. д. Культ Геракла получил распространение во всем греческом мире.
В Италии почитался под именем Геркулеса.
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как конский волос, придавали ему дикий и звериный облик. В своих широких челюстях, с
длинными, острыми зубами, похожими на клыки, он держал громадный кусок сырого мяса
фунтов в десять или двенадцать, находя более удобным нести свою ношу так, чтобы руки
оставались свободными и чтобы он мог влезать с их помощью на лестницу, которая качалась
под его тяжестью.

Когда огромное, массивное тело великана поднялось по лестнице, по его бычьей шее,
по ширине спины и плеч, по величине рук и ног можно было ясно судить, что ему нипочем
борьба один на один с медведем. На нем были старые синие панталоны с красными полос-
ками и нечто вроде казакина или скорее плотная кожаная кираса, кое-где поцарапанная ост-
рыми когтями животных.

Взойдя на чердак Голиаф разжал клыки и уронил на пол мясо, после чего с видимым
удовольствием облизал усы. Этот человек, похожий на зверя, начал свою карьеру, – как
и многие другие скоморохи, с того, что пожирал на ярмарках сырое мясо за вознагражде-
ние публики. Затем, привыкнув к дикой пище и сочетая вкусовое удовольствие с выгодой,
он стал открывать выступления Морока тем, что съедал на потеху толпе несколько фунтов
сырого мяса.

– Вот мясо для Каина и Иуды; моя порция и порция Смерти внизу, – сказал Голиаф. –
Где нож? я разделю им пополам… и человеку, и зверю… без всякого предпочтения… На
каждую глотку свой кусок…

И, засучив рукав куртки, причем обнаружилась громадная волосатая рука с жилами
чуть ли не в палец, он снова спросил, ища глазами оружие:

– Да где же нож, хозяин?
Не отвечая на этот вопрос, Предсказатель спросил своего помощника:
– Ты был внизу, когда подъехали новые постояльцы?
– Да, хозяин, я шел от мясника.
– Что это за люди?
– Две девчонки на белой лошади да какой-то старикашка с седыми усами… Однако где

же нож? Звери проголодались… да и я также… где нож?
– А ты не знаешь, где их поместили, этих приезжих?
– Хозяин увел их в глубину двора.
– В то помещение, которое выходит к полю?
– Да, да, хозяин… да где же…
Взрыв страшного рева потряс стены чердака и прервал Голиафа.
– Слышите? – воскликнул он. – Я вам говорил, что голод привел зверей в ярость. Я сам,

кабы умел реветь, заревел бы не хуже их… Сроду не видел Иуды и Каина в таком состоянии,
как сегодня; они так прыгают в клетке, что разломать ее могут… а Смерть… у нее глаза
прямо горят… точно две свечки… бедняжка Смерть!

Морок продолжал, не обращая внимания на слова Голиафа:
– Значит, девушек поместили в том строении, которое стоит в глубине двора?
– Ну да, да! Ножик-то давайте, черт побери, ножик! С отъездом Карла я должен со всем

один управляться, а из-за этого наш ужин и так запаздывает…
– А старик остался с девушками? – спросил Морок.
Голиаф, не понимая, почему хозяин не обращал внимания на его настояния относи-

тельно ужина зверей, с возрастающим изумлением глядел на него.
– Да отвечай же, скотина!
– Коли я скотина, так и сила у меня скотины, – грубо возразил Голиаф, – и коли на то

пошло, так и я никакой скотине не уступлю…
– Я тебя спрашиваю: остался старик с девушками или нет? – повторил Морок.
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– Да нет же! – отвечал великан. – Старик, как отвел лошадь на конюшню, так тотчас же
потребовал корыто и воды и отправился под навес… при свете фонаря принялся за стирку…
Просто потеха… старик с седыми усами, а стирает точно какая-нибудь прачка… Это все
равно, как если бы я принялся сыпать просо чижикам! – прибавил Голиаф, с презрением
пожимая плечами. – Ну, а теперь, хозяин, когда я ответил на все ваши вопросы… отпустите
же меня кормить зверей… И куда только этот ножик запропастился? – прибавил он, огляды-
ваясь кругом.

После молчаливого раздумья Предсказатель произнес:
– Ты сегодня вечером не будешь давать еды зверям!
Сперва Голиаф ничего не мог понять – так дико показалось ему это приказание.
– Что вы сказали, хозяин? – переспросил он.
– Я тебе запрещаю сегодня кормить зверей!
Голиаф не ответил, молча всплеснул руками, вытаращил свои косые глаза и отступил

на два шага назад.
– Ну, понял? – воскликнул с нетерпением Морок. – Кажется, ясно!
– Как же это не есть! Когда и мясо принесено, да и ужин наш на три часа и без того

запоздал? – с все увеличивающимся изумлением сказал Голиаф.
– Слушайся и молчи!
– Чего же вы хотите? Чтобы сегодня случилось какое-нибудь несчастье? Голод доведет

до ярости и зверей, и меня…
– Тем лучше!
– Мы взбесимся!
– Тем лучше!
– Как это тем лучше?.. Но…
– Довольно.
– Черт побери, да ведь и я голоден не меньше их!
– Ну, так ешь! Кто тебе мешает? Твой ужин ведь готов, варить не надо!
– Я без своих зверей не ем, и они без меня тоже…
– А я тебе повторяю, что если ты осмелишься накормить сегодня зверей, то я тебя

выгоню!
Голиаф глухо заворчал, точно медведь, и с гневным удивлением продолжал смотреть

на Предсказателя.
Отдав приказания, Морок, погруженный в думы, продолжал расхаживать по чердаку.

Обращаясь к Голиафу, все еще оторопелому, он сказал:
– Ты помнишь, где дом бургомистра, куда я ходил сегодня регистрировать свой вид на

жительство… еще его жена накупила маленьких книжечек?
– Ну! – грубо отвечал великан.
– Поди, спроси его служанку, застану ли я его рано утром дома.
– А зачем?
– Может быть, мне понадобится сообщить ему нечто весьма важное. Во всяком случае,

предупреди, чтобы он никуда не отлучался, не повидав меня.
– Ладно… а звери-то как? Можно их покормить, прежде чем идти к бургомистру?..

Я только дам поесть яванской пантере… Она больше всех оголодала… Хозяин, слышите?
Только бы Смерть покормить. Я возьму для нее кусочек? Каин, я и Иуда – мы подождем.

– Ей особенно нельзя ничего сегодня давать… не смей!..
– Вот дьявольщина! – воскликнул Голиаф. – Да что с вами сегодня… я и понять не

могу! Жаль, Карла нет, он хитер и сразу бы объяснил мне, почему это вы не хотите давать
есть зверям, когда они голодны.

– Тебе это вовсе не надо знать!
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– А Карл еще не скоро вернется?
– Он вернулся.
– Где же он?
– Он снова ушел.
– Что же такое у нас творится? Карл уходит, приходит, опять уходит…
– Дело не в Карле, а в тебе. Ты хоть голоден, как волк, а хитер все-таки, как лиса… А

когда захочешь, так и Карла перехитришь.
И Морок дружески хлопнул великана по плечу, разом меняя свое с ним обращение.
– Я-то хитер?
– И в доказательство этого сегодня ночью можешь заработать десять флоринов22, а у

тебя достанет хитрости их заполучить… Я в этом уверен…
– О, на этот счет у меня сметка есть! – с довольной и глупой улыбкой сказал великан. –

А что надо сделать, чтобы добыть эти десять флоринов?
– А вот увидишь.
– Трудная штука?
– Увидишь… Иди же сперва к бургомистру… но прежде разожги жаровню, – и он

жестом указал на нее Голиафу.
– Хорошо, хозяин, – ответил Голиаф, несколько утешенный перспективой получения

десяти флоринов.
– А на жаровне ты раскалишь этот стальной прут, – прибавил Предсказатель.
– Хорошо, хозяин.
– Прут этот ты оставь на огне, а сам отправишься к бургомистру и, вернувшись, жди

меня здесь.
– Хорошо, хозяин.
– И чтобы жаровня не потухла.
– Хорошо, хозяин.
Морок хотел уже уходить, но снова остановился и переспросил:
– Так ты говоришь, что старик стирает под навесом?
– Да!
– Не забудь же ничего. Стальной прут на огонь, потом к бургомистру, а затем жди меня

здесь.
И, сказав это, Предсказатель спустился в люк и исчез.

 
4. МОРОК И ДАГОБЕР

 
Голиаф не ошибся… Действительно, Дагобер стирал белье, сохраняя при этом непо-

колебимо серьезный вид, не покидавший его никогда.
Принимая во внимание привычки солдата во время похода, нечего удивляться кажу-

щейся эксцентричности этого поступка: кроме того, Дагобер только и думал, чтобы сэко-
номить скромные средства сирот и избавить их от всякого труда и заботы; поэтому каж-
дый вечер, после перехода, он занимался всевозможными женскими делами. Впрочем, ему
к этому было не привыкать: не раз во время войны приходилось весьма умело исправлять
беспорядок и прорехи, которые причиняет солдату день битвы; получать сабельные удары
– это еще не все: нужно уметь чинить свой мундир, так как, задевая кожу, клинок рвет и
одежду. Поэтому вечером, после жаркой битвы, или на другой день можно видеть, как луч-
шие солдаты – те, которые всегда отличаются исправностью мундира, вытаскивают из ранца

22 Флорин – первоначально золотая монета Флоренции XIII–XVI вв., затем денежная единица многих европейских
стран. Наряду с золотыми чеканились и серебряные флорины.
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сверточек с иголками, нитками, ножницами, пуговицами и другой галантереей, чему поза-
видовала бы самая аккуратная хозяйка, чтобы заняться всевозможными починками.

Вот удобный случай объяснить прозвище Дагобера, которое было дано Франсуа Боду-
эну (провожатому двух сирот), признанному одним из самых смелых и красивых конно-гре-
надеров императорской гвардии23.

Весь день продолжалась жаркая битва, но перевеса не получила ни та, ни другая сто-
рона. Вечером отряд, в котором находился и наш герой, был послан занять посты в развали-
нах покинутой деревни, где, разместив караулы, часть всадников осталась верхом, а часть
расположилась на отдых, привязав лошадей к колышкам.

В числе последних был и Франсуа. Он храбро дрался, но не был ранен, так как не
принимал в счет глубокой царапины, нанесенной ему на память неловким штыком какого-
то эмигранта24, задевшим ему бедро.

– Разбойник!.. Мои новые брюки! – воскликнул гренадер, созерцая зияющую прореху
на бедре и отплачивая ловким ударом палаша, пронзившего его противника насквозь. Сто-
ически равнодушный к царапине, нанесенной его коже, наш герой совсем иначе относился
к катастрофической прорехе на парадных брюках.

И вечером, на бивуаке, он решил помочь беде: вытащив из кармана сверточек, выбрав
самую лучшую нитку, самую лучшую иголку и вооружив палец наперстком, он, при свете
огней, принялся за портновскую работу. Сняв предварительно большие, верховые сапоги,
он вывернул брюки наизнанку, чтобы штопка была менее заметна.

Это частичное раздевание грешило против дисциплины, но капитан, делавший обход,
не мог удержаться от смеха при виде старого солдата, важно восседавшего на корточках,
без сапог, с меховой шапкой на голове, в полной форме, и державшего на коленях брюки,
которые он чинил с хладнокровием портного, работающего у себя на столе.

Вдруг началась перестрелка, и часовые бросились к отряду, крича: «К оружию!»
– На коней! – громовым голосом скомандовал капитан.
Минута – и все были в седле. Бедняга-штопальщик, стоявший во главе первого взвода,

не имел даже времени, чтобы вывернуть брюки; он натянул их наизнанку и, не имея времени
надеть сапоги, вскочил на лошадь. Отряд казаков, пользуясь прикрытием леса, хотел захва-
тить врага врасплох; схватка была кровавой. Наш воин дошел до остервенения. Он очень
ценил свои вещи, а этот день был для него роковым: разорванные брюки, потерянные сапоги!
Зато он и рубил как бешеный, двоих убил, одного офицера захватил в плен, так что при свете
луны весь полк мог любоваться подвигами храброго гренадера.

После этой схватки, в которой отряд отстоял позицию, капитан собрал команду, чтобы
ее похвалить. Желая воздать должное храбрости Франсуа Бодуэна, капитан вызвал его из
рядов, чтобы отдельно поздравить и поблагодарить за изумительную отвагу. С большим бы
удовольствием отказался солдат от этой чести, но делать было нечего.

Представьте же себе изумление капитана и всех товарищей, когда они увидели громад-
ную фигуру гренадера верхом, с босыми ногами в стременах и пришпоривающего лошадь
голыми пятками. Капитан в изумлении приблизился, но, вспомнив, чем занимался солдат
перед тревогой, он все понял.

23 Императорская гвардия – конная гвардия Наполеона I, созданная в 1804 г.
24 Эмигранты – французы, покинувшие пределы Франции в период Великой французской революции 1789–1794 гг.

Дворянская эмиграция началась с отъездом графа Артуа и принца Конде, за которыми последовал основной поток бежен-
цев, образовавших за пределами страны так называемую «внешнюю Францию». К 1791 г. армия принца Конде, одного из
лидеров внешней оппозиции, насчитывала от шести до семи тысяч человек. Реальная поддержка контрреволюционному
заговору в Бретани и Вандее была оказана вооруженными отрядами графа д'Артуа. По закону от 26 апреля 1802 г. было
разрешено возвращение на родину всем эмигрантам, за исключением тысячи человек, вернувшихся во Францию в 1814 г.
вместе с Людовиком XVIII и войсками антинаполеоновской коалиции.
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– Ах ты, старый воробей! Ты подражаешь, должно быть, королю Дагоберу25– надева-
ешь штаны наизнанку! – сказал он.

Несмотря на дисциплину, шутка капитана вызвала смех, хотя и сдержанный. А наш
герой невозмутимо-серьезный отдал честь по всем правилам устава, выслушал благодар-
ность капитана и хладнокровно, не моргнув глазом, вернулся на место.

С этой поры и навсегда осталось за Франсуа Бодуэном прозвище Дагобер.
Итак, ветеран под навесом гостиницы занимался стиркой. Это зрелище возбуждало

глубокое изумление нескольких любителей пива, которые с любопытством наблюдали за
ним из общей залы, где они собрались.

Действительно, зрелище было занятное.
Дагобер снял для удобства серый плащ и засучил рукава рубашки. Сильными руками

он обильно мылил и тер маленький мокрый платок, разложенный на доске, нижний накло-
ненный конец которой погружался в бак с водой; два шрама в палец шириной виднелись на
правой руке солдата, татуированной красными и синими военными эмблемами.

Суровый, насупленный вид старика, который он принимал всегда, когда при нем не
было его девочек, седые усы, лысая голова – все это совершенно не подходило к занятию,
которому он предавался, и поэтому удивление немцев, пивших пиво и куривших трубки,
было вполне понятно. А солдата начинало уже раздражать назойливое внимание, так как он
не находил ничего странного в том, что делал.

В эту минуту под навес вошел Предсказатель. Он сперва долго рассматривал Дагобера,
а потом подошел к нему ближе и довольно насмешливым тоном заметил ему по-французски:

– Кажется, дружище, вы не особенно доверяете мокернским прачкам?
Дагобер, не прерывая стирки, искоса, нахмурив брови, взглянул на Морока и ничего

не ответил.
Удивленный молчанием, Морок, начал снова:
– Я, разумеется, не ошибаюсь. Вы француз. Это видно по вашей татуировке, да и вся

ваша выправка указывает на военное ремесло. Право, для героя императорской армии вы
странно кончаете, занимаясь бабьим делом.

Дагобер продолжал молчать. Только нервным покусыванием усов да все более и
более порывистыми движениями при намыливании проявлял он неудовольствие, а оно было
довольно сильно, потому что и лицо и слова укротителя в высшей степени не нравились ему.

Вместо того чтобы уняться, Морок продолжал:
– Я уверен, приятель, что вы не глухи и не немы. Почему же вы мне не отвечаете?
Потеряв терпение, Дагобер оглянулся и, пристально посмотрев на Морока, резко отве-

тил:
– Я вас не знаю, да и знать не хочу; оставьте меня в покое.
И он снова принялся за свое дело.
– Что же, можно и познакомиться… разопьем вместе бутылочку рейнского вина…

поговорим о наших походах… Я тоже бывал на войне… Я вас об этом предупреждаю, в
надежде, что это придаст вам вежливости.

Жилы на лысом лбу Дагобера сильно напряглись. Ему чуялось в словах и во взгляде
упрямого собеседника нечто неуловимо дерзкое и вызывающее. Но он постарался сдер-
жаться.

– Я вас спрашиваю, почему вы не хотите распить со мной бутылочку?.. Мы бы пого-
ворили о Франции… я там долго жил… славная страна… Поэтому я всегда рад встрече с

25 …подражаешь, должно быть, королю Дагоберу… – Сравнение Франсуа Бодуэна с легендарным королем франков
Дагобером I (629–639), воспетым во многих средневековых поэмах, объясняется не только храбростью солдата, но и, несо-
мненно, его комичным полураздетым видом. Кроме ратных подвигов, Дагобер I был известен также и многочисленными
своими любовными похождениями.
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французом, особенно если он так искусно управляется с мылом: право, будь у меня хозяйка,
я послал бы ее на выучку к вам…

Насмешка была понятна. Дерзость и вызов недвусмысленно читались в нахальном
взгляде Предсказателя. Принимая во внимание, что ссора с подобным противником могла
завести очень далеко и желая ее избежать во что бы то ни стало, Дагобер подхватил ушат и
двинулся в другой угол навеса, чтобы этим положить конец сцене, испытывавшей его терпе-
ние. В красных глазах Морока блеснула молния радости. Казалось, белая полоса над зрач-
ком расширилась. Он с видимым удовольствием запустил свои крючковатые пальцы в русую
длинную бороду и медленно приблизился к солдату в сопровождении нескольких любопыт-
ных, покинувших залу трактира.

Несмотря на хладнокровие Дагобер, пораженный и оскорбленный нахальной назойли-
востью Предсказателя, возымел было желание размозжить ему голову доской, на которой
он стирал, но сдержался, вспомнив о сиротах. Тогда Морок, сложив на груди руки, дерзким
и сухим тоном промолвил:

– А вас нельзя все-таки назвать вежливым, господин прачка!
Затем, обратившись к зрителям, он прибавил по-немецки:
– Я сказал этому французу с длинными усами, что он невежа… Посмотрим, что он

нам на это ответит! Придется, пожалуй, преподать ему урок!.. Я не забияка… избави меня
небо, – прибавил он набожным тоном. – Но Господь просветил меня, я Его творение, и из
почтения к нему я должен заставить уважать Его дело!

Эти мистические и нахальные разглагольствования еще больше понравились любо-
пытным. Слава о Предсказателе дошла и до Мокерна, и подобное вступление было забавной
подготовкой к завтрашнему спектаклю.

Услыхав наглый вызов противника, Дагобер не утерпел и по-немецки же ответил:
– Я немецкий язык знаю… продолжайте же по-немецки… понятнее будет…
Подошли еще новые зрители. Круг их все более и более увеличивался, интерес возрас-

тал, дело обещало выйти забавным.
Предсказатель продолжал по-немецки:
– Я сказал, что вы невежа, а теперь прибавлю еще, что вы бессовестный грубиян! Что

вы мне на это ответите?
– Ничего! – хладнокровно заметил Дагобер, принимаясь за стирку другой вещи.
– Ничего? – продолжал Морок. – Это немного! Я буду не так краток и скажу вам следу-

ющее: когда честный человек вежливо предлагает незнакомцу распить с ним бутылочку, то
этот незнакомец не имеет права отвечать на предложение грубостью, иначе он заслуживает
хорошего урока!

Пот крупными каплями струился по лбу и щекам Дагобера. Его борода нервно вздра-
гивала, но он все еще владел собою. Подняв за уголки выстиранный платок, он выполоскал
его в воде, встряхнул и принялся старательно его выжимать, напевая сквозь зубы старую
казарменную песенку:

De Tirlemont taudion du diable,
Nous partirons demain matin
Le sablre en main,
Disant adieu a… [*]
[Из Тирлемона, чертовой дыры,
Мы выступим завтра утром
С саблей в руке,
Сказав прости… (фр.)]
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(Мы не приводим слишком вольный конец куплета.)
Молчание, на которое обрек себя Дагобер, его душило; песенка принесла облегчение.
Морок, лицемерно делая вид, что сдерживает себя, сказал, обращаясь к зрителям:
– Мы знаем, что солдаты Наполеона были язычники; они ставили своих лошадей в

Церкви, оскорбляли Господа по сто раз в день, за что и были справедливо разбиты и потоп-
лены при Березине26, как фараоны. Но нам не было до сих пор известно, что Создатель, для
наказания нечестивцев, лишил даже единственной их добродетели – мужества!.. Вот чело-
век, оскорбивший во мне избранника Божия и якобы не понимающий, что я требую от него
извинения… или… иначе…

– Ну, что же: иначе? – спросил, не глядя на Предсказателя, Дагобер.
– Иначе я требую удовлетворения. Я вам сказал: я тоже видел войну… верно, где-

нибудь найдутся две сабли… и завтра на рассвете… в укромном уголке мы и посмотрим, у
кого какая кровь… если только в ваших жилах кровь течет!..

Зрители, не ожидавшие такой трагической развязки, начали уже трусить.
– Драться! Вот глупости! – закричал кто-то из них. – Видно, хочется в тюрьму

попасть… у нас насчет дуэлей строго!
– Особенно, когда речь идет о простолюдинах или иностранцах, – подхватил другой. –

Только попадись с оружием в руках, бургомистр засадит еще до суда месяца на три в тюрьму.
– Да разве вы на нас донесете? – спросил Морок.
– Нет, конечно, – ответили буржуа, – делайте, что вам угодно… Но мы просто даем

дружеский совет; пользуйтесь им, как хотите.
– Какое мне дело до тюрьмы? – вскричал Предсказатель. – Дайте мне только сабли

достать… так я вам покажу, очень ли я забочусь о вашем бургомистре!
– И что же вы будете делать с саблями? – спросил с полнейшим хладнокровием Даго-

бер.
– А вот когда одна из них будет у меня в руках, а другая у вас… так и увидите, что я

буду делать. Создатель приказывает защищать свою честь.
Дагобер пожал плечами. Сложив в платок все выстиранное белье, он обтер мыло, спря-

тал его в клеенчатый мешок и, насвистывая свою любимую песенку о Тирлемоне, сделал
шаг вперед.

Предсказатель нахмурил брови. Он начинал бояться, что вызов окажется напрасным.
Загородив дорогу солдату, он, скрестив руки на груди, смерил его с головы до ног взглядом,
исполненным самого дерзкого пренебрежения и заметил:

– Итак, старый солдат разбойника Наполеона годится только в прачки?.. Он отказыва-
ется от дуэли?

– Да, отказывается! – твердым голосом, страшно побледнев, промолвил Дагобер.
Никогда, быть может, не давал он сиротам, доверенным его попечению, наибольшего

доказательства своей нежности и преданности. Для человека его закала отказаться от дуэли,
позволив безнаказанно себя оскорблять, было неизмеримой жертвой.

– Ах… так вы трус… вы боитесь… сознайтесь в этом!
При этих словах Дагобер уже готов был броситься на Морока, но внезапная мысль

удержала его.
Он подумал о девочках и о том, к каким гибельным задержкам и последствиям для их

путешествия приведет хороший или дурной исход подобной дуэли.

26 …при Березине… – Река Березина, правый приток Днепра, известна крупным сражением в Отечественной войне
1812 г. При переправе через реку возле Студянки отступающая наполеоновская армия сумела избежать окружения, однако
понесла значительные потери.
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Гневное движение солдата, хотя и мгновенное, было настолько многозначительно, а
выражение его сурового, бледного лица, покрытого каплями пота, было так ужасно, что и
Морок, и зрители невольно попятились назад.

Воцарилось глубокое молчание, и внезапно все симпатии оказались на стороне Даго-
бера. Один из зрителей сказал:

– Ну нет, этот человек не трус!
– Конечно, нет!..
– Иногда нужно больше мужества отказаться от вызова, чем принять его!
– Да и Предсказатель не прав, задирая его таким образом. Это иностранец…
– А если иностранца засадят за дуэль в тюрьму, то не скоро выпустят.
– Кроме того, он не один… с ним две девочки. Разве можно в таком случае рисковать

из-за пустяков? Если бы его убили или засадили в тюрьму, что бы сталось с бедняжками?
Дагобер обернулся и взглянул на последнего из говоривших. Это был толстый мужчина

с открытым, добродушным лицом. Солдат протянул ему руку и сказал растроганно:
– Благодарю вас!
Немец сердечно пожал протянутую руку.
– Господин, – добавил он, не выпуская руки Дагобера из своей, – право, знаете… пой-

демте выпьем вместе по стаканчику пунша… мы заставим этого чертова Предсказателя при-
знать, что он чересчур обидчив… и заставим выпить с вами…

Укротитель зверей, сильно раздосадованный неожиданным концом этой сцены, так как
он все еще надеялся, что солдат примет вызов, с мрачным презрением смотрел на зрите-
лей, перешедших на сторону противника. Но затем черты его лица смягчились: сообразив,
что ему будет выгоднее скрыть неудачу, он сделал шаг в сторону солдата и сказал довольно
любезным тоном:

– Ничего не поделаешь. Я подчиняюсь этим господам и сознаюсь, что был не прав…
меня оскорбил ваш прием, и я не мог сдержаться… Повторяю… я не прав… – прибавил он
со сдержанной досадой. – Господь велит смиряться… и прошу вас извинить меня…

Это доказательство раскаяния и умеренности произвело самое благоприятное впечат-
ление на слушателей. Они громко выразили одобрение.

– Видите, он извинился… значит, больше и говорить не о чем, храбрый воин! – сказал
один из них, обращаясь к Дагоберу. – Пойдемте… выпьем все вместе, мы вам предлагаем
от чистого сердца, примите и вы это так же…

– Да, примите наше предложение, пожалуйста… мы просим вас именем ваших слав-
ных девочек, – прибавил толстый немец, чтобы заставить Дагобера скорее решиться.

Последний, тронутый дружескими заявлениями немцев, ответил:
– Благодарю вас, господа… вы очень добры. Но раз я принял предложение выпить…

то надо и поднести в свою очередь, не так ли?
– Верно… Что же, мы и не отказываемся… всякому свой черед… за первый пунш

платим мы… а вы заплатите за второй…
– Бедность не порок, – прервал их Дагобер. – Поэтому мне нисколько не стыдно

сознаться совершенно откровенно, что мне не на что угостить вас. Идти нам еще очень
далеко, и я не могу делать лишние траты.

Дагобер произнес эти слова с таким спокойным достоинством, что немцы не рискнули
настаивать, понимая, что старый солдат должен был бы унизиться, приняв их приглашение.

– Ну, нечего делать… жаль… – проговорил толстяк. – Я бы с удовольствием чокнулся с
вами. Покойной ночи, храбрый воин… покойной ночи. Пора и нам… уже поздно, и, пожалуй,
хозяин «Белого сокола» нас скоро выставит за дверь.

– Доброй ночи, господа, – проговорил и Дагобер, отправляясь задать лошади вторую
порцию корма.
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Морок приблизился к нему и самым смиренным голосом проговорил:
– Я сознался в своей вине… я просил у вас извинения и прощения… Вы ничего не

ответили… неужели вы на меня сердитесь?
– Если я тебя когда-нибудь найду, когда не буду больше нужен моим девочкам, – отве-

чал ветеран глухим и сдержанным голосом, – я тебе тогда скажу словечка два… Наш разго-
вор недолго протянется…

Затем он резко повернулся спиною к Предсказателю, который медленно удалился со
двора.

Гостиница «Белый сокол» представляла собою параллелограмм. В одном его конце сто-
яло главное здание, а в другом тянулось невысокое строение, где комнаты сдавались по деше-
вой цене небогатым путешественникам; сводчатые ворота прорезывали это здание насквозь
и выходили прямо в поле. Наконец, с каждой стороны двора имелись службы, конюшни с
чердаками и навесами, амбары. Дагобер, войдя в одну из конюшен, взял с ящика мешок с
овсом, насыпал его в мерку и, потряхивая, понес Весельчаку. К его удивлению старый дорож-
ный товарищ не отозвался обычным веселым ржанием на легкий шум, происходивший от
встряхивания зерна в ивовой плетенке. Встревоженный, он ласково окликнул Весельчака.
Однако лошадь не повернула к нему своей умной головы, не рыла с нетерпением землю
передними ногами, а стояла совершенно неподвижно. Все более и более удивляясь, солдат
приблизился.

При слабом свете фонаря он увидел, что бедное животное было страшно перепугано.
Колени его были подогнуты, морда вытянута, уши прижаты, ноздри раздувались, и Весель-
чак, натягивая повод, старался порвать его, как бы с целью удалиться от перегородки, при-
мыкавшей к кормушке. Холодный пот обильно покрывал бедное животное, шерсть его, все-
гда гладкая и лоснящаяся, серебристая на черном фоне конюшни, казалась ощетинившейся,
и время от времени судорожная дрожь пробегала по всему телу Весельчака.

– Ну, ну, старина Весельчак! – проговорил солдат, ставя овес на пол, чтобы, погладить
коня. – Что с тобой? Ты тоже струсил… как и твой хозяин!.. – прибавил он с горечью, вспо-
миная нанесенную ему обиду. – Ты боишься чего-то? А ведь ты никогда трусом не бывал!

Несмотря на слова и ласковые поглаживания хозяина, лошадь продолжала проявлять
все признаки ужаса. Однако она стала меньше натягивать повод и, приблизив морду к руке
Дагобера, обнюхивала его, глубоко втягивая в себя воздух, как будто, сомневалась, хозяин
ли это был.

– Ты даже уж меня не узнаешь! – воскликнул солдат. – Несомненно, здесь происходит
что-то необыкновенное!

И он с беспокойством оглянулся.
Конюшня была просторная, темная и едва освещенная фонарем, который висел на

потолке, покрытом густой паутиной. На другом ее конце, через несколько отделений, сто-
яла тройка сильных вороных коней укротителя, которые были настолько же спокойны,
насколько был напуган и дрожал Весельчак.

Дагобер, удивленный этим странным контрастом, объяснение которому он должен был
скоро найти, продолжал потихоньку поглаживать лошадь, и Весельчак, ободренный присут-
ствием хозяина, стал лизать его руки, тереться о них головой, легонько заржал и начал по-
старому ласкаться.

– Ну, в добрый час… вот таким я тебя люблю… мой старина Весельчак! – и Дагобер
высыпал при этом овес из мерки в колоду. – Ну, ешь же теперь на доброе здоровье! Нам
завтра предстоит длинный переход. А главное, не пугайся так сдуру, без всякого основания…
Кабы с тобой был твой товарищ Угрюм, ты бы успокоился… но он наверху, с девочками: без
меня он служит им сторожем. Полно же… полно… ешь-ка лучше, чем на меня глядеть.
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Но лошадь, только дотронувшись до овса кончиком губы, как бы из повиновения хозя-
ину, снова от него отвернулась и принялась покусывать рукава серой куртки Дагобера.

– Ах ты, мой бедный Весельчак!.. с тобой что-нибудь, несомненно, приключилось…
ты такой охотник до овса и совсем к нему теперь не притрагиваешься… Со времени нашего
отъезда с тобой такого не бывало!.. – продолжал солдат, серьезно встревожившись, так как
счастливый исход путешествия главным образом зависел от бодрости и здоровья коня.

Вдруг ужасающий рев разнесся по конюшне, и так близко, что казалось, его испу-
стил кто-то находившийся в ней. Весельчак испугался так, что, страшно рванувшись, порвал
повод и, перескочив через перекладину стоила, вырвался в полуоткрытые ворота прямо во
двор; Дагобер сам невольно вздрогнул при этом могучем и неожиданном реве. Испуг коня
стал теперь вполне понятен. За не особенно толстой перегородкой, к которой прислонены
были колоды, помещался в другой конюшне зверинец Морока; лошади Предсказателя так
привыкли к этому соседству, что вовсе не пугались страшного рева.

– Ага… понимаю теперь… – сказал солдат, успокоившись немного. – Весельчак,
конечно, услыхал рев еще давеча… этого было достаточно, чтобы испугаться… В другой
конюшне, а такая здесь, наверное, найдется, он подберет до крошки свой корм, и мы завтра
двинемся отсюда ранехонько, – прибавил солдат, тщательно выгребая овес из колоды.

Испуганная лошадь, поносившись по двору, подошла, наконец, на зов хозяина, кото-
рый схватил ее за конец повода; конюх, у которого Дагобер спросил, имеется ли свободная
конюшня, указал ему сарай, где могла поместиться только одна лошадь. Весельчак был там
размещен со всеми удобствами. Освободившись от неприятного соседства, лошадь успоко-
илась, весело подергала куртку Дагобера, давая ему возможность снова доказать свое искус-
ство в штопаний, но он только любовался тою быстротой, с которой Весельчак уплетал овес.

Совершенно успокоившись, солдат закрыл дверь конюшни и заторопился к ужину, так
как его начинала уже мучить совесть, что он так надолго оставил сироток одних.

 
5. РОЗА И БЛАНШ

 
Девушки занимали невзрачную комнатку в одном из самых отдаленных флигелей

гостиницы, единственное окно которой выходило прямо в поле. Кровать без полога, стол и
два стула составляли более чем скромное убранство каморки, освещенной светом лампы.
На столе, около окна, Дагобер положил свою сумку.

Угрюм, большая собака сибирской породы, лежала у дверей и раза два с глухим вор-
чанием поворачивала голову к окну, ограничивая, впрочем, только этим выражение неудо-
вольствия.

Сестры, одетые теперь в длинные белые капоты, застегнутые под горлом и у кистей
рук, полулежали на кровати. Они были без чепцов, и их чудесные русые локоны удержива-
лись на высоте висков только широкой лентой, чтобы не спутаться ночью. Белое одеяние и
венец белой ленты на голове придавали еще более невинный вид их свежим и прелестным
лицам.

Сироты разговаривали и смеялись. Несмотря на горе, которое их посетило так рано,
девочки, благодаря юному возрасту, сохранили простодушную веселость. Память о матери
печалила их порою, но эта грусть не носила в себе ничего горького: это была скорее нежная
меланхолия, они не избегали ее и охотно ей отдавались. Для них обожаемая мать не умерла…
они считали ее только отсутствующей.

Благодаря тому, что в той глуши, где они росли, на было ни церкви, ни священника,
девочки были почти так же, как и Дагобер, невежественны в религии. Они только твердо
верили в то, что на небе есть Бог, добрый и справедливый, который из милосердия к бедным
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матерям, оставившим на земле сирот, позволяет им с неба наблюдать за ними, видеть их и
слышать и посылать к ним иногда прекрасных ангелов-хранителей для защиты.

Благодаря наивному заблуждению сироты были уверены, что мать постоянно следит
за их поступками, и если они сделают что-нибудь дурное, то это сильно огорчит ее, а их
сделает недостойными попечения добрых ангелов.

Этим и ограничивались все религиозные познания Розы и Бланш, впрочем, вполне
достаточные для чистых любящих душ.

Ожидая Дагобера, девочки болтали.
Разговор был им очень интересен. Вот уже несколько дней, как у них завелась тайна…

важная тайна, заставлявшая биться их девственные сердца, волновавшая юную грудь, зали-
вавшая огнем щеки и заволакивавшая беспокойной и мечтательной томностью нежную
синеву глаз.

Роза лежала с краю. Ее округлые руки были закинуты за голову, а лицом она поверну-
лась к Бланш, опиравшейся локтем на изголовье и с улыбкой смотревшей на сестру.

– Ты думаешь, он придет и сегодня ночью, – говорила Роза.
– Да. Ведь он вчера обещал.
– Он такой добрый!.. Он сдержит обещание.
– А как он хорош со своими длинными белокурыми локонами!
– А какое очаровательное имя… Оно так к нему подходит!
– А улыбка какая нежная! Какой нежный голос, когда он говорил, беря нас за руки:

«Дети, благословляйте Создателя за то, что Он дал вам единую душу… То, что иные ищут
вовне, вы найдете в самих себе».

– «Так как ваши сердца нераздельны», – прибавил он.
– Какое счастье, что мы помним все его слова, сестра!
– Мы ведь так внимательно его слушаем… Знаешь… когда я вижу, как ты его слуша-

ешь, я точно вижу самое себя, милое мое ты зеркальце! – проговорила Роза, улыбаясь и
целуя сестру в лоб. – И знаешь, когда он говорит, у тебя глаза… т. е. у нас глаза… делаются
большие-большие, а губы шевелятся… точно мы за ним про себя повторяем все его слова…
Неудивительно, что мы ничего не забываем из того, что он говорит.

– И все, что он говорит, так возвышенно, благородно и великодушно.
– И потом, не правда ли, сестра, во время беседы с ним в голову приходит столько

хороших мыслей? Только бы нам не забывать их никогда!
– Будь спокойна… они останутся в наших сердцах, точно птенцы в гнездышке у

матери.
– А знаешь, Роза… какое счастье, что он любит нас обеих!
– Да разве могло быть иначе, когда у нас одно сердце!
– Как же можно любить Розу, не любя Бланш!
– Что бы сталось с нелюбимой?
– А потом ему было бы слишком трудно выбирать!
– Мы так друг на друга похожи!
– Вот, чтобы выйти из затруднительного положения, – сказала Роза с улыбкой, – он нас

обеих и выбрал…
– Да и не лучше ли так? Он любит нас один… а мы его вдвоем!
– Только бы он не покинул нас до Парижа!
– А в Париже? Пусть он будет и там!
– Непременно с нами… в Париже… будет так приятно быть с ним… и с Дагобером…

в этом громадном городе. О, Бланш, как он, должно быть, хорош, Париж!
– Париж? Это, наверно, город из золота!
– Верно, там все счастливы… потому что он так красив!
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– Как и войти-то мы туда посмеем, бедные сироты… Как на нас посмотрят?
– Да, это так… но знаешь… раз там все счастливы, то, конечно, все и добры?
– И нас полюбят!..
– Кроме того, с нами будет наш друг… с белокурыми локонами и голубыми глазами.
– А он нам ничего не говорил о Париже.
– Не подумал об этом… надо поговорить с ним сегодня ночью.
– Да, если он будет расположен разговаривать… ты знаешь, ведь он часто любит смот-

реть на нас молча, пристально вглядываясь в наши глаза…
– Да, и знаешь, в эти минуты его взор напоминает мне взор нашей дорогой мамы!
– А как она-то, верно, счастлива!.. ведь она все видит.
– Еще бы… ведь если он нас так полюбил, то, значит, мы это заслужили?
– Скажите… ах ты хвастунья! – заметила Бланш, весело приглаживая ловкими паль-

цами волосы сестры, разделенные пробором.
После минутного размышления Роза вымолвила:
– Как тебе кажется… не рассказать ли обо всем Дагоберу?
– Расскажем… если ты это находишь нужным.
– Ведь мы все ему говорим, как говорили маме… Зачем же от него что-то скрывать?
– Особенно то, что делает нас такими счастливыми…
– А ты не замечаешь, что с тех пор, как мы его узнали, наши сердца бьются и сильнее,

и живее?
– Да, как будто они чем-то переполнены.
– Очень просто, почему это так кажется… Ведь наш друг занимает там много места.
– Итак, мы расскажем Дагоберу о нашем счастье!
– Ты права…
В эту минуту Угрюм снова заворчал.
– Сестра, – промолвила Роза, прижимаясь пугливо к Бланш, – собака опять рычит…

что это с ней?
– Угрюм!.. не ворчать… иди сюда… – сказала Бланш, похлопав рукой по краю кровати.
Собака поднялась, еще раз глухо заворчала и, подойдя к кровати, положила большую

умную голову на одеяло, настойчиво продолжая коситься на окно; сестры наклонились,
чтобы погладить Угрюма по выпуклому лбу с шишкой посредине – верный признак чистой
породы у собак.

– И чего ты, Угрюм, так ворчишь? – сказала Бланш, легонько теребя его за уши. – А,
добрая моя собака?..

– Бедняга… Он всегда ведь тревожится, когда Дагобера с нами нет.
– Это правда… он точно знает, что без него должен еще больше нас оберегать.
– А почему, сестра, Дагобер сегодня запоздал? Пора бы прийти ему с нами проститься.
– Очевидно, он чистит Весельчака.
– А мы с ним и не простились сегодня, с нашим старым Весельчаком.
– Как жаль.
– Бедное животное… Он всегда так доволен, лижет нам руки… точно благодарит за

посещение…
– К счастью, Дагобер с ним за нас простится!
– Добрый Дагобер!.. вечно-то он о нас заботится… балует нас… мы ленимся, а он все

берет на себя.
– Как ему помешаешь, когда он не позволяет нам ничего делать?
– Как жаль, что мы так бедны… мы даже не можем ему обещать немного покоя!
– Бедны!.. Увы, сестра! Мы всегда будем только бедными сиротами.
– Как же? А медаль?
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– Несомненно, с ней связаны какие-то ожидания… иначе мы бы не пустились в такой
долгий путь.

– Дагобер обещал нам все рассказать сегодня вечером…
Девушка не смогла продолжать: с сильным шумом два оконных квадрата разлетелись

вдребезги.
Сестры с криком ужаса бросились друг к другу в объятия, а собака, яростно лая, рва-

нулась к окну.
Девочки, крепко прижавшись друг к другу, бледные, неподвижные от ужаса, дрожа-

щие, затаили от страха дыхание; они не смели даже взглянуть на окно.
Угрюм, положив передние лапы на подоконник, не переставал неистово лаять.
– О, что же это?.. – шептали сироты. – И Дагобера нет!
Потом, с испугом схватив сестру за руку, Роза воскликнула:
– Слышишь?.. слышишь?.. кто-то поднимается по лестнице…
– Боже… какие тяжелые шаги… это не Дагобер, не его походка…
– Угрюм, сюда! скорее… защищай нас! – закричали девушки, окончательно перепу-

ганные.
Действительно, на деревянной лестнице раздавались необычайно тяжелые шаги, а

вдоль тонкой перегородки, отделявшей комнату от площадки, слышался какой-то странный
шорох.

Наконец что-то грузное упало за дверью и сотрясло ее.
Девушки онемели от ужаса и молча переглянулись.
Дверь отворилась. Это был Дагобер.
Роза и Бланш при виде его даже поцеловались от радости, точно им удалось избежать

большей опасности.
– Что с вами?.. Отчего вы так перепуганы? – спросил удивленный солдат.
– Ах, если бы ты знал! – дрожащим голосом вскричала Роза; ее сердце, как и у Бланш,

усиленно билось.
– Если бы ты знал, что произошло… да мы и твоих шагов не узнали… нам они пока-

зались такими тяжелыми… а потом этот шум… за перегородкой…
– Ах вы трусихи! Не мог же я взбежать по лестнице как пятнадцатилетний мальчик,

когда должен был тащить на себе свою постель, целый ворох соломы… ее-то я и бросил там,
чтобы по обыкновению улечься около двери.

– Бог мой! Сестрица… какие мы сумасшедшие! Мы и не подумали об этом, – сказала
Роза, взглянув на Бланш.

И их красивые лица, одновременно побледневшие, разом же зарумянились снова.
А собака все еще продолжала лаять около окна.
– Чего же это Угрюм лает на окно? Не знаете, девочки? – спросил солдат.
– Не знаем… сейчас кто-то разбил стекло в окне… вот что нас особенно и перепугало!
Не говоря ни слова, Дагобер подбежал к окну, оттолкнул ставни и высунулся наружу…
Он увидел только темную ночь. Он прислушался, но, кроме воя ветра, ничего не было

слышно.
– Угрюм, – сказал он собаке, указывая на открытое окно. – Прыгай туда, старик, ищи!
Храброе животное сделало громадный прыжок и исчезло за окном, которое поднима-

лось футов на восемь от земли.
Дагобер, высунувшись из окна, поощрял собаку голосом и жестами:
– Ищи, старина, ищи!.. Хватай его хорошенько, кто тут есть… у тебя зубы здоровые…

да и не выпускай, пока я не спущусь…
Угрюм никого не находил…
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Он бегал из стороны в сторону, разыскивая там и сям след, и по временам тихонько
тявкал, как охотничий пес, ищущий зверя.

– Видно, никого нет, мой славный пес; уж если бы кто был, ты давно бы держал его
за горло.

Потом, обратившись к девушкам, с беспокойством следившим за всем происходящим,
Дагобер спросил:

– Каким образом разбилось окно? Вы заметили, как это произошло?
– Нет, Дагобер, мы разговаривали, когда вдруг послышался страшный треск, и стекла

посыпались в комнату.
– Мне показалось, – прибавила Роза, – точно хлопнул ставень.
Дагобер осмотрел тщательно ставни и заметил довольно длинный подвижной крюк,

служивший, верно, для запора их изнутри.
– Сегодня ветрено, – сказал он, – ветер толкнул ставень, а крюк разбил окно… Да, да,

это так… Иначе, кому нужно выкинуть такую злую шутку?.. – Затем, обратясь к Угрюму,
солдат прибавил: – Ну, что, старина, никого там нет?

Собака залаяла, и Дагобер, принимая это за, отрицательный ответ, крикнул:
– Ну, так марш домой… кругом… тебе обежать ничего не стоит… да найдешь откры-

тую дверь…
Угрюм последовал совету. Поворчав еще немного под окном, он помчался галопом

вокруг всех зданий, чтобы попасть во двор.
– Ну, успокойтесь, деточки, это только ветер… ничего больше… – сказал солдат, воз-

вращаясь к сиротам.
– Мы ужасно испугались! – вымолвила Роза.
– Понятно!.. Однако вот что… может подуть ветер, и вы озябнете… – прибавил солдат,

приближаясь к окну, на котором не было занавесок.
Подумав, как помочь беде, он взял шубу из оленьего меха, повесил ее на задвижку, а

полами заткнул как можно плотнее выбитую раму.
– Благодарим тебя, Дагобер… Какой ты добрый, мы так беспокоились, что тебя долго

нет!
– Это правда… сегодня ты не приходил дольше обычного, – сказала Роза.
И только в эту минуту обратив внимание на бледность и расстроенный вид солдата,

находившегося все еще под впечатлением тяжелой сцены с Мороком, она прибавила:
– Но что с тобой? Какой ты бледный!
– Я?.. нет, дети… я ничего…
– Как ничего? у тебя совсем лицо переменилось!.. Роза права.
– Уверяю вас, что со мной ничего!.. – смущенно твердил солдат, совсем не умевший

лгать. Затем он придумал прекрасный предлог, чтобы объяснить свое волнение. – Если у
меня действительно расстроенный вид, так это только страх за вас… за ваш испуг, в котором
виноват я сам…

– Ты виноват?
– Да как же… не замешкайся я за ужином, я был бы здесь, когда окно разбилось, и вы

бы так не перепугались.
– Теперь ты здесь… не будем больше думать об этом.
– Что же ты не присядешь?
– Сейчас, дети, сяду… надо нам сегодня потолковать.
И взяв стул, он уселся у изголовья кровати. Затем, желая окончательно успокоить дево-

чек, он попытался улыбнуться и прибавил:
– А мы еще не дремлем?.. Покажите-ка ваши глаза!.. Они еще не слипаются?
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– Посмотри, Дагобер, – засмеялись, в свою очередь, девушки, широко раскрывая свои
без того огромные голубые глаза.

– Вижу, вижу… да и рано им еще закрываться: всего ведь девять часов.
– Нам тоже надо кое-что тебе сказать! – начала Роза, обменявшись взглядом с сестрой.
– Да неужели?
– Мы должны тебе сделать признание!
– Признание?
– Да, да, именно!
– И знаешь… очень важное признание! – прибавила Роза с полной серьезностью.
– Признание, касающееся нас обеих! – добавила Бланш.
– Ну, да уж это само собой разумеется! Что касается одной, касается и другой.

Известно, что вы всегда заодно: как говорится, две головы в одном чепце.
– Что ты и приводишь в исполнение, когда натягиваешь на нас капюшон от шубы, –

засмеялась Роза.
– Ишь, насмешницы! Всегда за ними последнее слово. Ну, а теперь пора приступать и

к признанию… если уж дело идет о признаниях!
– Говори же, сестра! – сказала Роза.
– Нет, мадемуазель… говорить должны вы! Сегодня вы старшая в карауле! Это дело

старшей, особенно когда дело идет о такой важной вещи, как признание!
– Ну-с, я жду, – прибавил солдат, желая под насмешливым видом скрыть от детей свои

настоящие чувства, вызванные безнаказанными оскорблениями Морока.
Роза, исполнявшая роль старшей в карауле, начала рассказ.

 
6. ПРИЗНАНИЯ

 
– Прежде всего, мой добрый Дагобер, – с очаровательной лукавой нежностью начала

Роза, – раз мы решились тебе во всем признаться, ты должен дать нам слово, что не будешь
нас бранить.

– Не правда ли, ты не будешь бранить своих детей? – так же нежно добавила Бланш.
– Ладно, – важным тоном отвечал солдат, – да, и, признаться, я, пожалуй, не сумел бы

этого сделать… За что же можно вас бранить?
– За то, что мы, может быть, раньше должны были все тебе открыть…
– Вот что, дети, – назидательно начал солдат, поразмыслив некоторое время над этим

щекотливым вопросом. – Тут можно предположить два варианта, или вы были правы, умал-
чивая о чем-то, или нет… Если вы были правы… ну и прекрасно; если же нет… так не будем
об этом больше говорить… А теперь я слушаю, рассказывайте.

Совершенно успокоенная столь удачным разрешением трудной задачи, Роза продол-
жала, обменявшись улыбкой с сестрой:

– Представь себе, Дагобер, вот уже две ночи сряду к нам является гость.
– Гость?! – воскликнул солдат, резко выпрямившись на стуле.
– Да, обаятельный посетитель… блондин.
– Как, черт возьми, блондин? – закричал Дагобер, подпрыгивая.
– Блондин, с голубыми глазами…
– Как, черт побери, с голубыми глазами? – и Дагобер снова подпрыгнул на своем стуле.
– Да, с голубыми глазами, вот с этакими продолговатыми… – продолжала Роза, отме-

ривая пальцем чуть ли не с вершок.
– Да, прах его возьми, пусть они будут хоть такой длины, – указал на локоть старый

воин. – Пусть они будут еще длиннее, дело не в этом. Каково?! Блондин с голубыми глазами!
Да что же это все значит, мадемуазель?
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Дагобер встал и на этот раз казался сердитым и не на шутку встревоженным.
– Вот видишь, Дагобер, ты уж и рассердился.
– А мы только начали… – прибавила Бланш.
– Как только начали? Значит, будет еще продолжение… и конец?
– Конец? Надеемся, что его не будет!.. – и Роза залилась сумасшедшим смехом.
– Мы одного только и желаем, чтобы конец не наступил никогда! – сказала Бланш,

разделяя шумную веселость сестры.
Дагобер сосредоточенно смотрел то на одну, то на другую, стараясь разрешить загадку.

Но видя их милые лица, очаровательно оживленные открытым и невинным смехом, он поду-
мал, что сестры не были бы так веселы, если бы они могли упрекнуть себя в чем-либо серьез-
ном; он решил только порадоваться, что сироты так жизнерадостны среди своих невзгод. И
он сказал:

– Смейтесь, смейтесь, дети… Я так люблю, когда вы смеетесь.
Но затем, спохватившись, что ему все же не так следовало отвечать на странное при-

знание девушек, он прибавил сердитым тоном:
– Я люблю, когда вы смеетесь… но вовсе не люблю, когда вы принимаете посетите-

лей-блондинов с голубыми глазами… Ну, скорее признавайтесь, что вы надо мной подшу-
тили, а я, как старый дурак, поверил… так ведь?.. вы хотели пошутить со мной?

– Нет… мы говорим правду… истинную правду…
– Ты же знаешь… мы никогда не лжем, – добавила Роза.
– Это верно… они никогда не лгут!.. – снова заволновался солдат. – Но как, черт побери,

мог к вам пробраться какой-то посетитель?.. Я сплю у двери, Угрюм у окна, а так как никакие
блондины, никакие голубые глаза не могут в комнату попасть иначе, как через дверь или
окно… если бы они и пытались, и так как у меня и Угрюма слух тонкий, мы бы их приняли
по-своему… этих посетителей! Итак, дети, шутки в сторону. Прощу вас объяснить мне все
это.

Видя, что Дагобер всерьез волнуется и не желая более злоупотреблять его добротой,
девушки переглянулись, и Роза, взяв в свои ручки грубую широкую руку ветерана, сказала:

– Ну, полно, перестань, не тревожься… мы сейчас расскажем тебе о посещениях
нашего прекрасного Габриеля.

– Вы начинаете снова… теперь уж у него есть и имя?
– Конечно… Его зовут Габриелем.
– Не правда ли, какое хорошее имя? вот увидишь… ты не меньше нас полюбишь

нашего прекрасного Габриеля.
– Полюблю ли я этого прекрасного Габриеля…27 – отвечал солдат, покачивая головой, –

полюблю ли, это будет зависеть от обстоятельств… так как прежде всего я должен знать… –
Вдруг он словно что-то вспомнил. – Странно… мне припомнилось…

– Что же, Дагобер?
– А вот что… Пятнадцать лет тому назад, в последнем письме, которое ваш отец, воз-

вращаясь из Франции, привез мне от жены, она писала, что взяла себе приемыша, покину-
того ребенка с чертами херувима и по имени Габриель. Она взяла его на свое попечение
несмотря на бедность и на то, что ей надо было выходить нашего Агриколя!.. И вот недавно
я об этом Габриеле получил известие…

– Через кого?

27 …этого прекрасного Габриеля… – Ангельский облик юноши, равно как и данное ему имя, ассоциируется с арханге-
лом Гавриилом (фр. Габриель), основное значение которого состоит в том, чтобы быть вестником или раскрывать смысл
пророческих видений, особенно в отношении прихода Мессии. В ветхозаветных текстах Гавриил – субъект видений Дани-
ила (Книга пророка Даниила 8, 16–26; 9, 21–27). В Новом Завете он является Деве Марии, предсказывая рождение мла-
денца Иисуса (Лука 1, 26–38).
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– Сейчас узнаете.
– Ну, раз у тебя есть свой Габриель, то тем больше причин любить и нашего.
– Вашего… вашего… посмотрим же вашего! Я, право, как на угольях сижу…
– Ты знаешь, Дагобер, что мы с Бланш имеем привычку спать, держа друг друга за

руку?
– Конечно, сколько раз я вами любовался, когда вы так спали еще в колыбели… я не

мог наглядеться на вас, так вы милы!
– Ну вот, третьего дня, только что мы уснули, мы увидали…
– Так это было во сне!.. – воскликнул Дагобер. – Вы спали… значит, это был сон!..
– Конечно, во сне… Как же могло быть иначе?
– Дай же сестре досказать!
– Ну, в добрый час, – со вздохом облегчения вымолвил солдат, – в добрый час! Впрочем,

я был уверен, что мне нечего беспокоиться, потому что… Ну да это все разно… Так это был
сон… мне это все-таки больше нравится… Продолжай же, Роза.

– Когда мы заснули, мы увидали обе одинаковый сон.
– Обе один сон?
– Да, Дагобер. Когда мы проснулись, то рассказали друг другу, что нам приснилось.
– И сон был совершенно одинаков!
– Удивительное дело! Что же это за сон?
– Мы видели во сне, что сидим рядом, я и Бланш. Вдруг к нам подошел прекрасный

ангел, в длинной белой одежде, с белокурыми волосами и голубыми глазами. У него было
такое доброе, красивое лицо, что мы невольно сложили руки как бы для молитвы… Тогда
он сказал нам нежным голосом, что его зовут Габриель и что его послала к нам наша мать
для того, чтобы быть нашим ангелом-хранителем, и что он никогда с нами не расстанется.

– А потом он взял нас обеих за руки и, наклонив свое прелестное лицо, пристально
посмотрел… с такой добротой, что мы просто глаз от него отвести не могли, – прибавила
Бланш.

– Да! и казалось, что его взгляд так и проникал к нам в сердце, – продолжала Роза, –
притягивая нас к себе… К величайшему огорчению, Габриель нас покинул, хотя и обещал
вернуться на следующую ночь…

– И он снова явился?
– Конечно… но ты можешь себе представить, с каким нетерпением мы ждали сна,

чтобы увидать, придет ли наш друг…
– Гм… гм… как усердно вы вчера терли себе глаза, – сказал Дагобер, почесывая

голову… – Вы уверяли, что совсем на ногах не держитесь, до того вам хочется спать… А это
все было, ручаюсь, только затем, чтобы поскорей от меня отделаться и отдаться вашим снам.

– Ну да, Дагобер!
– Правда. Вы не могли мне сказать, как Угрюму: «Иди, мол, дрыхнуть, старина!..» Ну

и что же, ваш друг Габриель явился?
– Конечно. Но на этот раз он беседовал с нами очень долго. Он дал нам так много самых

трогательных и благородных советов от имени нашей покойной матери, что мы на другой
день все время старались припомнить всякое его слово, чтобы не забыть ничего, что нам
сказал наш ангел-хранитель… а потом мы все вспоминали его лицо… его взгляд…

– То-то вы все шептались вчера во время перехода и отвечали мне невпопад.
– Да, мы думали о Габриеле.
– И мы его полюбили так же, как он нас полюбил.
– Да как же, он один, а вас двое?
– А наша мать, ведь она была одна на двоих. И ты, Дагобер, один, а нас двое.
– Верно… а знаете девочки, я, пожалуй, начну вас ревновать к этому молодцу!



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

40

– Ты наш друг днем, а он ночью!
– Однако, это не совсем так. Если вы будете видеть его ночью во сне, а днем весь день

говорить о нем, так на мою-то долю что останется?
– Тебе останутся… твои сироты, которых ты так крепко любишь! – сказала Роза.
– И у которых, кроме тебя, никого на свете нет! – ласково прибавила Бланш.
– Гм… гм… ишь как приласкаться умеют!.. Ну, да ладно, дети… – прибавил с нежно-

стью солдат, – я своим жребием доволен… Я прощаю вам вашего Габриеля! Мы с Угрюмом
можем смело при этом спать! А дело объясняется очень просто: первый ваш сон сильно вас
поразил… вы болтали о нем целый день, и ничего нет удивительного, что он приснился вам
снова… и если вы даже в третий раз увидите прекрасную ночную птицу, я нисколько не буду
этим изумлен.

– О, Дагобер, не насмехайся над нами; мы знаем, что это только сон, но нам кажется,
что его посылает наша мать… Она ведь говорила, что у сирот есть ангелы-хранители!.. Вот
Габриель и есть наш ангел-хранитель, он будет покровительствовать нам, а также и тебе…

– Очень мило с его стороны, конечно, подумать обо мне. Но для защиты вас, я предпо-
читаю Угрюма! Правда, он не такой белокурый, как ваш ангел, но зато зубы у него покрепче,
а это куда надежней.

– Какой ты несносный, Дагобер, с твоим подтруниванием!
– Это правда, ты смеешься надо всем!
– Да, да, у меня удивительно веселый характер!.. я смеюсь по методу Весельчака,

не разжимая зубов! Однако, дети, простите, я действительно не прав; раз к этому при-
мешана мысль о вашей достойной матушке, то вы прекрасно делаете, что относитесь к
снам серьезно. А потом, – прибавил он торжественно, – они бывают и вещие… В Испании
два моих товарища, драгуны императрицы, видели накануне своей смерти, что их отравят
монахи… так и случилось… Если этот Габриель вам постоянно снится… значит… значит…
это вас занимает!.. А у вас так мало развлечений днем… что пусть хоть ночью… вам снятся
занимательные вещи. А теперь, деточки, поговорим о другом. Обещайте мне не очень печа-
литься. Разговор будет идти о вашей матери.

– Будь спокоен. Когда мы думаем о ней, мы не печалимся, мы только делаемся серьез-
ными.

– Отлично! Из боязни вас огорчить я все откладывал рассказ о том, что доверила бы
вам и сама ваша мать, когда вы выросли бы. Но она так неожиданно умерла, что не успела
это сделать, а то, что она хотела вам сообщить, причиняло ей страдание, так же как и мне.
Вот отчего я сколько мог все это откладывал, но решил, наконец, что открою вам тайну в
тот день, когда мы проедем через поле, где ваш отец был захвачен в плен… Это давало мне
отсрочку, но теперь минута настала… и отговариваться больше нечем.

– Мы слушаем, Дагобер! – отвечали задумчиво и грустно девушки.
Собравшись с мыслями, среди наступившего молчания Дагобер начал свой рассказ.
– Ваш отец, генерал Симон, был сыном рабочего, и его отец остался тем же рабочим,

каким и был… Как ни уговаривал его сын, старик упрямился и не сдавался, не желая поки-
дать свою среду. Стальная голова и золотое сердце, – как и сын. Конечно, вы понимаете, что
если ваш отец, начав с солдата, стал генералом… и графом Империи28 – для этого нужно
было немало труда и славных подвигов.

– Граф Империи? Что это значит, Дагобер?
– Побрякушка, которую император прибавил к чину. Просто желание доказать народу,

из рядов которого он вышел сам: «Ну, ребята, хотите поиграть в дворянство? Вот вы и дво-

28 Граф Империи – дворянский титул во Франции в период Империи Наполеона I (1804–1814).
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ряне… Хотите играть в королей?.. Вот вы и стали королями… Попробуйте всего, ребята…
для вас мне ничего не жаль… наслаждайтесь себе вволю!»

– Королями?! – с удивлением воскликнули девушки.
– Самыми настоящими королями… он на короны не скупился, наш император! У меня

у самого один товарищ, однокашник, стал королем. Это нам, конечно, льстило… потому что
понятно, если не один, так другой! Вот так и ваш отец попал в графы… Но, с титулом или
без титула он был самый красивый, самый храбрый генерал во всей армии.

– Он был очень красив, Дагобер? Матушка нам часто это говорила.
– Еще бы… только вашему ангелу он представлял полную противоположность. Пред-

ставьте себе статного брюнета, в полной парадной форме, ну, просто, на него глядя, глаза
слепли, а в сердце точно огонь зажигался… Право, с ним бы, пожалуй, пошел на самого
Бога… если бы добрый Бог этого захотел, – поспешил прибавить Дагобер в виде поправки,
не желая задеть наивную веру сирот.

– И наш отец был так же добр, как и храбр, не правда ли?
– Добрый? Да как же иначе, девочки?.. Конечно, он был очень добр… я думаю… Он,

знаете, подковы гнул одной рукой, точно карту; а посмотрели бы вы, сколько он пруссаков
поколотил, преследуя их до самого редута в тот самый день, когда его взяли в плен! И как не
быть добрым с таким мужеством и силой!.. Итак, девятнадцать лет тому назад, на том самом
месте, которое я вам показал в этом селении, генерал, серьезно раненный, упал с лошади…
Я, следуя за ним, как вестовой, побежал к нему на помощь. Спустя пять минут мы оба были
взяты в плен… и кем же? Французом!

– Французом?
– Да, эмигрантом, маркизом, полковником русской службы, – с горечью ответил Даго-

бер. – И знаете, когда этот маркиз подошел к генералу и сказал ему: «Сдайтесь, генерал,
своему соотечественнику!» – то ваш отец отвечал: «Не соотечественником, а изменником
считаю я француза, который сражается против французов; изменникам же я не сдаюсь», и,
несмотря на свои раны, ваш отец ползком приблизился к простому русскому гренадеру и,
подавая ему саблю, сказал: «Я вам сдаюсь, храбрец!» Маркиз так и побледнел от гнева.

Сиротки с гордостью переглянулись. Яркая краска залила их щеки, и они вскричали
разом:

– Милый, храбрый батюшка!..
– Смотрите-ка! Еще дети, а уж сейчас видно, что в их жилах течет солдатская кровь, –

с гордостью поглаживая усы, заметил Дагобер. – Вот и забрали нас в плен. Лошадь генерала
была убита под ним. Он сел на Весельчака, не получившего в этот день ни одной раны… Так
мы до Варшавы и добрались. Там ваш отец познакомился с вашей матерью. Описывать ее
нечего; довольно сказать, что недаром ее прозвали «жемчужиной Варшавы»… Поклонник
всего доброго и прекрасного, ваш отец, конечно, влюбился в нее… она отвечала тем же, но
родители обещали ее руку другому… и этот другой был…

Дагобер не смог продолжать: Роза пронзительно закричала, со страхом указывая на
окно.

 
7. СТРАННИК

 
При крике молодой девушки Дагобер стремительно вскочил с места.
– Что с тобой, Роза?
– Там… там, – говорила она, указывая на окно, – мне показалось, что чья-то рука отдер-

гивает шубу…
Роза еще не успела договорить, как Дагобер был уже у окна. Он сорвал шубу и быстрым

движением распахнул окно. Ночь была все так же темна, все так же гудел ветер…
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Солдат прислушался: ничего подозрительного…
Он вернулся к столу за лампой и затем высунулся из окна, прикрывая рукой пламя,

чтобы при ее свете что-нибудь разглядеть…
Он ничего не увидел.
Закрывая окно, Дагобер решил, что всему виной порыв ветра, пошевелившего шубу,

и что Роза испугалась понапрасну.
– Успокойтесь, дети… это ветер… Он подул сильней, – ну, шуба и зашевелилась…
– Но я ясно видела пальцы, отодвигавшие ее в сторону… – заметила дрожащая с испугу

Роза.
– Я смотрела на Дагобера и не видала ничего! – заметила Бланш.
– Нечего было и смотреть, дети… Очень просто; подумайте, окно ведь по крайней мере

на восемь футов от земли; чтобы достать до него, надо встать на лестницу или нужно быть
великаном. А что лестницу не успели бы еще отнять, это ясно: я ведь сразу бросился к окну
и, осветив под окном, ничего не увидел.

– Я, верно, ошиблась! – сказала Роза.
– Это был ветер, сестрица!
– Тогда прости за напрасное беспокойство, милый Дагобер.
– Это-то бы ничего! – задумавшись, отвечал солдат, – а вот мне досадно, что Угрюма

нет до сих пор. Он лег бы у окна, и вы бы успокоились. Но, верно, собака нашла конюшню
Весельчака и забежала с ним проститься… уж не сходить ли мне за ним?

– О нет, Дагобер, не оставляй нас одних, мы будем очень бояться! – разом воскликнули
сестры.

– Ладно, тем более что Угрюм, наверно, сейчас вернется. Я уверен, что через несколько
минут он заскребется в дверь… А теперь продолжим рассказ. – Дагобер уселся у изголовья
сестер так, чтобы окно было видно и ему. – Итак, ваш отец в плену в Варшаве, влюблен в
вашу мать, которую хотят выдать за другого… – продолжал он. – В 1814 г. мы узнали об
окончании войны, о ссылке императора на Эльбу29 и о возвращении Бурбонов30; с согласия
пруссаков и русских, которые их восстановили на троне, это они сослали императора на
Эльбу. Узнав об этом, ваша мать сказала генералу: «Война окончена. Вы свободны. Импера-
тор, которому вы всем обязаны, несчастен, отправляйтесь к нему… я не знаю, когда мы с
вами увидимся, но замуж я ни за кого другого не выйду… до смерти останусь вам верна!»
Прежде чем уехать, генерал меня позвал к себе. «Дагобер, – сказал он, – оставайся здесь: ты,
может быть, понадобишься мадемуазель Еве, чтобы убежать от семьи, если ее очень станут
притеснять. Через тебя мы будем вести переписку. В Париже я увижу твою жену и сына,
успокою их… скажу им, что ты для меня… не слуга… а друг».

– И друг навеки! – взволнованно воскликнула Роза, глядя на Дагобера.
– Друг для отца и для матери… друг и для детей! – прибавила Бланш.
– Любить одних, значит, любить и других, – отвечал солдат. – И вот генерал на острове

Эльба с императором; я остался в Варшаве, поселился около дома вашей матери, получал
письма и относил ей тайком… В одном из этих писем, – я не могу не упомянуть об этом, я
этим горжусь, – генерал сообщал, что император вспомнил обо мне.

– О тебе?.. Разве он тебя знал?

29 …о ссылке, императора на Эльбу… – Остров в Средиземном море в составе современной Италии. По Амьенскому
договору о. Эльба перешел в 1802 г. Франции. После победы государств антинаполеоновской коалиции Эльба – место
ссылки Наполеона с 3 мая 1814 г. по 26 февраля 1815 г. В 1815 г. Эльба отошла к Тоскании.

30 …о возвращении Бурбонов… – Королевская династия во Франции в 1589–1792, 1814–1815, 1815–1830 гг. Правление
Бурбонов во Франции прервалось с казнью Людовика XVI (1754–1793), обвиненного революционным Конвентом в госу-
дарственной измене. Восстановлено с падением империи Наполеона I и возвращением в страну находившегося в эмигра-
ции Людовика XVIII (1755–1824), брата казненного монарха.
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– Немного, и мне это льстит! «А! Дагобер! – сказал он вашему отцу, который расска-
зывал ему про меня, – конно-гренадер из моей старой гвардии, солдат, побывавший и в Ита-
лии, и в Египте… весь покрытый рамами, помню!.. Я сам своей рукой повесил ему орден
при Ваграме31… помню, не забыл». Знаете, дети, когда мне ваша мать это прочитала… я
разревелся, как женщина…

– Какое прелестное лицо у императора, на золотом барельефе твоего серебряного кре-
ста, который ты нам прежде показывал в награду за послушание.

– Этот крест, пожалованный мне, для меня святыня. Вон там он в моем мешке, где
заключаются все наши сокровища, и бумаги, и деньжата… Но вернемся к вашей матери;
мои посещения с письмами вашего отца, беседы наши о нем… были для нее утешением,
так как страдать ей приходилось очень много… Родители страшно ее мучили, но она стойко
держалась и повторяла лишь одно: «Я ни за кого, кроме генерала Симона, не пойду». Она
была стойкая женщина… кроткая и в то же время мужественная! В один прекрасный день
она получила письмо от генерала: он покинул Эльбу вместе с императором, и война нача-
лась. В этой войне ваш отец бился, как лев, войско следовало его примеру. Но это уже была
не храбрость… это было отчаяние.

Щеки солдата запылали. В эту минуту он переживал героические волнения своей моло-
дости. Он мысленно возвращался к высоким, благородным порывам войн Республики, три-
умфам Империи, к первым и последним дням своей военной жизни.

Сироты, дочери солдата и мужественной матери, не испугались грубости этих рас-
сказов, но наполнились и воодушевились их энергией; сердца их забились горячее, щеки
заалели.

– Какое счастье быть дочерьми такого храброго отца! – воскликнула Бланш.
– И счастье, и честь, дети мои… Вечером, в день битвы при Линьи, император, к

общему восторгу всей армии, дал на самом поле битвы вашему отцу титул герцога де Линьи32

и маршала Империи.
– Маршала Империи33? – повторила удивленная Роза, не понимая значения этого слова.
– Герцога де Линьи? – спросила с изумлением Бланш.
– Да… Пьер Симон, сын простого рабочего, был сделан герцогом и маршалом. Оста-

валось одно: титул короля, чтобы еще возвыситься, – отвечал с гордостью Дагобер. – Вот
как награждал император детей из народа, и народ всей душой принадлежал ему. Напрасно
ему внушали: «Твой император делает из тебя лишь пушечное мясо!» – «Ничего! Другой
бы, пожалуй, превратил меня в голодающее мясо, – отвечал народ, у которого ума отнять
нельзя. – Лучше пушка и риск стать капитаном, полковником, маршалом, королем… или
инвалидом; это лучше чем дохнуть с голоду, холоду и от старости где-нибудь на соломе, на
чердаке, после сорокалетних трудов в пользу кого-то».

– Неужели и во Франции… и в Париже… в этом прекрасном Париже… есть несчаст-
ные, умирающие от голода и нищеты?

– Даже в Париже… Да, есть, дети мои! Но я продолжаю. По-моему, пушка лучше…
потому, что сделался же ваш отец и герцогом, и маршалом! Когда я говорю: герцог и мар-
шал, – я прав и вместе с тем ошибаюсь, так как впоследствии за ним не признали ни этого

31 …при Ваграме… – Ваграм, небольшое селение в Австрии, известно крупным сражением в австро-французской войне
1809 г., в котором войска Наполеона разбили австрийскую армию эрцгерцога Карла. Австрия заключила перемирие, а затем
Шенбруннский мир 1809 г.

32 …титул герцога де Линьи… – По названию местечка в Бельгии в провинции Намюр. Известно крупным сражением
16 июня 1815 г., в котором Наполеон одержал последнюю свою победу над прусскими войсками под предводительством
Блюхера. Два дня спустя армия Наполеона была разбита под Ватерлоо.

33 Маршал Империи – высшее воинское звание во Франции, учрежденное Наполеоном в 1804 г. В период правления
Наполеона насчитывалось восемнадцать маршалов Империи.
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титула, ни этого звания… Это случилось потому, что после Линьи был день траура… вели-
кого траура, когда седые ветераны, как я, плакали… да, плакали… вечером после битвы.
Этот день, дети, называется Ватерлоо!34

Столько чуялось глубокой грусти в этих простых словах Дагобера, что сироты вздрог-
нули.

– Да, бывают такие проклятые дни… – со вздохом продолжал солдат. – И генерал в
этот же день, при Ватерлоо, пал, покрытый ранами, во главе гвардейского дивизиона. После
очень долгого выздоровления он попросил разрешения поехать на остров св. Елены35, куда
англичане увезли на край света… нашего императора, чтобы подвергнуть его там медлен-
ным мучениям. Да, дети, годами долгих мучений искупил он дни счастья!..

– Когда ты так говоришь об этом, Дагобер, просто плакать хочется.
– И есть о чем плакать… много горя вынес император, бесконечно много… Его сердце

истекало кровью… К несчастью, генерала не было с ним на острове св. Елены, его не допу-
стили туда, а он все-таки мог бы его утешить. Озлобленный, как и многие другие, на Бурбо-
нов, генерал задумал заговор против них с целью возвращения сына императора. Он отпра-
вился в один из городов Пикардии36, где стоял полк, почти целиком укомплектованный его
бывшими солдатами, и хотел увлечь их за собой. Но заговор раскрыли. Генерала арестовали
в самый момент приезда и привели к полковнику. А знаете, кто был этот полковник? Впро-
чем, об этом долго рассказывать, да и рассказ мой только еще больше опечалит вас… Короче
говоря, у генерала было слишком много причин ненавидеть этого человека. Очутившись с
ним с глазу на глаз, ваш отец сказал: «Если вы не трус, вы освободите меня на час, и мы
будем драться насмерть. Я столь же презираю вас, сколько и ненавижу, причин для этого
довольно!» Полковник согласился и освободил вашего отца, а на другой день состоялся оже-
сточенный поединок, во время которого полковник упал на месте замертво.

– О, Боже!
– Генерал вытирал еще шпагу, когда один из преданных ему друзей пришел предупре-

дить, что у него осталось не так много времени: лишь только успеть совершить побег. Дей-
ствительно, ему счастливо удалось покинуть Францию… Да… счастливо, так как через пят-
надцать дней он был приговорен к смертной казни как заговорщик.

– Сколько невзгод!
– Но нет худа без добра! Ваша мать оставалась ему верна и только писала: «Император

первый, я вторая!» Зная, что он более не может быть полезен ни императору, ни его сыну37,
генерал, изгнанный из Франции, явился в Варшаву. В это время умерли родители вашей
матери… Она была свободна, и они повенчались… я был одним из свидетелей их брака.

– Вот уж именно нет худа без добра, ты прав, Дагобер… Сколько счастья среди такого
несчастья!

– И вот они зажили вполне счастливой жизнью… Только, как все искренне добрые
люди, чем счастливее они себя чувствовали, тем сильнее огорчало их несчастье других… А

34 Ватерлоо – местечко в Бельгии южнее Брюсселя. В так называемый период «Ста дней», вторичного правления импе-
ратора Наполеона I после его бегства из ссылки на о. Эльба, 18 июня 1815 г. близ Ватерлоо состоялось решающее сра-
жение, в котором французская армия была разбита англо-голландскими войсками А.Веллингтона и прусскими войсками
Г.Л.Блюхера.

35 Остров св. Елены – остров в Атлантическом океане, место пожизненной ссылки Наполеона I с 17 октября 1815 г. после
вторичного отречения от престола. Останки Наполеона, скончавшегося, в 1821 г., находились на острове вплоть до 1840 г.

36 Пикардия – историческая провинция на севере Франции. Главный город Амьен.
37 Сын императора – Франсуа-Шарль-Жозеф Наполеон II (1811–1832), сын Наполеона I и императрицы Марии-Луизы

Австрийской. При рождении получил титул Римского короля. Дважды отрекаясь от престола, сначала в 1814 г., а затем в
1815 г., Наполеон I назначал сына своим преемником, в чем ему всякий раз было отказано. Молодой принц воспитывался
при австрийском дворе. Преждевременная смерть его 22 июля 1832 года от туберкулёза в возрасте 21 года в Шёнбрунне,
избавила дипломатию и австрийский двор от многих затруднений. Ходили слухи о том, что он был отравлен.
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причин для огорчения в Варшаве в то время было немало. Русские снова начали обращаться
с поляками, как с рабами. Ваша храбрая мать, француженка по крови, душой и сердцем была
полячкой. Она громко говорила о том, о чем другие не смели шептать. Несчастные звали ее
своим ангелом-хранителем: этого были довольно, чтобы обратить на нее внимание русского
наместника. Однажды старого друга вашего отца, бывшего улана – полковника, приговорили
к ссылке в Сибирь за участие в заговоре против русских… Он бежал, и ваш отец укрывал
его у себя. Об этом узнали, и в следующую же ночь карета, окруженная взводом казаков,
подъехала к вашему дому, генерала подняли с постели и увезли…

– Ах! Что же хотели с ним сделать?
– Его увезли из России, со строгим запрещением когда-либо вступать в ее пределы под

страхом вечного тюремного заключения. Его последние слова были; «Дагобер, поручаю тебе
мою жену и ребенка». Это случилось за несколько месяцев до вашего рождения, но это не
помогло вашей матери: ее сослали в Сибирь.

Она делала слишком много добра в Варшаве, ее боялись, потому были рады придраться
к случаю, чтобы от нее отделаться. Не довольствуясь ссылкой, конфисковали все ее иму-
щество, и, в виде единственной милости, мне позволили следовать за ней. Не будь у меня
Весельчака, которого генерал велел мне оставить у себя, она должна была бы идти пешком.
Вот мы и пустились в путь… Она верхом, а я вел лошадь под уздцы, как теперь с вами, дети.
Наконец достигли мы бедной деревеньки в Сибири, где три месяца спустя вы и родились,
бедняжки.

– А наш отец?
– Отец не мог вернуться в Россию… Матери вашей бежать с двумя малютками тоже

нельзя… генерал даже писать ей не мог, так как он не знал, где она!
– И с тех пор о нем не было никаких известий?
– Нет, дети… один раз мы имели от него весточку…
– Через кого же?
После минутного молчания Дагобер произнес со странным выражением в лице:
– Через кого?.. через существо, вовсе непохожее на других людей!.. Но чтобы вам

это стало ясно, я должен вкратце рассказать об одном приключении, случившемся с вашим
отцом во время войны… Он получил приказание от императора овладеть одной батареей,
которая наносила сильный урон нашей армии. После нескольких неудачных попыток гене-
рал пробился во главе кирасир до самых орудий. Он очутился как раз против дула орудия,
прислуга которого была вся перебита или ранена… Но у одного из артиллеристов хватило
еще сил, чтобы приподняться на одно колено и приложить фитиль как раз в тот момент, когда
генерал очутился в десяти шагах от заряженной пушки.

– Великий Боже! Какой опасности подвергался наш бедный отец!
– Он говорил, что никогда не находился в большей, потому что, когда он увидал дви-

жение артиллериста, выстрел уже раздался… В этот момент не замеченный им до той поры
высокий мужчина, одетый крестьянином, бросился между ним и пушкой.

– Ах, несчастный!.. какая ужасная смерть!
– Да, – задумчиво отвечал Дагобер, – смерть была неизбежна… он должен был разле-

теться на тысячу кусков… А между тем этого не случилось…
– Что ты говоришь?
– Вот что мне рассказывал генерал. «В момент выстрела, – говорил он, – я невольно

закрыл глаза от ужаса, чтобы не видеть обезображенный труп моего спасителя… Но когда
я их открыл, кого же увидал я первым в облаках рассеивавшегося дыма? Того же высокого
человека, который спокойно стоял на прежнем месте, устремив печальный и кроткий взор
на артиллериста, а тот, стоя на одном колене и откинувшись туловищем назад, смотрел с
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ужасом, словно этот человек казался ему самим дьяволом… Затем, в последующем хаосе
возобновившейся битвы я уж не мог больше найти моего спасителя…» – добавил ваш отец.

– Но как же это могло случиться, Дагобер?
– Я и сам задал такой вопрос генералу. Он ответил, что никак не может объяснить себе

это невероятное, а между тем вполне реальное происшествие… Несомненно, ваш отец был
очень поражен наружностью этого человека, по-видимому, лет тридцати от роду, потому что
он очень хорошо его запомнил: особенно поразили его сросшиеся на переносице черные
густые брови, которые, как черная полоса, прорезывали бледный лоб. Запомните эту при-
мету, дети… я сейчас вам объясню, почему…

– Не забудем! – отвечали девочки, все более и более изумляясь.
– И как это странно – человек с черной полосой на лбу!
– Слушайте дальше… Генерала, как я вам уже говорил, при Ватерлоо посчитали уби-

тым. В ночь, проведенную им на поле сражения, в бреду лихорадки, в каком ваш отец нахо-
дился, ему представилось при свете луны, что этот самый человек склонился над ним и
смотрел на него с выражением глубокой нежности, останавливая лившуюся из ран кровь и
стараясь вернуть его к жизни. Но так как ваш отец отказывался от его забот, говоря, что жить
после такого поражения не стоит, этот человек, как ему показалось, произнес: «Надо жить
для Евы!» Евой звали вашу мать, которую генерал оставил в Варшаве, чтобы следовать за
императором.

– Как это все странно, Дагобер!.. А потом видел наш отец когда-нибудь этого человека?
– Видел… потому что он же принес известие вашей матери от генерала.
– Когда же?.. Мы не знали ничего…
– Помните, как утром, в день смерти вашей матушки, вы отправились со старухой

Федорой в сосновый лес?
– Да, – с грустью отвечала Роза, – мы пошли за вереском, который мама так любила.
– Бедная мамочка! Она вовсе не казалась больной в тот день, и мы уж никак не ожидали,

какое горе нас постигнет вечером! – прибавила Бланш.
– Конечно! Я сам, ничего не подозревая, распевал себе в саду за работой в тот день!

Работаю я этак да пою; вдруг раздается голос, спрашивающий меня по-французски: «Эта
деревня зовется Милоск?» Я оглянулся; вижу, передо мной стоит какой-то незнакомец…
Вместо того, чтобы ответить, я невольно отступил шага на два, когда взглянул ему в лицо.

– Но почему?
– Это был человек высокого роста, очень бледный, с высоким открытым лбом… его

черные, сросшиеся брови казались проведенной через лоб черной полосой…
– Это, значит, был тот самый человек, который два раза являлся нашему отцу во время

сражения?
– Да… это был он!
– Однако позволь, – Дагобер, – задумчиво заметила Роза, – сколько прошло времени

с этого сражения?
– Около шестнадцати лет.
– А сколько лет казалось на вид этому незнакомцу?
– Не больше тридцати.
– Как же мог он быть шестнадцать лет тому назад взрослым человеком? Ведь спаси-

телю отца было тоже около тридцати лет?
– Вы правы, – подумав, сказал Дагобер, пожимая плечами. – Быть может, меня обма-

нуло случайное сходство, но только…
– Если это был тот же человек, то, значит, он совсем не состарился?
– А ты его не спросил, не оказал ли он некогда помощи нашему отцу?
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– Сперва я так был поражен, что мне это и в голову не пришло, а потом некогда было,
и он скоро ушел. Итак, я ответил ему на его вопрос вопросом же: «Деревня-то эта та самая,
но почему вы узнали, что я француз?»

«Я слышал ваше пение, – отвечал он. – Не можете ли вы мне сказать, где здесь живет
госпожа Симон, жена генерала?»

«Она живет здесь, господин».
Он молча смотрел на меня несколько мгновений, а затем, протянув мне руку, сказал:
«Вы друг генерала Симона… его лучший друг?»
(Представьте себе мое изумление, дети!) «Как вы это могли узнать?»
«Он часто говорил мне о вас с чувством глубокой признательности!»
«Вы видели генерала?»
«Да… несколько времени тому назад в Индии. Я тоже его друг и принес его жене вести

о нем. Я знал, что она сослана в Сибирь; в Тобольске, откуда я иду, мне сказали, что она
живет в этой деревне. Проводите меня к ней».

– Добрый человек… я уже люблю его!.. – заметила Роза.
– Он был другом нашего отца!
– Я попросил его подождать и пошел предупредить вашу мать, чтобы неожиданность

не потрясла ее. Через пять минут он вошел к ней…
– А как он выглядел, этот странник, Дагобер?
– Он был очень высокого роста, в темной шубе, в меховой шапке, с длинными черными

волосами.
– А красивый?
– Да, дети, очень красивый… только с таким грустным и кротким выражением лица,

что у меня невольно сердце сжалось.
– Бедный! У него, верно, было большое горе?
– Поговорив с ним несколько минут наедине ваша мать позвала меня и сообщила, что

получила добрые вести от генерала. Она залилась слезами, а перед ней на столе лежал тол-
стый сверток с бумагами. Это был дневник вашего отца, в который он каждый вечер запи-
сывал все то, что передавал бы ей лично, если бы мог… Он избрал бумагу в доверенные…
это его утешало…

– Где же эти бумаги, Дагобер?
– Там все, в мешке, вместе с моим крестом и нашими деньгами… Я вынул только

несколько листов, чтобы дать вам прочитать сегодня… вы узнаете зачем… а остальное я
передам вам позднее…

– А давно был наш отец в Индии?
– Судя по тому немногому, что успела сообщить мне ваша мать, генерал отправился в

Индию после того, как дрался за греков против турок38: он любил брать сторону угнетенных
против притеснителей… В Индии он сделался отчаянным врагом англичан39… они резали
наших пленных на понтонах, они мучили императора на острове св. Елены… не грех было
воевать с ними, потому что и тут пришлось защищать против них правое дело.

– Какому же делу служил наш отец?

38 …дрался за греков против турок… – Имеется в виду национально-освободительное движение греков начала XIX в.
против турецкого владычества (1821–1829), в результате которого Греция при поддержке Франции, Англии и России полу-
чила независимость. Турция признала автономию Греции по Андрианопольскому мирному договору после поражения в
войне с Россией (1828–1829).

39 В Индии он сделался отчаянным врагом англичан… – Завоевание Индии европейскими странами происходит с начала
XVI в. К середине XIX в. Англия подчиняет практически всю территорию Индии в результате войн с европейскими сопер-
никами, а также многочисленных англо-маратхских, англо-майсурских, англо-сикхских и других войн.
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– Делу одного из несчастных индийских раджей, владения которых англичане разо-
ряют и доныне без зазрения совести. Значит, ваш отец мог биться за слабого против силь-
ного, и этой возможности он не упустил. В несколько месяцев он вооружил и обучил от 12 до
15 тысяч человек, составлявших войско этого раджи, и в двух стычках они наголову разбили
англичан, конечно, не предполагавших, что им придется бороться с таким полководцем, как
ваш храбрый отец. Но несколько страниц из его дневника объяснят вам это гораздо лучше,
дети мои, чем я… Кроме того, там встретите вы имя, которое должны запомнить навсегда…
для того я и отделил эти листки.

– Какое счастье! Читать слова, написанные нашим отцом, – это почти равносильно
тому, что слышать его самого! – сказала Роза.

– Будто он вместе с нами! – прибавила Бланш.
Девушки с живостью протянули руки к Дагоберу, чтобы получить листки, которые он

вытащил из кармана. Затем, с невольным, полным трогательной грации порывом, они без-
молвно поцеловали рукопись отца.

– Вы из этого узнаете также и то, почему я так удивился, узнав, что ваш ангел-храни-
тель зовется Габриелем… Читайте… читайте… – прибавил он, видя удивление девушек. –
Только я должен вас предупредить, что когда генерал это писал, он не видал еще того стран-
ника, который принес эти бумаги.

Роза, сидя на кровати, начала читать нежным, растроганным голосом. Бланш, положив
голову на плечо сестры, следила за ней глазами с глубоким вниманием. По движению губ
можно было видеть, что она также читает про себя.

 
8. ОТРЫВКИ ИЗ ДНЕВНИКА ГЕНЕРАЛА СИМОНА

 
20 февраля. Бивуак в горах Авы40. 1830 г.
«Каждый раз, когда я принимаюсь писать в дневнике, который веду теперь в глубине

Индии, куда закинула бурная и неспокойная судьба изгнанника, меня охватывает особое чув-
ство. Быть может, ты никогда не прочтешь этого дневника, моя горячо любимая Ева, и я
испытываю нежное и вместе с тем жестокое чувство: меня утешает мысль, что я разговари-
ваю с тобою, и тем не менее она будит во мне всю горечь сожалений, так как, говоря с тобой,
я лишен возможности тебя видеть.

Но если когда-нибудь эти страницы попадутся тебе на глаза, твое благородное сердце
забьется при имени храбреца, которому я сегодня обязан своей жизнью. И если мне суждено
счастье когда-нибудь увидеть тебя и нашего ребенка, мы этим будем обязаны ему… Нашего
ребенка! Ведь он жив? Да? Я должен в это верить, потому что иначе твоя жизнь в страш-
ной ссылке была бы просто невыносима! Ангел мой дорогой! Ведь ему теперь уже четыр-
надцать лет… Каков он? Он, верно, похож на тебя, не так ли? У него твои чудные большие
голубые глаза… Безумец!.. сколько раз я невольно задавал тебе тот же вопрос на страницах
этого дневника, вопрос, на который ты не можешь дать ответа… и сколько раз я еще задам
его! Научи же нашего ребенка помнить и любить имя – довольно варварское, правда, имя
– Джальма!»

– Джальма! – повторила Роза, прерывая чтение. Глаза девушки были полны слез.
– Джальма! – повторила за сестрой не менее ее взволнованная Бланш. – О! мы никогда

не забудем этого имени.
– И не забывайте, деточки; видимо, это выдающийся воин, хотя он и молод. Продолжай

же, Роза.

40 Ава – государство Индокитая в XIV–XVIII вв., расположенное на восточном берегу Бенгальского залива. Перестало
существовать в 1752 г., став одной из провинций Бирмы. В XIX в. название Ава применялось ко всей Бирме.
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«В предыдущих листках я передавал тебе, дорогая Ева, о двух славных битвах этого
месяца. Войска моего старого друга, индийского раджи, обученные на европейский лад,
делали чудеса. Мы разбили англичан и заставили их освободить часть истерзанной страны,
которой они завладели вопреки всем правам и законам и которую они безжалостно разорили.
Война англичан здесь – это измена, грабежи и убийства. Сегодня утром, после томительного
перехода по здешним горам, разведчики сообщили, что к врагу подоспели подкрепления и
что он готовится к атаке. Он находился от нас всего в нескольких лье, и поэтому сражения
избежать было невозможно. Старый индийский раджа, отец моего спасителя и мой старый
друг, так и рвался в бой. Битва началась около трех часов и сопровождалась страшным кро-
вопролитием и ожесточением. Видя, что наши усталые и немногочисленные силы слабеют
перед свежими подкреплениями англичан, я выступил вперед со своим небольшим кавале-
рийским отрядом.

Старый раджа находился в центре войска. Он бился, как всегда, с безумной отвагой.
Его сын, восемнадцатилетний Джальма, храбрый, как его отец, не отставал от меня. В самую
горячую минуту битвы подо мной убивают лошадь, и я лечу вместе с ней в овраг, около
которого мы находились; мы падаем, да еще так глупо, что я очутился под лошадью, и сперва
мне казалось, что у меня сломано бедро».

– Бедный отец! – сказала Бланш.
– К счастью, на этот раз он спасся благодаря Джальме. Видишь, Дагобер, – заметила

Роза, – как я хорошо запомнила это имя.
Затем она продолжала:
«Англичане решили, что если я буду убит, то справиться с армией раджи им ничего не

стоит (очень лестное для меня мнение). Поэтому один офицер из сипаев41 и пять или шесть
наемных солдат, трусливых, низких бродяг и разбойников, увидав мое падение, стремглав
спустились в овраг, чтобы меня прикончить… Среди огня и дыма мои горцы, увлеченные
жаром битвы, не заметили, как я упал, но Джальма, не покидавший меня, тотчас же бро-
сился в овраг, чтобы помочь мне. Его хладнокровие и храбрость спасли мне жизнь. Одним
выстрелом из карабина он убил офицера, другим прострелил руку солдату, успевшему уже
проткнуть штыком мне левую ладонь… Успокойся, любимая Ева, это были пустяки, простая
царапина».

– Ранен… опять ранен! – вскричала Бланш, прерывая сестру.
– Успокойтесь, – сказал Дагобер, – это, вероятно, была простая царапина. Рану, кото-

рая не мешала продолжать битву, генерал называл обычно «белой раной». Только он и мог
придумать такое словечко!

«Джальма, заметив, что я ранен, – продолжала Роза, вытерев глаза, – начал действо-
вать своим карабином, как палицею, и заставил солдат отступить. Но в эту минуту я увидал
еще одного неприятеля, спрятавшегося среди густого бамбука, который окаймлял овраг; этот
солдат медленно опускал свое длинное ружье, устанавливая его ствол между двух ветвей и
вздувая фитиль; затем он прицелился в Джальму, и храбрый юноша получил пулю в грудь,
прежде чем мои крики могли его предупредить, Почувствовав боль, молодой человек упал
на одно колено, но не переставал стойко держаться, стараясь своим собственным телом заго-
родить меня, быть живым щитом… Ты можешь себе представить мое отчаяние, мой гнев.
Несмотря на все усилия, я не мог освободить свои ноги из-под тела лошади; мне мешала,
кроме того, невыносимая боль в бедре. Пока я лежал так, безоружный и бессильный, на моих
глазах продолжалась неравная борьба. Джальма начал слабеть от потери крови; уже один из
солдат, призывая громко других, вытаскивал из-за пояса громадный ятаган, которым сразу

41 Сипаи – воины, солдаты на языке хинди, в середине XVIII в. – начале XIX в. наемные солдаты в Индии, вербовав-
шиеся в английскую колониальную армию из местного населения.
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можно снести голову с плеч, как вдруг подоспела помощь, – с десяток горцев подошли как
раз вовремя. Джальме помогли встать, меня вытащили из-под лошади, и через четверть часа
я снова в седле. Несмотря на все наши потери, победа осталась все-таки за нами. Завтра
исход боя будет решен. Нам видны отсюда бивуачные огни англичан… Вот каким образом я
обязан, жизнью, дорогая Ева, этому юноше. По счастью, его рана очень незначительна: пуля
отклонилась и скользнула только по ребрам».

– Верно, славный мальчик назвал это тоже «белой раной» по примеру генерала! – ска-
зал Дагобер.

«Теперь, дорогая Ева, – продолжала Роза, – я должен хоть письменно познакомить
тебя с отважным юношею, принцем Джальмой. Ему только что минуло восемнадцать лет.
Я постараюсь обрисовать одним словом эту храбрую и благородную натуру. В их стране
часто дают прозвища. С пятнадцати лет он носит прозвание «Великодушного», – разуме-
ется, великодушного сердцем и душой. По старинному, но очень трогательному обычаю
страны, это прозвище распространяется и на его отца. Его зовут «Отец Великодушного!». А
я бы дал этому благородному старцу имя «Справедливого», так как трудно найти человека
такой рыцарской честности, такой гордой независимости, как этот старый индус. Он мог
бы, по примеру других принцев, склониться под игом отвратительного деспотизма англи-
чан, выторговать дорогую плату за свой отказ от власти и покориться перед силой. Но он
поставил своим девизом слова: «Или все мои права, или могила в родных горах!» И это не
хвастливое упрямство: это полное сознание своей правоты и справедливости своего дела.

– Но вас борьба сломит, – сказал я ему однажды.
– Что бы вы выбрали, мой друг, если бы вам предложили совершить постыдное дело,

если бы сказали: «Сдайся или умри»? – ответил он мне вопросом.
И с этой минуты я понял, что верен ему душой и телом, посвятил себя святому делу

защиты слабого против сильного. Ты видишь, Ева, что Джальма – достойный сын своего
отца. Молодой индус обладает такой геройской, гордой храбростью, что сражается, как
молодые греки времен Леонида42, с обнаженной грудью, в то время как другие его сооте-
чественники, которые обыкновенно ходят с открытой грудью, руками и плечами, надевают
в битву толстые куртки. Безумная отвага этого мальчика напомнила мне неаполитанского
короля43, о котором я так много тебе рассказывал и которого не раз видел в пылу опаснейших
сражений с одним хлыстом вместо всякого оружия!»

– Это был один из тех, о ком я вам уже говорил и из кого император выпекал королей, –
сказал Дагобер. – Я видел одного пленного прусского офицера, которого этот сумасшедший
неаполитанский корольударил хлыстом по лицу. Осталась темно-багровая полоса. Пруссак
уверял, что он опозорен и что удар шпаги был бы для него куда приятнее. Я думаю… Ну, уж
и черт же был этот бешеный король! Он знал одно: лезть прямо на пушечную пальбу. Только,
бывало, заслышится пальба, уже ему кажется, что каждый выстрел зовет его по имени, и он
прибегал, отвечая: «Я здесь!» Я рассказываю вам о нем потому, дети, что он постоянно и

42 …молодые греки времен Леонида… – Подразумевается Леонид (508?-480 до н. э.), спартанский царь с 488 г. до н. э.
В греко-персидских войнах возглавил в 480 г. греческое войско против персидского царя Ксеркса. Погиб в знаменитом
сражении у Фермопил, прикрывая с небольшим отрядом спартанцев отступление греческих войск. Тело Леонида было
перенесено в величественную усыпальницу в Спарте. В честь погибших трехсот спартанцев воздвигнут храм. Известна
картина французского художника Ж.-Л.Давида (1748–1825) «Леонид у Фермопил».

43 Неаполитанский король. – Речь идет о маршале Империи Мюрате (1767–1815), верном сподвижнике Наполеона
I. Сын трактирщика. Прослушав курс теологии в Тулузе*, поступил в 1786 г. на военную службу. Лейтенант в 1792 г.,
подполковник в 1794 г., дивизионный генерал в 1799 г., зять Наполеона, принц и маршал Империи, король Неаполитанский
с 1808 г. Участник всех наполеоновских войн. Расстрелян 13 октября 1815 г. по приказу короля Фердинанда IV, сменившего
Мюрата на троне Неаполитанского королевства.* Тулуза – город и порт во Франции на реке Гаронна, бывшая столица
Лангедока, административный центр деп. Верхняя Гаронна.
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всем говорил: «Если я или генерал Симон не прорвем каре, то, значит, это каре не прорвать
никому на свете!»

Роза продолжала:
«Я заметил, однако, к моему огорчению, что, несмотря на юные годы, Джальма испы-

тывал порою приступы глубокой меланхолии. Иногда я подмечал между отцом и сыном
обмен какими-то странными взглядами… Несмотря на нашу взаимную привязанность, я
понял, что они от меня скрывают какую-то грустную семейную тайну. Насколько я мог
понять из немногих слов, печально оброненных тем и другим, дело шло о каком-то стран-
ном событии, которому их мечтательное и возбужденное воображение придало сверхъесте-
ственный смысл.

Впрочем, ты знаешь, дорогая подруга, что мы сами потеряли право смеяться над чужим
легковерием. Я, после случая при Ватерлоо, объяснить которое до сих пор ничем не могу…»

– Это о человеке, бросившемся между жерлом пушки и генералом, – пояснил Дагобер.
«…А ты, – продолжала чтение Роза, – ты, моя дорогая Ева, – после посещения этой

прекрасной молодой женщины, которая, как оказалось из рассказов твоей матери, являлась
и твоей бабушке сорок лет тому назад».

Сироты с удивлением взглянули на солдата.
– Я ничего подобного не слыхал ни от вашей матери, ни от генерала… Это меня не

меньше вашего поражает, дети.
Роза продолжала все с увеличивающимся волнением и любопытством:
«Да, и наконец, дорогая Ева, иногда самые странные на первый взгляд вещи объяс-

няются случаем, или сходством, или игрой природы. Ведь чудесное очень часто является
или следствием оптического обмана, или игрой воображения, и приходит время, когда все,
что казалось в нем сверхъестественным и сверхчеловеческим, объясняется очень просто и
самым естественным образом. Не сомневаюсь, что и наши чудеса объяснятся когда-нибудь
очень по-земному».

– Видите, дети, сперва-то покажется чудом, а потом выходит… самая простая штука…
А сперва и не понять ничего…

– Раз это говорит наш отец, мы должны этому верить и не удивляться ничему. Не правда
ли, сестрица?

– Конечно… раз все это в один прекрасный день должно найти свое объяснение.
– А и в самом деле, подумайте-ка, – сказал Дагобер после минутного молчания, – пред-

ставьте себе, что кто-нибудь не знал бы, что вас двое и что вы так необыкновенно похожи
друг на друга, так похожи, что и самый близкий человек вас не сразу различит… Ну, так
подумайте, не представилась ли бы ему всякая… чертовщина по поводу таких двух малень-
ких ангелочков, как вы?

– Ты прав, Дагобер. Так можно объяснить многое, как говорит и наш отец.
Чтение продолжалось:
«Впрочем, моя милая Ева, я отчасти горжусь тем, что в жилах Джальмы течет и фран-

цузская кровь. Отец его был женат на француженке, родители которой давно уже пересе-
лились в Батавию44, на остров Яву. Это сходство в положении, – так как и ты ведь родом
француженка и твои родители тоже жили на чужой земле, – кажется, еще больше увеличило
мою симпатию к старику. Но, к несчастью, он давно уже потерял дорогую жену, которую
боготворил.

Послушай, Ева, моя дорогая возлюбленная, знаешь, моя рука задрожала, когда я писал
эти слова… Я знаю… это слабость… я безумец… но, увы, мое сердце невольно сжимается

44 Батавия – столица современной Индонезии (Джакарта) на о. Ява. Наименование дано в начале XVII в. первоначально
крепости, а затем и поселению, возведенному голландцами на месте ими же разрушенного города Джаякерта.
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и готово разорваться… Господи! если меня постигнет подобное несчастье… А наш ребе-
нок… что будет с ним в этой варварской стране?.. что станется с ним без тебя… без меня?
Нет, нет!.. Это безумный, необоснованный страх!.. Но какая пытка находиться в такой мучи-
тельной неизвестности!.. Ведь я ничего не знаю… Где ты? Что с тобой?.. Что ты делаешь?..
Прости меня за эти черные мысли… они часто овладевают мной помимо воли… Ужасные,
нестерпимые минуты! Когда я откину эти мрачные мысли, я себя утешаю так: ну, хорошо,
я несчастен, одинок, я изгнанник, но все-таки там, далеко, на краю света есть два сердца,
которые бьются для меня: ты и наше дитя… моя дорогая Ева!»

Роза насилу дочитала последние слова. Рыдания заглушили ее голос. Между груст-
ными предчувствиями генерала Симона и печальной действительностью была скорбная
связь. Да и вообще слишком уж задевала за живое и трогала эта беседа храброго солдата
накануне страшного боя, при свете бивуачных огней, беседа, которой он старался заглушить
тоску тягостной разлуки, не предполагая еще, что эта разлука стала вечной.

– Бедный генерал, он и не подозревает о нашем несчастье, – оказал Дагобер. – Но он
не знает также, что вместо одного ребенка у него их двое… это все-таки будет для него уте-
шением! А знаешь, Бланш… продолжай чтение теперь ты: Роза утомилась… она слишком
взволнована, да и справедливее поделить поровну удовольствие и горесть при этом чтении.

Бланш взяла письмо, а Роза, вытерев глаза, прилегла к ней на плечо. Чтение продол-
жилось.

«Теперь я спокойнее, моя милая Ева, я прогнал мрачные думы и хочу вернуться к нашей
беседе.

Сообщив тебе достаточно об Индии, я хочу поговорить теперь о Европе. Только вчера
вечером один верный человек достиг наших аванпостов и передал мне письмо, адресован-
ное из Франции в Калькутту. Наконец-то я получил весть об отце и успокоился на его счет.
Письмо помечено августом прошлого года. Из него я узнал, что предыдущие письма где-
то затерялись, а я, не получая их целых два года, предавался мучительной тревоге относи-
тельно его участи. Дорогой батюшка, годы на нем не отразились, он остался все тем же: та
же энергия, та же сила, то же здоровье, как пишет он мне… по-прежнему работает простым
рабочим и гордится этим, по-прежнему верен строгим республиканским воззрениям и наде-
ется на лучшее будущее… Он уверен, что «время близко», и подчеркивает эти слова… Он же
сообщает мне новости о семье нашего старого Дагобера, нашего друга… Знаешь, Ева, мне
становится как-то легче на душе, когда я вспоминаю, что он с тобой… потому что я твердо
уверен, что этот превосходный человек пошел за тобою в ссылку!.. Какое золотое сердце
под суровой солдатской оболочкой!.. И как он, верно, любит наше дитя!..»

При этом Дагобер закашлялся и, наклонившись, принялся искать свой клетчатый носо-
вой платок на полу, хотя он был у него на коленях. Он оставался согнувшись несколько
секунд, затем поднялся и крепко отер свои усы.

– Как хорошо тебя знает наш отец!
– Как он угадал, что ты нас любишь!
– Хорошо, хорошо, деточки… оставим это… Читайте поскорее то, что генерал говорит

об Агриколе и о Габриеле, приемном сыне моей жены… Бедная жена!.. И подумать только,
что, может быть, через три месяца… Читайте же, читайте, дети, – прибавил солдат, желая
скрыть свое волнение.

«Я не теряю надежды, что когда-нибудь до тебя дойдут эти листки, дорогая Ева, и
поэтому опишу здесь то, что может заинтересовать нашего Дагобера. Для него будет боль-
шим утешением услышать что-нибудь о своей семье. Мой отец, старший мастер у добрей-
шего господина Гарди, говорит, что последний взял к себе и сына нашего Дагобера. Агриколь
работает в мастерской отца, и отец от него в восторге. Он пишет, что это сильный, высо-
кий юноша, как перышко подкидывающий свой тяжелый кузнечный молот, веселый, умный
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и трудолюбивый; лучший рабочий на фабрике, что не мешает ему, после тяжелого рабо-
чего дня, возвратившись к матери, которую он обожает, сочинять замечательные патриоти-
ческие песни и стихи. Они пользуются громадным успехом и распеваются во всех мастер-
ских, потому что полны возвышенной энергии, а припевы у них такие, что разогреют самое
холодное и робкое сердце».

– Как ты должен гордиться своим сыном, Дагобер! – сказала с восхищением Роза. –
Он пишет песни!

– Конечно, это превосходно… Но меня больше радует то, что он хорошо относится к
матери и ловко обращается с молотом… Что касается песен… так для того, чтобы написать
«Марсельезу»45 или «Пробуждение народа»46, ему еще очень долго надо ковать железо… Но
это все равно… Я только не понимаю, у какого черта мог он этому выучиться?.. Должно
быть, в школе, вы дальше прочтете, что он ее посещал вместе с Габриелем.

При имени Габриеля, напомнившего им их ангела-хранителя, любопытство девушек
сильно разгорелось, и Бланш еще внимательнее продолжала читать:

«Приемный брат Агриколя, бедный покинутый ребенок, великодушно принятый
женой нашего доброго Дагобера, является, по словам моего отца, полной противоположно-
стью Агриколю. Только не по сердцу: они у них одинаково хороши. Но насколько Агриколь
жив, весел и деятелен, настолько же Габриель мечтателен и грустен. Отец добавляет, что и
лицом они резко разнятся. Агриколь – брюнет высокий, сильный… у него веселая, смелая
физиономия, а Габриель – блондин, слабый, хрупкий; как девушка, лицо у него выражает
чисто ангельскую кротость…»

Сироты с удивлением переглянулись; затем, обратив на Дагобера простодушный
взгляд, Роза заметила:

– Слышишь, Дагобер? Отец пишет, что твой Габриель блондин и похож на ангела…
Это совсем, как и наш?..

– Да, да. Вот почему меня так и поразил ваш сон!
– Желала бы я знать, голубые ли у него глаза, – сказала Роза.
– Что касается этого, дети, то хоть генерал и ничего не пишет, но я уверен, что они

голубые… у блондинов всегда голубые глаза… Но голубые или черные, а засматриваться
ими на молодых девушек ему не придется… Читайте дальше и вы увидите почему…

«Наружность Габриеля действительно ангельской кротости… Это обратило на него
внимание одного из братьев их церковной школы, где он обучался вместе с Агриколем и
другими детьми из квартала. Пораженный его умом и добротой, монах поговорил о нем с
одним важным покровителем, который заинтересовался мальчиком и поместил его в семи-
нарию, и вот уже два года, как Габриель – священник. Он готовится к миссионерской дея-
тельности и скоро уедет в Америку…»

– Твой Габриель – священник!.. – сказала Роза Дагоберу.
– А наш Габриель – ангел! – прибавила Бланш.
– Значит, ваш чином выше! Конечно, у всякого свой вкус, хорошие люди везде есть…

но, откровенно говоря, я рад, что черную рясу выбрал Габриель, а не Агриколь. Я предпочи-
таю видеть своего сына с засученными рукавами, в кожаном переднике, с молотом в руках.
Словом, таким же, как ваш дедушка, дети, отец маршала Симона, герцога де Линьи. Все эти
отличия ведь ваш отец получил от императора за личные заслуги. Однако продолжайте.

45 «Марсельеза» – французская революционная песня, затем государственный гимн Франции. Слова и музыка (1792) К.-
Ж.Руже де Лиля (1760–1836), военного инженера, поэта и композитора. Первоначально названа «Боевой песней Рейнской
армии».

46 «Пробуждение народа» – песня термидорианцев, свергших якобинскую диктатуру 27–28 июля 1794 г., или 9-10 тер-
мидора 11 года по республиканскому календарю. Несмотря на то, что песня призывала к истреблению якобинцев, даже
Директория была вынуждена ее запретить. Слова Сиругера, музыка Гаво.
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– Остается лишь несколько строчек, к сожалению, – сказала Бланш и принялась за
чтение:

«Итак, дорогая, бесценная Ева, ты можешь успокоить Дагобера относительно участи
его жены и сына, которых он покинул ради нас!.. Чем вознаградить такую жертву?.. Но я
спокоен: твое доброе, благородное сердце, конечно, сумело его вознаградить.

Прощай… прощай на сегодня, возлюбленная моя жена… Я сейчас ходил в палатку
Джальмы, он спит, а бодрствующий около него отец сделал мне успокоительный знак: храб-
рому юноше не грозит опасность. Да пощадит его судьба и в завтрашнем бою!..

Прощай, дорогая Ева: ночь тиха и молчалива, тихо гаснут бивуачные огни; наши бед-
ные горцы отдыхают после сегодняшней кровавой битвы. Только время от времени доно-
сится окрик часовых… Эти крики на чужом языке наводят на меня грусть. Они напоминают
мне то, что удается забыть иногда. Но когда я тебе пишу, то осознаю, что нахожусь далеко
от тебя, на краю света… разлучен и с тобой, и с нашим ребенком! Дорогие вы мои!.. Какова-
то ваша участь и теперь и в будущем?.. Если бы я мог переслать тебе хотя бы ту медаль,
которую, к несчастью, нечаянно захватил при отъезде из Варшавы!.. Быть может, ты могла
бы тогда добиться возвращения во Францию или послать туда с ней нашего ребенка с Даго-
бером… потому что ты знаешь, какое важное значение… Впрочем, к чему добавлять лиш-
нее горе ко всему, что приходится испытывать?.. К несчастью, годы идут. Настанет роковой
день и у меня будет отнята последняя надежда… Но не хочу кончать так грустно! Прощай,
возлюбленная Ева! Обними нашего ребенка и покрой его всеми поцелуями, какие я шлю вам
из глубины моего изгнания.

До завтра, после боя».
Долгое молчание наступило после этого трогательного чтения. Медленно текли слезы

сирот. Дагобер, закрыв лицо руками, казалось, был погружен в печальную думу.
А на улице ветер ревел все сильнее и сильнее, дождь звонко хлестал в окна, в гостинице

царила полная тишина.
В то время как дочери генерала с умилением читали строки, написанные рукою их

отца, в зверинце укротителя происходила таинственная и страшная сцена.
 

9. КЛЕТКИ
 

Морок вооружился. Под кожаную куртку он надел стальную кольчугу, мягкую, как
полотно, и крепкую, как алмаз. Он привязал себе наручи и набедренники и облачился в баш-
маки с железными подковами; все эти защитные принадлежности скрылись под широкими
панталонами и просторной шубой, застегнутой на все пуговицы. Он взял в руки раскален-
ный добела стальной прут с деревянной рукояткой.

Хотя звери были давно уже укрощены благодаря энергии и ловкости Предсказателя,
но тигр Каин, лев Иуда и черная пантера Смерть не раз пытались в минуту раздражения
попробовать на нем свои зубы или когти. Благодаря кольчуге и латам, спрятанным под шубой
Морока, они тупили свои когти о стальную поверхность его тела и ломали зубы о железо
рук и ног, – в то время как легкий удар металлического прута в руке их хозяина заставлял их
кожу дымиться и трескаться, покрывая ее глубокими ожогами.

Обладая хорошей памятью, звери скоро поняли, что все усилия их зубов и ког-
тей напрасны и хозяин неуязвим. Поэтому пугливое подчинение ему возросло настолько,
что во время публичных выступлений Морок заставлял зверей пресмыкаться и покорно
ложиться при малейшем движении маленькой Палочки, оклеенной бумагой цвета раскален-
ного железа.
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Тщательно вооружившись, Предсказатель спустился через люк в сарай, где находились
клетки со зверями. Сарай этот отделялся только тонкой перегородкой от конюшни, где стояли
лошади укротителя.

Фонарь с рефлектором ярко освещал клетки.
Их было четыре.
Широкая железная решетка окружала их по бокам. С одной стороны клетки она висела

на петлях и могла отворяться, как дверь, служа выходом для зверей. Клетки стояли на пере-
кладинах с четырьмя колесами, так что их удобно было подкатывать к громадной крытой
фуре, в которую они и устанавливались во время путешествия. Одна из клеток пустовала,
а в трех остальных помещались лев, тигр и пантера. Абсолютно черная пантера, родом с
Явы, вполне заслуживала своим мрачным и свирепым видом зловещее имя «Смерть». Она
забилась, свернувшись клубком, в глубину клетки, сливаясь с окружавшей ее темнотой, так
что ее вовсе не было видно, и во мраке сверкал только яркий и неподвижный блеск ее глаз…
Два широких зрачка, желтого, фосфорического оттенка, зажигались, если можно так выра-
зиться, только ночью, потому что все животные кошачьей породы обретают полную ясность
зрения только в темноте.

Предсказатель молча вошел в конюшню. Его красная шуба резко отличалась цветом от
почти белых прямых волос и длинной бороды. Свет фонаря, помещенного довольно высоко,
целиком освещал всю фигуру этого человека, и резкость света в сочетании с темными тенями
еще больше подчеркивала угловатые черты костлявого и свирепого лица.

Он медленно подошел к клетке.
Белая полоса над его зрачками, казалось, еще сильнее расширилась, а глаза спорили в

блеске и неподвижности с блестящим и пристальным взглядом пантеры…
Последняя чувствовала уже на себе магнетическое влияние глаз своего хозяина. Два

или три раза, глухо ворча от гнева, она резко опускала веки, но, тотчас же снова открыв глаза,
как бы помимо своей воли, она вопреки своей воле приковывалась к глазам Предсказателя.

Тогда пантера прижала круглые уши к черепу, сплющенному, как череп ехидны, кон-
вульсивно собрала кожу на лбу в складки, сморщила морду, покрытую длинной шелковистой
шерстью, и два раза безмолвно открыла пасть, вооруженную страшными клыками.

Казалось, с этого момента между зверем и человеком образовалась какая-то магнети-
ческая связь. Предсказатель протянул к клетке раскаленный прут и повелительно, отрыви-
стым тоном произнес:

– Смерть, сюда!
Пантера встала, но так изогнула спину, что ее живот почти касался земли. Она была

трех футов вышины и около пяти футов в длину; ее эластичная и мясистая спина, сильно
развитые ляжки, как у беговых лошадей, широкая грудь, выдающиеся огромные бока, нерв-
ные коренастые лапы – все доказывало, что в этом ужасном животном соединяются вынос-
ливость с гибкостью и сила с ловкостью. Морок, протянув прут в сторону клетки, сделал
шаг к пантере…

Пантера сделала шаг к Предсказателю…
Он остановился…
Смерть остановилась тоже.
В эту минуту тигр Иуда, к которому Морок стоял спиной, сделал громадный прыжок

в своей клетке и, как бы ревнуя хозяина за то внимание, которое было оказано пантере,
испустил глухой рев. Подняв голову, тигр обнаружил треугольную страшную пасть и широ-
кую грудь, где грязновато-белый цвет смешивался с медно-красным, испещренным черными
полосами. Его хвост, похожий на большую красноватую змею с черными кольцами, то при-
легал вплотную к бокам, то медленно и равномерно ударял по ним. Зеленоватые, блестя-
щие, прозрачные глаза остановились на Мороке. Но так сильно было влияние на зверя этого
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человека, что тигр тотчас же перестал ворчать, как бы испугавшись своей смелости, хотя
дыхание его осталось шумным и учащенным.

Морок обернулся к нему и несколько минут не сводил с него глаз.
Избавившись от влияния взгляда хозяина, пантера тем временем снова забилась в угол.
В это время раздался прерывистый и резкий треск в клетке льва. Казалось, он разгры-

зает что-то громадное и очень твердое. Это привлекло внимание Морока. Оставив тигра,
он перешел к клетке Каина. Здесь виден был только чудовищный изжелта-рыжеватый круп
льва. Задние лапы его были поджаты, грива закрывала голову, и только по напряжению и
трепету мускулов, по изогнутости хребта можно было догадаться, что лев делал какие-то
яростные усилия пастью и передними лапами.

Предсказатель взволнованно приблизился к клетке, опасаясь, что, несмотря на его
запрещение, Голиаф дал погрызть льву какую-нибудь кость… Чтобы убедиться в этом, он
коротко и твердо позвал:

– Каин!
Каин не изменил положения.
– Каин… сюда! – крикнул Морок громче.
Напрасно. Лев не оборачивался, и треск продолжался.
– Каин… сюда! – в третий раз крикнул Предсказатель, но при этом тронул раскаленным

железом бедро зверя.
Едва легкая струйка дыма пробежала по рыжей шкуре льва, как он с необыкновенной

быстротой повернулся и бросился к решетке, но не ползком, а в один прыжок, грозно и вели-
чественно.

Морок стоял у угла клетки. Каин, чтобы очутиться лицом к хозяину, в бешенстве повер-
нулся к нему в профиль и, прислонясь к решетке, протянул сквозь ее перекладины громад-
ную лапу с напряженными мускулами и не тоньше, чем бедро Голиафа.

– Ложись, Каин! – сказал Морок, приблизившись.
Лев не слушался. Его приподнятые от злости губы открывали такие же громадные

длинные, острые клыки, как клыки кабана.
Морок дотронулся раскаленным железом до губ Каина… От острой боли и внезапного

окрика хозяина лев глухо заворчал, не смея зареветь, и всей тяжестью своего грузного тела
рухнул на землю с выражением покорности и испуга.

Предсказатель снял фонарь, чтобы рассмотреть, что грыз Каин: это была доска из пола
клетки, которую льву удалось выломать и которую он принялся грызть, чтобы чем-нибудь
заглушить голод.

Некоторое время в зверинце царствовало глубокое молчание. Морок прохаживался
между клетками, вглядываясь в зверей внимательно и задумчиво, как бы не решаясь, кому
из них отдать преимущество. Время от времени он прислушивался у двери сарая к тому, что
происходило во дворе.

Наконец дверь отворилась, и вошел Голиаф. С него ручьем лилась вода.
– Ну что? – спросил Предсказатель.
– Трудненько-таки было… К счастью, ветер большой и проливной дождь, а ночь тем-

ная.
– Подозрений никаких?
– Никаких. Ваши указания оказались совершенно верны. Из погреба дверь выходит

прямо в поле, как раз под окном комнаты девушек. Когда я услышал ваш свисток, я вышел
оттуда, приставил скамейку, которую захватил с собой, и благодаря шести футам роста мог
облокотиться на окно. Держа в одной руке нож, а другою взявшись за ставню, я толкнул эту
ставню изо всех сил и разбил оба стекла.

– И они подумали, что это ветер?
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– Именно. Видите, у бессмысленной-то скотины ума небось хватило!.. Устроив это,
я сразу скрылся снова в погреб, захватив с собой и скамью… Вскоре послышался голос
старика… Хорошо, значит, я не мешкал…

– Да… Когда я тебе дал свисток, он входил в трактир поужинать… я думал, он просидит
там дольше.

– Разве такой человек способен заняться едой как следует! – с презрением заметил
великан. – Ну вот, он и высунулся в окно, затем крикнул свою собаку и велел ей выпрыгнуть
из окна. Тогда я скорее бросился в противоположный угол погреба, чтобы проклятый пес
не почуял меня за дверью.

– Я запер собаку вместе с лошадью старика… Продолжай.
– Когда я услышал, что закрывают ставни, я снова вылез из погреба, вытащил и поста-

вил скамейку и снова встал на нее. Потянув ставень, я открыл его, – разбитая рама была
заткнута полами шубы. Я слышал голоса, но видеть ничего не мог. Тогда я немного отодви-
нул шубу. Девчонки сидели на кровати лицом прямо ко мне… старик же у изголовья спиной
к окну.

– Ну, а его мешок?.. мешок-то… ведь это главное?
– Мешок лежал на столе подле лампы, и мне стоило лишь протянуть руку, чтобы его

достать.
– А о чем они говорили?
– Вы мне сказали только о мешке, я только о нем и помню. Старик сказал, что в нем

лежат его бумаги, письма какого-то генерала, деньги и крест.
– Хорошо, а затем?
– Так как мне трудно было придерживать шубу и в то же время наблюдать, она у меня

вырвалась… Желая ее достать, я слишком далеко протянул руку, и одна из девчонок, должно
быть, увидала ее и закричала, указывая на окно.

– Ах, негодяй!.. все дело пропало! – с гневом воскликнул Предсказатель.
– Подождите… ничего не пропало… Услыхав крик, я снова соскочил на землю, спря-

тался в погребе, захватив с собой скамейку… Так как собаки не было, я оставил дверь при-
открытой. Я услышал, что раскрывают окно, и догадался по свету, что старик высунулся в
окно с лампой… но так как лестницы не было, а окно настолько высоко, что человек обык-
новенного роста не мог бы до него достать без нее, то…

– То он снова подумал, что это ветер… как и в первый раз… Ну, это не так еще плохо,
как я думал.

– Волк превратился в лисицу по вашему приказанию… Узнав, где были деньги и
бумаги, и понимая, что пока предпринять больше ничего нельзя, я вернулся… и жду даль-
нейших приказаний.

– Принеси мне самую длинную пику.
– Ладно.
– И красное одеяло.
– Ладно.
– Иди же.
Голиаф поднялся по лестнице, но на середине остановился.
– Хозяин… нельзя ли принести кусочек мяса для Смерти… не то она на меня будет

сердиться… Она все это на меня свалит… Она ведь никогда ничего не забывает… и при
первом случае…

– Пику и одеяло! – грозно прикрикнул на него Предсказатель.
Пока Голиаф, бормоча сквозь зубы проклятия, исполнял приказание Морока, тот, при-

открыв дверь на двор, прислушивался.
– Вот пика и одеяло! – сказал великан, спускаясь с лестницы. – Что еще мне делать?
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– Возвращайся в погреб, влезь в окно, и когда старик выбежит из комнаты…
– Кто же заставит его выбежать?
– Это уж не твое дело… выбежит…
– А потом?
– Ты говоришь, лампа у окна?
– Да, на столе… рядом с мешком.
– Только что старик уйдет, открой окно, столкни лампу, и если все последующее будет

исполнено ловко и быстро… считай десять флоринов своими… Хорошо запомнил, что надо
сделать?

– Да, да!
– Девчонки так перепугаются шума и темноты, что онемеют от страха.
– Будьте спокойны… волк превращался в лису, превратится и в змею.
– Но это не все.
– Что же еще?
– Крыша сарая невысока… до слухового окна добраться легко… ты возвратишься не

в дверь.
– А в окно! Понимаю…
– И без всякого шума.
– Как змея вползу.
И великан ушел.
– Да… – сказал Морок после нескольких минут раздумья. – Средство я придумал вер-

ное? Колебаться не след? Я – только темное, слепое орудие… и какова цель этих приказов,
мне неизвестно. Однако, ввиду высокого положения того лица, которое отдало этот приказ,
несомненно, дело связано с интересами огромной важности, интересами, – продолжал он
после некоторого молчания, – которые касаются чего-то очень большого… самого высокого
в этом мире! Однако я не могу понять, каким образом могут быть причастны к этим интере-
сам эти девчонки… почти нищие… и этот жалкий солдат… Но мне нет до них дела, – приба-
вил он смиренно. – Я – только рука, которая должна исполнять… Дело головы размышлять,
приказывать и отвечать за то, что она делает.

Вскоре Предсказатель вышел из сарая, захватив красное одеяло, и направился к
маленькой конюшне Весельчака; ветхая дверь была еле заперта на щеколду.

При виде чужого Угрюм бросился на него, но его зубы встретили железный набедрен-
ник; несмотря на укусы собаки, Предсказатель взял Весельчака за повод и, закутав его голову
одеялом, вывел из конюшни. Затем он заставил лошадь войти в сарай, где помещался его
зверинец и затворил дверь.

 
10. НЕОЖИДАННОСТЬ

 
Окончив чтение дневника отца, сироты довольно долго сидели, погруженные в немую,

грустную думу, не сводя глаз с пожелтевших от времени листков.
Дагобер также молчал и думал о своей семье, увидеть которую надеялся в скором вре-

мени.
Затем, вынув из рук Бланш исписанные листки, солдат тщательно их сложил и спрятал

в карман, после чего прервал молчание, длившееся уже несколько минут:
– Ну, дети, приободритесь: видите, какой храбрый у вас отец!.. Думайте теперь о том,

как вы его обнимете при свидании да постарайтесь не забыть имя того достойного юноши,
которому вы будете обязаны этим.

– Его зовут Джальма… Мы никогда его не забудем! – сказала Роза.
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– И если наш ангел-хранитель Габриель вернется, мы попросим его оберегать Джальму
так же, как и нас, – прибавила Бланш.

– Ладно, дети… я знаю, когда речь идет о сердечных делах, вы никогда ничего не забу-
дете… Но вернемся же к страннику, нашедшему вашу мать в Сибири. Он видел генерала в
последний раз спустя месяц после тех событий, о которых вы сейчас прочитали, и накануне
новых действий против англичан. Тогда-то ваш отец ему вручил эти бумаги и медаль.

– Но для чего эта медаль, Дагобер?
– И что значат те слова, которые на ней выгравированы? – спросила Роза, вытаскивая

из-за лифа медаль.
– Гм… значит, вы должны быть 13 февраля 1832 года в Париже, на улице св. Фран-

циска, в доме N 3.
– Зачем же?
– Вашу бедную матушку болезнь сразила так внезапно, что она не успела ничего пояс-

нить; я знаю только одно: что эта медаль досталась ей от родителей; она хранилась у них в
семье как святыня больше сотни лет.

– А как она очутилась у нашего отца?
– Медаль хранилась у вашей матери в несессере; второпях этот несессер попал вместе

с вещами, генерала в карету, в которой его насильно увезли из Варшавы. Переслать ее вашей
матери генерал не мог, так как у него не было средств сообщения, да он даже не знал, где
мы находимся.

– Значит, эта медаль имеет громадное значение для нас?
– Конечно… я целых 15 лет не видал вашу мать в таком радостном настроении, как

в тот день, когда странник вручил ей медаль… «Теперь участь моих детей обеспечена, –
говорила она мне в присутствии странника со слезами радости на глазах. – Я буду просить
у губернатора Сибири разрешения уехать с детьми во Францию… Быть может, решат, что я
довольно уже наказана 15-ю годами ссылки и конфискацией имущества… Если откажут в
просьбе, останусь, но детей-то, наверно, разрешат отправить во Францию, вы их туда отве-
зете, Дагобер. Вы отправитесь тотчас же, так как, к сожалению, времени и без того много
потеряно… А если 13 февраля вы не будете в Париже… то и тяжелая разлука с детьми, и
трудное путешествие будут напрасны!»

– Как? Даже один день опоздания?..
– Если бы даже мы прибыли 14-го вместо 13-го, было бы уже поздно… – так сказала

ваша мать. Она поручила мне также отправить во Францию толстый конверт с бумагами, что
я и сделал в первом же городе, через который мы проезжали.

– А мы успеем в Париж, как ты думаешь?
– Надеюсь… впрочем если бы вы были посильнее, то неплохо было бы ускорить наше

путешествие… Потому что если делать только пять лье в день и если с нами ничего не слу-
чится дорогой, то мы будем в Париже только в начале февраля, а лучше попасть бы туда
пораньше.

– Но если отец сейчас в Индии и не может приехать во Францию из-за смертного при-
говора, вынесенного ему, когда же мы с ним увидимся?

– И где?
– Правда ваша, дети, но вы не знаете одного: в то время как странник его видел в Индии,

он вернуться не мог, а теперь может.
– Почему же?
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– А потому, что в прошлом году изгнавшие его Бурбоны были сами изгнаны из Фран-
ции…47 Несомненно, это известие дошло до Индии, и ваш отец поспешит к 13 февраля в
Париж, надеясь найти там вашу мать и вас.

– А, теперь понимаю… Значит, мы можем надеяться его увидеть, – вздыхая, промол-
вила Роза.

– А ты знаешь имя этого странника, Дагобер?
– Нет, дети… Но как бы его ни звали, он славный человек. Когда он расставался с

вашей матерью, она со слезами благодарила его за доброту и преданность к генералу и его
семье. Знаете, что он ей на это ответил, сжимая ее руки, трогательным голосом, невольно
взволновавшим даже меня; «Зачем благодарить? – сказал он. – Разве не сказано: любите друг
друга?».

– Кто так сказал, Дагобер?
– О ком он говорил?
– Не знаю… только меня поразили эти слова, – последние, что я от него слышал.
– Любите друг друга! – задумчиво повторила Роза.
– Как прекрасны эти слова! – прибавила Бланш.
– Куда же он направился, этот странник?
– «Далеко… далеко на север…» – ответил он вашей матери.
– Когда он ушел, она мне сказала: «Его слова растрогали меня до слез; во время нашей

беседы я чувствовала себя как-то лучше, честнее… я сильнее любила мужа, детей… но глядя
на него, мне казалось, что этот человек не знал ни слез, ни смеха». Когда он уходил, я и
паша мать стояли у двери и провожали его взглядом, пока не потеряли из вида. Он шел с
опущенной головой, медленно, спокойно, твердым шагом… можно было предположить, что
он считает свои шаги… А я еще кое-что заметил…

– Что, Дагобер?
– Вы помните, что дорожка у нашего дома всегда была сырой, так как вблизи бил род-

ник?
– Помним.
– Ну, так на глине я заметил отпечаток его следов. Представьте себе, гвозди на подошве

были расположены в форме креста…
– Как в форме креста?
– Да вот так… – и Дагобер показал на одеяле, как были расположены семь гвоздей на

подошве. – Таким образом получается изображение креста.
– Что бы это могло значить?
– Случайность, быть может… а между тем этот чертов крест, который он оставлял за

собой, произвел на меня, даже против моей воли, дурное впечатление. Это был недобрый
знак. Вслед за его уходом на нас посыпались несчастья одно за другим.

– Да! Смерть нашей матери…
– Но еще раньше случилось горе. Вы не успели еще вернуться, мать ваша не успела

дописать прошение к генерал-губернатору Сибири о том, чтобы он разрешил ей возвра-
титься во Францию или по крайней мере дал бы это разрешение вам… как вдруг послышался
лошадиный топот, и к нам явился от него курьер. Он привез приказ переменить местожи-
тельство: не позже, чем через три дня осужденных отправить на четыреста лье дальше на
север. Итак, несмотря на пятнадцать лет изгнания вашей матери, ее продолжали преследо-
вать с удвоенной жестокостью…

– Отчего же ее так мучили?

47 …Бурбоны были сами изгнаны из Франции… – В результате Июльской революции 1830 г., свергнувшей короля Карла
X (1824–1830), к власти пришел Луи-Филипп, выразитель интересов торгово-промышленной и банковской буржуазии.
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– Казалось, ее преследовал какой-то злой рок. Приди этот приказ раньше, странник не
смог бы и найти нас, а если бы и нашел, то передача медали была бы бесполезна: мы никак
не добрались бы до Парижа вовремя, потому что даже выехав немедленно, мы и то еле-еле
поспеем к сроку. «Точно кто-то умышленно препятствует мне и детям вовремя вернуться во
Францию, – сказала ваша мать, – ведь почти невозможно прибыть в срок, если нас переводят
еще дальше». Эта мысль приводила ее в отчаяние.

– Быть может, это неожиданное горе и послужило причиной ее болезни?
– Нет, дети… Ее уморила проклятая холера, являющаяся всегда неизвестно откуда;

она ведь тоже странствует и поражает, как молния. Через три часа после ухода странника,
когда вы вернулись из леса, смеющиеся и довольные, с большими букетами цветов для своей
мамы, она уже лежала в агонии, ее почти нельзя было узнать. В деревне появилась холера.
К вечеру умерли уже пять человек… Ваша мать успела только надеть медаль тебе на шею,
дорогая Роза, поручить мне вас обеих и приказала сейчас же отправляться в путь. После ее
смерти приказ о новой ссылке на вас уже не распространялся, и губернатор разрешил ехать
с вами во Францию, согласно последней воле вашей…

Закончить фразу солдат не смог. Он прикрыл глаза рукой, а девушки рыдали в объятиях
друг друга.

– Да, тут… – с гордостью продолжал Дагобер, собравшись с силами, – тут вы и пока-
зали себя достойными дочерьми вашего отца… Несмотря на опасность заразы, вы не хотели
покинуть смертного одра матери до последней минуты. Вы сами закрыли ей глаза, сами
бодрствовали около нее всю ночь… и не ушли, пока я не водрузил деревянный крест на
вырытой мной могиле.

Дагобер неожиданно умолк. Раздалось страшное, отчаянное ржание, заглушаемое зве-
риным ревом. Солдат вскочил со стула бледный как смерть и воскликнул:

– Это Весельчак, мой конь, что с ним делают?
Открыв дверь, он стремительно бросился по лестнице.
Сестры прижались друг к другу. Они были так напуганы внезапным уходом Дагобера,

что не заметили, как через окно просунулась громадная рука, которая, отперев задвижку и
распахнув раму, опрокинула лампу, стоявшую на столе рядом с сумкой солдата.

Сироты очутились в полной темноте.
 

11. ВЕСЕЛЬЧАК И СМЕРТЬ
 

Морок, введя Весельчака в зверинец, снял с него одеяло, закрывавшее голову.
Как только тигр, лев и пантера заметили лошадь, они с голодной яростью бросились к

решетке. Оцепеневший от ужаса Весельчак, вытянув шею; с остановившимся взглядом, дро-
жал всем телом, точно прикованный к месту. Обильный холодный пот покрыл его с головы
до ног.

Лев и тигр грозно рычали, метаясь из стороны в сторону в своих клетках. Пантера
не рычала, но ее немая ярость была еще страшнее: из глубины клетки она одним прыжком
бросилась к решетке, рискуя разбить себе череп. Затем разъяренно и молча она отползла
снова в угол, чтобы с новым порывом слепой ярости попытаться расшатать решетку.

Трижды прыгала она, молчаливая и страшная. Наконец лошадь, выйдя из оцепенения,
растерянно бросилась к воротам, испуская продолжительное ржание. Найдя дверь запертой,
Весельчак наклонил голову, подогнул колени и старался дотянуться до отверстия между две-
рью и порогом, как бы желая вдохнуть свежего воздуха. Пугаясь все более и более, он заржал
сильнее и бил в дверь передними копытами, как бы желая ее открыть.
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Предсказатель в это время концом пики отодвинул тяжелую задвижку клетки пантеры,
пока она в углу собиралась сделать новый прыжок, а сам поспешно взбежал на лестницу,
ведущую к чердаку.

Рев тигра и льва, жалобное отчаянное ржание лошади раздавалось во всех концах
гостиницы.

Пантера снова бросилась на решетку с таким яростным остервенением, что решетка
уступила, позволив Смерти выскочить на середину сарая.

Свет фонаря отражался на ее лоснящейся темной шкуре с черными матовыми пят-
нами… С секунду пантера стояла неподвижно, подбираясь на коренастых лапах… Затем,
пригнув голову к земле, как бы рассчитывая расстояние, отделявшее ее от жертвы, Смерть
одним прыжком очутилась у лошади.

Бедняга Весельчак при виде выскочившего зверя сделал отчаянный прыжок в сторону
двери, которая открывалась снаружи внутрь, и налег на нее всей тяжестью, как бы желая
ее проломить.

При прыжке пантеры Весельчак встал на дыбы, но Смерть быстрее молнии вцепилась
в его горло и повисла на нем, запустив острые когти передних лап в грудь коня.

Из шейной вены Весельчака фонтаном брызнула алая кровь, а пантера, стоя на задних
лапах, плотно прижав жертву к двери, полосовала и рвала бока лошади острыми когтями…

Израненное тело Весельчака трепетало, а глухое ржание становилось ужасающим.
Вдруг послышался голос:
– Весельчак… держись… я здесь… держись!.. – кричал Дагобер, надрываясь в отча-

янной попытке отворить дверь, за которой происходила кровавая борьба…
– Я здесь, Весельчак, – продолжал кричать Дагобер, – помогите!..
При звуках знакомого родного голоса бедное животное, почти испуская дыхание,

попыталось повернуть голову к двери и ответило хозяину жалобным ржанием. Затем под
напором хищника Весельчак рухнул сначала на колени, затем на бок, окончательно загоро-
див проход своим телом.

Все было кончено.
Пантера насела на бедную лошадь, еще судорожно бившуюся на земле, и, обхватив ее

передними лапами, запустила свою окровавленную морду в трепещущие внутренности.
– Помогите, помогите моей лошади! – кричал в отчаянии Дагобер, тщетно сотрясая

дверь. Затем он прибавил с яростью: – И у меня нет оружия!
– Осторожнее!.. – крикнул укротитель.
И он показался в окне чердака, выходящем во двор.
– Не пытайтесь войти… речь идет о вашей жизни… моя пантера в страшной ярости…
– Но моя лошадь… моя лошадь! – раздирающим сердце голосом кричал Дагобер.
– Ваша лошадь вышла ночью из конюшни и, открыв дверь, очутилась в сарае. При виде

ее пантера сломала клетку и выскочила на волю… Вы еще ответите за несчастья, которые
могут от этого произойти! – прибавил угрожающим голосом укротитель. – Я подвергнусь
смертельной опасности, загоняя зверя в клетку.

– Но лошадь-то моя… спасите мою лошадь! – продолжал с отчаянием умолять Дагобер.
Предсказатель скрылся.
Рев зверей и крики Дагобера подняли на ноги всех слуг постоялого двора. Повсюду

мелькали огоньки, раскрывались окна, и вскоре на двор сбежались слуги с фонарями в руках.
Они окружили солдата и старались узнать, что происходит.

– Там моя лошадь… а один из зверей этого мерзавца вырвался из клетки! – кричал
Дагобер, продолжая трясти дверь.

При этих словах служители, и так уже напуганные ревом, в панике бросились прочь,
чтобы предупредить хозяина.
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Легко себе представить, какое мучительное волнение испытывал Дагобер, ожидая,
пока откроется дверь.

Бледный, задыхающийся, он прислушивался, прижав ухо к замку.
Мало-помалу рев стих… Слышно было только глухое ворчание, затем раздалось рез-

кое, отрывистое приказание Предсказателя:
– Смерть… сюда… Смерть!
Ночь была так темна, что солдат не заметил, как Голиаф прополз по черепичной крыше

и влез на чердак через окно.
Вскоре ворота гостиницы снова открылись. Появился хозяин с ружьем в руках в сопро-

вождении нескольких слуг. Он осторожно продвигался вперед. Сопровождавшие его были
вооружены кто вилами, кто палками.

– Что здесь происходит? – спросил хозяин, подходя к Дагоберу. – Что за шум в моей
гостинице? Черт бы побрал вас всех – и укротителей зверей, и олухов, не умеющих как
следует привязать лошадь… Если ваша скотина ранена, тем хуже для вас… Это научит вас
быть внимательнее.

Не обращая внимания на упреки, солдат продолжал прислушиваться к тому, что про-
исходило в сарае, и махнул рукой, чтобы ему не мешали. Вдруг послышался свирепый рев
зверя и страшный крик Морока. Затем пантера жалобно завыла.

– Вы виновник этого несчастья! – закричал перепуганный хозяин. – Слышали крик?
Быть может, Морок опасно ранен…

Дагобер хотел ответить, как вдруг дверь распахнулась, и Голиаф показался на пороге.
– Можно войти, – сказал он, – опасности больше нет.
Внутренность зверинца представляла мрачное зрелище.
Морок, бледный, едва скрывая под внешним спокойствием волнение, стоял на коленях

у клетки пантеры и горячо молился, о чем можно было судить по жестам и движению губ.
При виде хозяина и слуг он поднялся с торжественным возгласом:

– Благодарю тебя, Господи, что Ты даровал мне силу и помог еще раз победить!
И, скрестив руки на груди с гордым и повелительным видом, он, казалось, торжество-

вал победу над пантерой, которая, лежа на полу своей клетки, испускала жалобный вой.
Зрители, не подозревая о кольчуге и латах Морока, приписывали все это страху, внушае-
мому укротителем зверям, и стояли пораженные могуществом и неустрашимостью чело-
века, казавшегося им сверхъестественным существом.

Невдалеке, опираясь на ясеневую пику, стоял Голиаф… Труп Весельчака лежал в луже
крови около клетки пантеры.

При виде окровавленных и истерзанных останков лошади Дагобер онемел, на его суро-
вом лице появилось выражение глубокого горя… Бросившись на колени, он приподнял без-
жизненную голову Весельчака. При виде остановившихся, остекленевших глаз, обращав-
шихся прежде на хозяина с радостным и умным выражением, старик не мог удержаться от
раздирающего вопля… Дагобер забыл про свой гнев, а также о страшных последствиях этого
происшествия, которое могло быть роковым для девушек, оказавшихся таким образом не
в состоянии продолжить свой путь. Он помнил только, что потерял доброго, старого това-
рища, разделявшего с ним горе и радость, два раза раненного под ним, не покидавшего его
много-много лет.

Душераздирающее волнение, одновременно жестокое и трогательное, отражалось на
лице солдата так, что хозяин гостиницы и его люди на минуту почувствовали жалость при
виде высокого старика, стоявшего на коленях перед мертвой лошадью. Но когда Дагобер
вспомнил, что Весельчак сопровождал его в изгнание, что мать сироток так же, как теперь
они, совершила на кем долгое и опасное путешествие, – пагубные последствия этой потери
предстали воображению солдата, и умиление сменилось яростью. Вскочив с пола, солдат
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бросился с горящими глазами на Морока, схватил его одной рукой за горло, а другой нанес
в грудь ряд ударов кулаком, чисто по-военному, но благодаря кольчуге Предсказателя они
не достигли цели.

– Ты мне ответишь за смерть моей лошади, разбойник! – говорил солдат, продолжая
наносить удары.

Мороку, несмотря на его ловкость и проворство, была не под силу борьба с рослым и
еще сильным стариком. Потребовалось вмешательство хозяина гостиницы и Голиафа, чтобы
вырвать его из рук старого гренадера.

Через несколько минут противников разняли, но Морок, бледный от гнева, пытался
броситься на солдата с пикой, которую у него вырвали с большим трудом.

– Это гнусно!.. – обратился трактирщик к Дагоберу, в отчаянии сжимавшему обеими
руками лысую голову. – Вы подвергаете достойного человека опасности быть разорванным
его же зверями, да еще хотите его же и убить! Разве так следует вести себя седой бороде?
Что же, я должен звать на помощь? Вечером вы показались мне куда благоразумнее.

Эти слова заставили Дагобера опомниться; он тем более пожалел о своей вспыльчи-
вости, поскольку, будучи иностранцем, мог весьма затруднить свое положение. Надо было
во что бы то ни стало получить возмещение убытков за лошадь и продолжить путь, так как
один день опоздания мог погубить все. Поэтому с помощью невероятного усилия ему уда-
лось овладеть собой.

– Вы правы… я погорячился… утратил обычное равновесие, – сказал он хозяину взвол-
нованно, стараясь выглядеть спокойным. – Но разве этот человек не виноват в гибели моей
лошади? Я обращаюсь к вам как к судье.

– Ну, а я, как судья, с вами не согласен. Все произошло по вашей же вине. Вы, очевидно,
плохо привязали свою лошадь, и она вошла через приоткрытую дверь в сарай, – сказал трак-
тирщик, явно становясь на сторону укротителя.

– Точно, – подхватил Голиаф. – Кажется, я оставил дверь полуоткрытой на ночь, чтобы
дать зверям побольше воздуха. Клетки были хорошо заперты; не было никакой опасности…

– Верно! – ввернул кто-то из зрителей.
– Только лошадь могла разъярить пантеру и заставить ее разломать клетку! – заявил

другой.
– Уж если кому жаловаться, так это Предсказателю! – добавил третий.
– Я в советах не нуждаюсь, – заметил Дагобер, теряя терпение. – Я только говорю,

что мне должны отдать деньги за лошадь, и я больше часу не останусь в этой проклятой
гостинице!

– А я утверждаю, что заплатить должны мне вы! – сказал Морок, несомненно прибе-
регавший под конец театральный ход. Он торжественно протянул правую руку, которую до
той поры скрывал под халатом; рука была вся в крови. – Быть может, я на всю жизнь иска-
лечен… Смотрите-ка, какую рану нанесла мне пантера!

Не будучи опасной вопреки заявлению Морока, рана была все-таки достаточно глубо-
кая.

Это разом завоевало ему общую симпатию. Считая, что благодаря этому обстоятель-
ству выиграл Морок, сторону которого он принял, трактирщик сказал одному из конюхов:

– Разобраться с этим можно только одним способом… Поди разбуди господина бурго-
мистра и попроси его сюда: он рассудит, кто прав, а кто виноват.

– Я только что хотел вас попросить об этом, – прибавил солдат. – Ведь быть судьей в
собственном деле невозможно.

– Фриц! Беги за господином бургомистром, – сказал хозяин.
Мальчик побежал. Хозяин, забывший вечером спросить бумаги у Дагобера, боясь

допроса солдата, сказал ему:
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– Бургомистр разозлится, что его так поздно побеспокоили. Я вовсе не хочу быть жерт-
вой его гнева, поэтому пожалуйте-ка сюда ваши документы; зря я не взял их вчера, когда
вы только приехали.

– Они у меня наверху в сумке, вы их сейчас получите, – ответил солдат.
Затем он вышел, закрыл глаза рукой, чтобы не видеть трупа Весельчака, и поднялся в

комнату сестер.
Предсказатель посмотрел ему вслед с видом победителя, говоря себе: «Ни лошади, ни

денег, ни документов… Трудно сделать больше… ведь мне запрещено… Следовало хитрить
и соблюдать осторожность… Теперь любой обвинит солдата. Я могу поручиться, что по
крайней мере на несколько дней они задержаны, раз необходимо было их задержать».

Через четверть часа после этого Карл, товарищ Голиафа, вышел из тайника, куда запря-
тал его на весь вечер Морок, и отправился в Лейпциг с письмом, наскоро написанным Пред-
сказателем, которое нужно было как можно скорее сдать на почту. Адрес на письме такой:

«Господину Родену.
Улица Милье-Дез-Урсэн, N 11. В Париже. Франция».

 
12. БУРГОМИСТР

 
Беспокойство Дагобера с каждой минутой возрастало. Он твердо был уверен, что

Весельчак попал в сарай не по собственной воле, и чувствовал, что обязан несчастьем укро-
тителю. Он не мог только понять причин его злобы и с ужасом думал о том, что успех дела,
каким бы правым оно ни было, зависит от хорошего или дурного настроения не вовремя раз-
буженного судьи, который мог вынести свое решение, основываясь на обманчивых внешних
данных.

Он решил как можно дольше не говорить девочкам о новой беде. Отворяя дверь, он
наткнулся на Угрюма, который после тщетных усилий защитить Весельчака от Морока вер-
нулся на обычное место.

– Хорошо, что пес вернулся, значит, девочки не остались без присмотра, – сказал сол-
дат, открывая дверь.

К его изумлению в комнате было совершенно темно.
– Дети!.. – воскликнул он, – почему вы сидите в темноте?
Никто ему не ответил.
Он бросился в страшном испуге к кровати и ощупью нашел руку одной из сестер. Рука

была холодна, как лед.
– Роза!.. Девочка!.. – кричал Дагобер. – Бланш!.. Да отвечайте же… вы меня пугаете!..
То же молчание. Рука, которую он машинально продолжал держать, была холодной и

безжизненной. Луна, выплывшая из-за темных облаков, осветила маленькую комнату и кро-
вать, стоявшую напротив окна, и Дагобер увидел, что обе сестры были без чувств. Синева-
тый лунный свет еще более увеличивал бледность сирот; они лежали обнявшись, Роза спря-
тала голову на груди Бланш.

«Они со страху лишились чувств, – подумал Дагобер. – Бедняжки… Это неудивительно
после треволнений сегодняшнего дня».

Солдат налил из походной фляжки несколько капель водки на кончик платка, растер
девочкам виски и поднес его к их розовым носикам. Стоя на коленях около кровати, Дагобер
с тревогой и волнением на загорелом лице подождал несколько секунд, прежде чем снова
прибегнуть к единственному средству, остававшемуся в его распоряжении. Вдруг Роза поше-
велилась и, вздохнув, повернула голову на подушке; потом вздрогнула, удивленно и испу-
ганно открыла глаза и, узнав Дагобера, бросилась с криком «Сестра!» к Бланш на шею.
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Та начала тоже приходить в себя. Крик Розы окончательно привел ее в чувство, и, бес-
сознательно разделяя ужас сестры, она крепко прижалась к ней.

– Наконец-то они очнулись… это главное, – сказал Дагобер, – теперь пройдет и этот
безумный страх! – Смягчив по возможности голос, он прибавил: – Ну, дети… смелее… что
с вами?.. ведь это я, Дагобер… успокойтесь…

Сироты разом обернулись: их лица выражали волнение и страх, но, увидав солдата,
они протянули ему руки в нежном порыве и воскликнули:

– Ах, это ты, Дагобер!.. Теперь мы спасены!
– Я, дети, я, – говорил ветеран, радостно пожимая им руки. – Вы так испугались потому,

что я ушел? Страшно бедняжкам стало?..
– Страшно!.. До смерти страшно!..
– Если бы ты знал, что было!.. если бы ты знал!
– Почему потухла лампа?
– Ее потушили не мы!..
– Ну, успокойтесь, бедняжки, и расскажите, как все было… Подозрительна эта гости-

ница… к счастью, мы ее покинем скоро… Да будет проклят тот час, когда мы в нее вошли!
Впрочем, другой в деревне нет. Что же произошло?

– Только ты ушел, окно растворилось со страшным шумом, лампа упала и раздался
ужасный треск…

– Мы просто обмерли со страху… обнялись… и, услыхав, что как будто кто-то ходит
по комнате, закричали изо всей силы…

– И потеряли сознание от ужаса…
Убежденный, к несчастью, что рама разбита порывом ветра, Дагобер и второе проис-

шествие приписал ему, подумав, что, наверно, он плохо запер задвижку, а испуг сирот отнес
на счет их разыгравшегося воображения.

– Ну, теперь все прошло… Забудем все, и постарайтесь успокоиться… – сказал он.
– А почему ты нас так внезапно покинул, Дагобер?
– Да, да. Я вспомнила… Не правда ли, сестрица, послышался страшный шум, и Даго-

бер убежал на лестницу, повторяя: «Моя лошадь… Что делают с моей лошадью?»
– Так это ржал Весельчак?
Этот вопрос напомнил Дагоберу о случившемся несчастье, и, не зная, как на него отве-

тить, он пробормотал в замешательстве:
– Да… это он ржал… но ничего особенного не случилось. Да что это мы в потемках

сидим?.. Куда я вечером засунул свое огниво?.. Вот оно, в кармане, я совсем голову потерял…
Где свечка? Надо ее зажечь и достать из сумки нужные бумаги.

Дагобер высек огонь и зажег свечку. При свете он увидел, что окно приоткрыто, стол
опрокинут, а лампа и сумка лежали на полу. Он закрыл окно, поднял стол и, положив на него
сумку, развязал ее, чтобы достать из бокового кармана бумажник, где лежали документы,
крест и деньги. Сумку, казалось, никто не трогал, ремни были стянуты по-старому.

Солдат засунул руку в боковое отделение. В нем ничего не было.
Пораженный и удивленный, он побледнел и, отступив на шаг, воскликнул:
– Как!!! Ничего?
– Что с тобой, Дагобер? – спросила Бланш.
Он не ответил. Его рука все еще оставалась в кармане сумки, а сам он точно окаменел…

Потом, уступая слабой надежде – так ужасна и жестока казалась ему действительность, –
он поспешно выложил на стол из сумки все, что в ней находилось: жалкие изношенные
тряпки, старый мундир конно-гренадерской императорской гвардии (святыня для солдата).
Но напрасно развертывал и осматривал он каждую вещь: не было ни кошелька, ни креста,
ни бумажника, ни писем генерала Симона.
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С особенной, можно сказать, безнадежной тщательностью ветеран еще раз осмотрел
все, наконец взял сумку за углы и встряхнул ее изо всей силы: из нее ничего не выпало.
Сироты с беспокойством переглядывались, не понимая молчания и поступков Дагобера, сто-
явшего к ним спиной. Наконец Бланш решилась застенчиво спросить его:

– Что с тобой?.. Отчего ты не отвечаешь?.. Что ты ищешь в сумке?
Продолжая молчать, Дагобер быстро выворачивал карманы. Ничего!!!
Быть может, в первый раз в жизни его девочки, как он их называл, напрасно ждали

ответа.
У них на глаза навернулись крупные слезы… Думая, что солдат рассердился, они не

осмеливались с ним заговорить.
– Да нет же… нет!.. не может быть! – говорил ветеран, потирая рукой лоб и стараясь

припомнить, куда он мог запрятать столь ценные для него вещи, не будучи в состоянии при-
мириться с мыслью об их потере. Вдруг радость мелькнула в его глазах… Он бросился к
чемодану сестер, где лежали два скромных черных платьица, немного белья и деревянная
шкатулка, содержавшая шелковый платок их покойной матери, ее локоны и черную ленту,
которую та носила на шее. Это было единственное наследство, оставшееся после нее, так как
то немногое, что она имела, было конфисковано русским правительством при обыске. Вете-
ран лихорадочно перебирал вещи, обыскивая каждый уголок чемодана… ничего… ничего.

На сей раз окончательно уничтоженный, он вынужден был опереться о стол. Этот
крепкий, энергичный человек почувствовал, что слабеет. Лицо его горело и в то же время
покрылось холодным потом. Колени солдата тряслись. Говорят, что утопающий хватается за
соломинку: то же происходит с отчаявшимся человеком, не желающим дойти до последней
степени отчаяния; Дагобер поддался еще одной абсурдной надежде, безумной и невозмож-
ной… Он быстро обернулся к девушкам и спросил их, забыв скрыть волнение, выражавше-
еся на лице и в голосе:

– Я не отдал вам их… на хранение?.. скажите!
Роза и Бланш, испуганные бледностью и выражением отчаяния на его лице, вместо

ответа только вскрикнули.
– Боже!.. Боже!.. что с тобой? – прошептала Роза.
– У вас они или нет?.. Да или нет? – загремел, окончательно потеряв голову, солдат. –

Если нет, так мне остается только запустить себе в грудь первый попавшийся нож!
– Ты был всегда такой добрый… Прости нас, если мы в чем виноваты!..
– Ты ведь любишь нас… ты не захочешь причинить нам зло!
И сироты залились слезами, протягивая к Дагоберу умоляющие руки. А тот, ничего не

видя перед собой, устремил на них безумный взор. Затем, когда это состояние, сходное с
головокружением, рассеялось, он сложил руки, рухнул всем телом на колени около их кро-
вати и прижался к ней лбом. Сквозь раздирающие душу рыдания, потрясавшие этого желез-
ного человека, можно было разобрать только отрывистые слова:

– Простите меня… простите… я знаю… Какое несчастье… о! какое несчастье… про-
стите… простите…

При этом взрыве горести, причин которой они не понимали, но которая раздирала им
сердце, Роза и Бланш обвили своими руками седую голову Дагобера и повторяли, заливаясь
слезами:

– Взгляни на нас!.. Что с тобой?.. Кто тебя огорчил?.. Это ведь не мы?.. Скажи нам!..
В это время на лестнице послышался шум шагов.
Вслед за этим раздался свирепый лай Угрюма, остававшегося за дверью. Чем ближе

слышались шаги, тем отчаяннее лаяла собака, сопровождая, очевидно, лай и другими про-
явлениями неприязни, потому что тотчас же послышался гневный голос трактирщика:
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– Эй, вы там… уберите свою собаку или велите ей замолчать… Здесь господин бурго-
мистр… он желает подняться к вам…

– Дагобер, слышишь?.. бургомистр! – сказала Роза.
– Слышишь, идут… поднимаются!.. – прибавила Бланш.
Слово «бургомистр» напомнило Дагоберу все, что произошло, и ему представилась

полная картина его бедствий. Лошадь убита, пропали деньги, документы… все, а между тем
даже день промедления уничтожал последнюю надежду сестер и делал бесполезным долгое
и тяжелое путешествие.

Люди сильные и мужественные – а Дагобер принадлежал к их числу – предпочитают
настоящую опасность, положение, хотя и тяжелое, но где все ясно, неопределенным и мучи-
тельным предчувствиям, томительной неизвестности.

Солдат был здравомыслящим человеком и хорошо понимал, что все зависит теперь
только от правосудия бургомистра и что все усилия следует направить на то, чтобы скло-
нить его на свою сторону. И потому, отерев глаза постельным бельем, он встал и спокойным
решительным тоном сказал девушкам:

– Не бойтесь, дети… Нужно, чтобы он стал нашим спасителем.
– Уберете ли вы, наконец, вашего пса?! – закричал хозяин снова, так как Угрюм все еще

преграждал ему путь. – Что он у вас, бешеный, что ли? Привяжите его!.. Кажется, и без того
вы натворили у нас довольно бед! Говорю вам, господин бургомистр желает вас допросить…
Он уже выслушал Морока, теперь ваша очередь.

Чувствуя, что участь сирот зависела от его беседы с деревенским судьей, Дагобер
постарался придать себе вид, внушающий доверие. Он пригладил волосы и усы, застегнул
на все пуговицы куртку и почистил ее.

С замирающим сердцем он взялся за ручку двери и, обратясь к девушкам, перепуган-
ным всем, что случилось, сказал:

– Заберитесь, девочки, поглубже в кровать… прикройтесь хорошенько… Если будет
нужно впустить кого-нибудь сюда, то я не допущу никого, кроме бургомистра.

Затем, отворив дверь, солдат вышел на площадку с криком:
– Прочь, Угрюм!.. Сюда!.. Смирно!..
Собака повиновалась весьма неохотно. Дагобер должен был повторить приказание два-

жды, чтобы она отказалась от зловредных намерений в отношении трактирщика, который с
фонарем в одной руке и колпаком в другой почтительно шел впереди бургомистра, важная
физиономия которого тонула в сумерках лестницы. Сзади, несколькими ступенями ниже,
видны были озаренные светом фонаря любопытные лица нескольких служителей гости-
ницы. Загнав Угрюма в комнату девушек, Дагобер закрыл дверь и остался на площадке лест-
ницы, где могло поместиться несколько человек и где стояла в углу деревянная скамья со
спинкой.

Бургомистр, поднявшись на последнюю ступеньку, казалось, был удивлен тем, что
Дагобер закрыл дверь комнаты, как бы намереваясь запретить ему вход в нее.

– Зачем вы закрываете дверь? – спросил он грубо.
– Во-первых, потому, что девушки, порученные моим заботам, лежат в постели, а во-

вторых, этот допрос может их встревожить, – отвечал солдат. – Садитесь на скамейку, госпо-
дин бургомистр, и расспрашивайте меня здесь… Я думаю, ведь вам все равно, где это делать.

– А по какому праву вы указываете место, где вас допрашивать? – спросил судья недо-
вольным тоном.

– О, я не указываю ничего, господин бургомистр! – поторопился сказать солдат, боясь
дурно настроить судью. – Только девочки уже в постели, и без того напуганные… Вы дока-
жете доброту своего сердца, если допросите меня здесь…
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– Гм, гм! Здесь! – проворчал судья в сердцах. – Стоило будить меня среди ночи…
Нечего сказать, приятное дельце!.. Ну, ладно, я допрошу вас здесь… – Затем, обратившись
к хозяину, он прибавил: – Поставьте фонарь на скамейку и можете идти.

Хозяин повиновался довольно неохотно: ему не меньше, чем слугам, хотелось присут-
ствовать при допросе.

Ветеран остался с судьей наедине.
 

13. СУД
 

Достойнейший бургомистр Мокерна, укутанный в плащ и с суконной фуражкой на
голове, грузно опустился на скамью. Это был толстяк лет шестидесяти с надутой и хму-
рой физиономией. Красными толстыми кулаками он поминутно потирал опухшие от сна и
покрасневшие от внезапного пробуждения глаза.

Дагобер с непокрытой головой стоял перед ним в самой почтительной позе, стараясь
прочитать на сердитой физиономии судьи, удастся ли ему возбудить в нем сострадание к
своей участи, т. е. к судьбе сирот. В критическую минуту солдат старался призвать к себе на
помощь все свое хладнокровие, всю силу рассудка и красноречия, всю решимость… Чело-
век, больше двадцати раз с пренебрежением смотревший в лицо смерти, не опускавший глаз,
так как был спокоен и уверен в себе, перед орлиным взором императора, его идола, героя
и кумира… он дрожал теперь и смущался перед деревенским бургомистром с сердитым и
недоброжелательным лицом.

Точно так же, за несколько часов до этого, он бесстрастно и покорно вынужден был
переносить оскорбления Морока, чтобы не лишиться возможности исполнить возложенную
на него умирающей матерью священную миссию; этим он показал, какой степени геройской
самоотверженности может достигнуть честная и простая душа.

– Ну, что можете вы представить в свое оправдание?.. Поторапливайтесь… – грубо и
нетерпеливо задал вопрос судья, зевая.

– Мне оправдываться нечего, господин бургомистр, я должен жаловаться! – твердым
тоном отвечал Дагобер.

– Да что вы меня учить хотите, как мне вас спрашивать? – крикнул чиновник сердито
и так резко, что солдат уже мысленно упрекнул себя, что неловко начал разговор.

Желая укротить гнев судьи, он поспешно заметил самым почтительным тоном:
– Простите меня, господин бургомистр, я не так выразился; я хотел сказать, что в этом

деле я не виноват.
– А Предсказатель говорит иное.
– Предсказатель… – сомнительно протянул солдат.
– Предсказатель – человек честный и благочестивый; он лгать не станет! – перебил

судья.
– Я ничего не могу возразить… Но думаю, вы слушком справедливы и добры, господин

бургомистр, чтобы обвинить меня, не выслушав… Такой человек, как вы, не может быть
несправедливым… это сразу видно…

Принуждая себя играть несвойственную ему роль льстеца, Дагобер старался смягчить
голос и придать серьезному лицу благообразное и вкрадчивое выражение.

– Такой человек, как вы, – продолжал он, удваивая угодливость, – такой почтенный
судья не станет слушать нашептываний… его уши и так ясно слышат.

– Тут дело не в ушах, а в глазах, а мои, хоть и горят, будто я их крапивой натер, а все-
таки ясно разглядели ужасную рану Морока.

– Это так, господин бургомистр, все это правда, но рассудите сами: если бы он запер
клетки и затворил дверь в зверинец… ничего бы тогда и не случилось.
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– Совсем нет… Виноваты вы: вам следовало крепче привязать лошадь.
– Ваша правда, господин бургомистр, конечно же, вы правы, – говорил солдат самым

ласковым и примирительным тоном. – Такой ничтожный бедняк, как я, разве смеет спорить с
вами, но предположим, что кто-нибудь из злобы отвязал мою лошадь и отвел ее в зверинец?
Ведь тогда, согласитесь сами, вины на мне нет? То есть, конечно, если вам угодно будет с
этим согласиться, я настаивать не смею… – поторопился прибавить он.

– А зачем бы, черт побери, с вами сыграли такую скверную штуку?
– Не знаю зачем, господин бургомистр, но…
– Вы не знаете, ну, а я тем более! – сказал бургомистр с нетерпением. – И, Бог ты мой,

сколько глупейших разговоров из-за трупа подохшей клячи!
С лица солдата разом исчезла вся его притворная любезность, и оно снова сделалось

строгим и суровым. Он ответил серьезным и взволнованным голосом:
– Моя лошадь пала… теперь это только остов клячи, это так. Но час тому назад это

было хоть и старое, но усердное и разумное создание… Она радостно ржала при звуке моего
голоса… Она лизала руки сирот, которым служила так же, как ранее служила их матери…
Теперь все кончено… никому служить она больше не будет… ее выкинут, как падаль, на
съедение псам… Не следовало так жестоко напоминать мне об этом, господин бургомистр…
Я очень любил свою лошадь… да, очень.

При этих словах, произнесенных с трогательной простотой и достоинством, бурго-
мистр невольно смягчился и упрекнул себя за сказанное.

– Понимаю, что вам жалко своего коня, – сказал он менее сердитым голосом, – но что
делать? Случилось несчастье!

– Несчастье, да, господин бургомистр, большое несчастье. Девушки, которых я сопро-
вождаю, слишком слабы, чтобы идти пешком, ехать же в экипаже им не на что. А между тем
нам необходимо быть в Париже в начале февраля… Я обещал это их умирающей матери. У
детей, кроме меня, нет никого…

– Вы, значит, их…
– Я их верный слуга, господин бургомистр, а теперь, когда моя лошадь мертва, что же

я стану делать? Послушайте, вы человек добрый, у вас самого, наверно, есть дети! Пред-
ставьте себе, если бы они очутились в таком положении, как мои сиротки? Если бы у них
так же, как у моих, не было никого в мире, кроме старого слуги, любящего их всей душой,
да старой лошади, служившей им так долго!.. Их с детства преследуют несчастья… с самого
рождения… они дочери изгнанника и изгнанницы… Вся радость, какая может выпасть им
на долю в жизни, ждет их в конце этого путешествия, а между тем смерть лошади делает
его невозможным… Подумайте сами, разве это вас не тронет до глубины сердца? Разве вы
не согласитесь, что смерть лошади для меня непоправимое несчастье?

– Конечно, – ответил бургомистр, в душе человек довольно добрый и поэтому невольно
разделявший волнение Дагобера. – Теперь мне понятно, как тяжела для вас эта потеря… и
сироты меня заинтересовали. Сколько им лет?

– 15 лет и 2 месяца… они близнецы.
– 15 лет и 2 месяца… почти ровесницы моей Фредерике!
– У вас такого же возраста барышня? – подхватил Дагобер, начиная надеяться на бла-

гополучный исход. – Ну, так теперь я почти спокоен насчет участи моих сироток… Вы все
рассудите по справедливости…

– Судить по справедливости – мой долг, и, по правде говоря, в этом деле обе стороны
одинаково виноваты: с одной стороны, вы плохо привязали лошадь, с другой – укротитель
не запер дверей. Он мне говорит: «Я ранен!», вы говорите: «У меня убита лошадь… и по
тысяче причин эта потеря невосполнима».
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– Вы лучше говорите от моего имени, чем я сам бы сумел сказать, – с угодливой улыб-
кой заметил солдат. – Ведь именно это я хотел выразить, потому что, как вы сами изволили
заметить, господин бургомистр, лошадь была моим единственным богатством, и справед-
ливо будет, если…

– Так-то так, – прервал его бургомистр, – ваши доводы неотразимы! Но Предсказатель,
со своей стороны, высказал много дельного и основательного. Он человек святой и безуко-
ризненной честности… я давно его знаю… Мы здесь все, видите ли, ревностные католики,
а он чуть не задаром продает нашим женщинам назидательные книги и раздает в убыток
себе четки, образки и тому подобное. Конечно, это дела не касается, скажете вы совершенно
справедливо… Но знаете, когда я шел сюда, я намеревался…

– Обвинить меня… не правда ли, господин бургомистр? – сказал, все более и более
ободряясь, Дагобер. – А это потому, что вы тогда еще не совсем проснулись… Ваша спра-
ведливость бодрствовала только на один глаз.

– Быть может, господин солдат, быть может! – добродушно заметил судья. – Я даже
не скрыл от Морока, что считаю его правым. Тогда он великодушно мне заметил: «Если вы
обвиняете моего противника сами, то я не хочу ухудшать его положение и не открою вам
некоих вещей»…

– По поводу меня?
– Вероятно. Однако ваш великодушный враг ни за что не хотел больше сказать, когда

узнал, что я решил наложить на вас большой штраф… Я не скрываю, что намеревался это
сделать до разговора с вами.

– Вот видите, как легко может обмануться самый справедливый и умнейший человек, –
заметил Дагобер, начиная снова входить в роль льстеца. Затем, пытаясь лукаво улыбнуться,
он прибавил: – Только такой человек всегда доберется до истины, никакой Предсказатель не
предскажет его решения.

По этой жалкой игре слов, единственной за всю долгую жизнь, можно было судить о
серьезности ситуации и о всевозможных ухищрениях, на какие несчастный пускался, чтобы
завоевать благоволение судьи. А между тем бургомистр не сразу даже догадался, в чем тут
соль, и только довольный вид солдата и его вопросительный взор, казалось, спрашивавший:
«А что? Ведь хорошо? Я сам этого не ожидал» – только они пояснили его шутку. Тогда бур-
гомистр с добродушным видом засмеялся и, покачивая головой, прибавил, еще более под-
черкивая смысл шутки:

– Да… да… правда… Предсказатель на этот раз плохо предсказал… Вы ему ничего не
заплатите: я считаю, что вина обоих одинакова, и вы квиты… Он ранен, зато ваша лошадь
убита…

– Так, по-вашему, сколько он мне должен? – спросил наивно солдат.
– То есть как сколько?
– Ну, да… какую сумму он мне заплатит?
– Какую сумму?
– Да. Впрочем, прежде чем ее назначить, я должен вас предупредить, господин бур-

гомистр, что я все истрачу на покупку лошади… думаю, я имею на это право… Уве-
рен, что около Лейпцига я найду у крестьян лошадь по сходной цене… да знаете, созна-
юсь вам в крайнем случае, я ограничусь покупкой хорошего ослика… Я не тщеславен,
нисколько… так, пожалуй, будет даже лучше… Мне трудно после Весельчака привыкать к
новой лошади… Итак, я должен вам…

– Да ну вас! – перебил его бургомистр. – О какой сумме вы толкуете? О каком осле,
о какой лошади болтаете? Я ведь сказал вам, что ни вы ничего не должны Предсказателю,
ни он вам!

– Как, он мне не должен?
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– Экой вы тупой, непонятливый человек! Еще раз повторяю, что если вашу лошадь
растерзали звери Предсказателя, то он сам тяжело ранен… Значит, вы квиты… Иначе говоря:
ни вы ему, ни он вам ничего не должны… Поняли вы наконец?

Дагобер находился в полном недоумении; он ни слова не отвечал бургомистру, а только
смотрел на него с глубокой тоской. Он видел, что все надежды должны были разрушиться
после этого приговора.

Наконец он вымолвил изменившимся голосом:
– Позвольте, однако, мне заметить вам, господин бургомистр. По свойственной вам

справедливости вы, верно, обратите внимание на одну вещь. Рана укротителя не помешает
ему заниматься своим ремеслом, а смерть моей лошади лишает меня возможности дальше
ехать… Значит, я должен быть вознагражден…

Бургомистр полагал, что оказал Дагоберу громадное снисхождение, не вменяя ему в
вину рану Предсказателя, ведь Морок, как мы раньше сказали, имел определенное влияние
в местности, особенно на женщин, которым он поставлял разные безделушки. Кроме того,
было известно, что у него имеются сильные покровители. Поэтому настойчивость солдата
показалась судье явно оскорбительной, и он прежним грубым тоном строго ему заметил:

– Вы заставляете меня раскаиваться в снисходительности. Вместо того чтобы благода-
рить меня, вы еще пристаете с просьбами.

– Но, господин бургомистр… я прошу справедливости… Право, лучше бы меня
ранили, как Морока, лишь бы я смог продолжать путь.

– Дело не в том, чего бы вы желали или нет. Я принял решение… Так и должно быть,
все кончено.

– Но…
– Довольно, довольно… перейдем к другому… Ваши документы?
– Вот и о них надо поговорить… Я только об одном вас умоляю, господин бургомистр:

пожалейте моих бедных сирот… дайте нам возможность двинуться дальше… и…
– Я сделал все, что мог… и, пожалуй, больше, чем следует… Еще раз: ваши бумаги?
– Я должен вам сперва объяснить…
– Без объяснений!.. Ваши документы?.. Или, быть может, вы желаете, чтоб я вас задер-

жал как бродягу?
– Меня?.. Арестовать?
– Я вам говорю, что если вы сейчас не представите мне документы, я буду действовать

так, как будто их у вас не имеется… А людей, у которых нет бумаг, держат под арестом, пока
власти не примут решения… Давайте же бумаги… право… мне пора домой…

Положение Дагобера было тем тяжелее, что в нем пробудились было надежды на счаст-
ливый исход. Это был последний удар, довершивший страдания, какие ему пришлось пере-
нести за сегодняшний день. Испытание было слишком тяжело и даже опасно для человека
такого закала, с великодушным, честным и решительным характером, но в то же время
привыкшего в качестве воина, да еще воина-победителя, относиться к «буржуа» с поря-
дочным высокомерием. При словах: «ваши документы?» Дагобер побледнел, но старался
скрыть мучительный страх под видом спокойной уверенности, надеясь этим заслужить доб-
рое отношение бургомистра.

– Я вам расскажу все в двух словах, господин бургомистр… Ничего нет проще… может
со всяким случиться… Надеюсь, меня нельзя принять за нищего или бродягу?.. не правда
ли?.. Потом, вы сами понимаете, что если честный человек путешествует с двумя девуш-
ками…

– Сколько пустых слов!.. Ваши документы!
В эту минуту на помощь солдату совершенно неожиданно явились две сильные союз-

ницы. Сестры, с живейшим беспокойством прислушивавшиеся к шуму на площадке, встали
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с постели и оделись, так что в тот момент, когда судья закричал: «Пустые слова… Ваши
документы!» – Роза и Бланш, держась за руки, показались в дверях своей комнаты.

При виде прелестных девушек, траурный наряд которых делал их еще привлекатель-
нее, бургомистр встал, явно пораженный, в изумлении и восторге. Невольным движением
молодые девушки схватили Дагобера за руки и прижались к нему с двух сторон, с беспокой-
ством поглядывая в то же время на бургомистра.

Эта картина, открывшаяся глазам судьи, не могла не тронуть его до глубины сердца; он
снова почувствовал сострадание и жалость при виде молодых, невинных существ, которых
ему, если можно так выразиться, представил старый солдат. Дагобер, заметив произведенное
на бургомистра впечатление и желая им воспользоваться, поспешил подвести сирот поближе
и промолвил растроганным голосом:

– Вот эти бедные девочки, господин бургомистр, вот они!.. Могу ли я вам представить
лучший паспорт?

При этом на глаза взволнованного солдата невольно навернулись слезы.
Хотя бургомистр, вообще-то был весьма вспыльчив, а спросонья казался еще сердитее

и недовольнее, чем обычно, в душе он был неглуп и довольно добр. Он понял, что человек,
которому поручили таких девушек, не мог внушать никаких подозрений.

– Бедные дети! – сказал он с возрастающим сочувствием, смотря на сестер. – Такие
молодые и уже сироты! Издалека вы едете?

– Из глубины Сибири, господин бургомистр. Мать их была туда сослана до их рожде-
ния… Мы в пути уже около пяти месяцев… Подумайте, как это тяжело для таких девочек!..
Ради них я прошу вашей помощи и поддержки… Для них, господин бургомистр, потому что
на них сыплются несчастья… Вот и бумаги… я не мог их найти… они пропали… и бумаги,
и орден, и деньги… все лежало вместе. А про орден я сказал не из хвастовства: видите, он
был надет на меня самим императором… Значит, не плохой же я человек после этого… хоть
у меня и все пропало… да!.. Нет ни денег, ни бумаг, вот почему я просил, чтобы мне упла-
тили за…

– Но как и где потеряли вы все это?
– Не знаю, господин бургомистр, я знаю только одно: что третьего дня я вынул оттуда

немного денег, все было на месте. Вчера я не развязывал ремней от сумки… мне денег хва-
тило… а потом…

– Где же лежала сумка?
– В комнате у девочек… но сегодня ночью…
Рассказ Дагобера был прерван появлением Предсказателя.
Спрятавшись у лестницы, он слышал весь разговор и, опасаясь, как бы бургомистр не

смягчился и не помешал исполнению его плана, он счел нужным вмешаться.
 

14. РЕШЕНИЕ
 

Левая рука Морока лежала на перевязи. Медленно поднявшись по лестнице, он почти-
тельно поклонился бургомистру.

При виде свирепой физиономии укротителя Роза и Бланш невольно отступили назад
и крепче прижались к солдату.

Дагобер нахмурился. В нем снова закипел гнев на Морока, которого он считал причи-
ной всех своих бедствий (хотя и не знал, что бумаги украдены Голиафом по его приказанию).

– Что вам надо, Морок? – спросил бургомистр полусердито и вместе с тем не без при-
ветливости. – Я ведь сказал трактирщику, что желаю остаться один.

– Я пришел оказать вам услугу, господин бургомистр.
– Услугу?
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– Большую услугу. Иначе я, конечно, не осмелился бы вас побеспокоить. Меня одолело
сомнение.

– Сомнение?
– Да. Я раскаялся, что не сообщил вам нечто по поводу этого человека. Меня удержало

ложное чувство сострадания.
– Но что же имеете вы мне сообщить?
Морок подошел к судье поближе и начал нашептывать ему что-то на ухо.
Сначала лицо бургомистра выражало только изумление, но постепенно становилось

внимательным и озабоченным. Время от времени у него вырывался возглас удивления и
недоумения, причем он кидал взгляд на солдата и его юных спутниц. По этим взглядам, все
более и более беспокойным, испытующим и строгим, легко можно было угадать, что вместо
участия, какое в нем пробудил, было, вид сирот, им овладевало чувство недоверчивости и
неприязни.

Дагобер заметил этот неожиданный перелом. Страх, временно улегшийся, снова овла-
дел его душой. Роза и Бланш, ничего не понимая в этой немой сцене, смотрели, опешив, на
своего спутника все с большей и большей тревогой.

– Черт возьми! – сказал бургомистр, вскакивая со скамейки. – Я и не подумал об этом.
И где была моя голова? Впрочем, понимаете, когда человека этак поднимут со сна, мудрено
все сразу сообразить… Морок, вы действительно оказываете мне большую услугу.

– Однако я ничего не утверждаю!
– Все равно! Могу об заклад побиться, что вы правы.
– Ведь это только подозрение, основанное на некоторых данных… но все-таки только

подозрение…
– Которое может навести на истину… А я-то, было, попался в западню, как птенец…

Просто не понимаю, где была моя голова…
– Трудно, знаете, иногда не поддаться определенным впечатлениям…
– Что и говорить, милейший Морок, что и говорить!
Пока шли тайные переговоры, Дагобер чувствовал себя, как во время пытки. Он ста-

рался изо всех сил сдержать гнев, но видел, что надвигается сильная гроза.
Морок снова начал что-то нашептывать бургомистру, указывая головой на девушек.
– Ну! – с негодованием воскликнул судья, – вы заходите слишком далеко!
– Я ничего не утверждаю, – поторопился заметить Морок, – это только предположение,

основанное на… – и он снова приблизил губы к уху бургомистра.
– А, впрочем, почему бы и нет? – промолвил судья, воздевая руки к небу. – Такие люди

на все способны. Он утверждает, например, что везет их из Сибири, а может быть, это просто
наглая ложь? Однако меня два раза обойти не удастся! – воскликнул бургомистр в страшном
гневе; как все слабые и бесхарактерные люди, он делался безжалостным, чуть только начи-
нал подозревать, что хотели воспользоваться его слабостью.

– Не торопитесь осуждать… Не придавайте моим словам слишком большое значе-
ние… – продолжал Морок с лицемерным смирением. – Мое положение в отношении этого
человека (он указал на Дагобера), к сожалению, слишком ложное; можно подумать, что я
делаю это из злобы к нему, быть может, это даже и так… но клянусь тогда, что это невольно;
я твердо уверен, что мной руководит чувство справедливости, отвращение ко всякой лжи и
почтение к нашей святой религии. В конце концов поживем, увидим. Надеюсь, что Бог меня
простит, если я ошибся… Во всяком случае, суд решит, прав ли я, а если они не виноваты,
то через месяц-другой их выпустят.

– Вот почему я не буду колебаться… просто мера предосторожности, не умрут же они
от этого. А чем больше я думаю, тем более мне это представляется вероятным. Да, несо-
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мненно, это французский шпион или подстрекатель, и если еще вспомнить про выступления
студентов во Франкфурте48, то…

– Да, для того чтобы подстрекать молодежь, нельзя придумать лучшей приманки… – и
быстрым взглядом Морок указал на девушек, а затем, после многозначительного молчания,
со вздохом прибавил: – Для дьявола все средства хороши…

– Конечно! Это отвратительно, но неплохо придумано!
– Да, кроме того, господин бургомистр, взгляните-ка вы повнимательней: у этого чело-

века очень опасная физиономия, посмотрите… – продолжал потихоньку Морок, указывая
на Дагобера.

Несмотря на всю свою сдержанность, все то, что пришлось ему вытерпеть с приезда в
эту проклятую гостиницу, а особенно с тех пор, как началась беседа Морока с бургомистром,
становилось солдату уже не под силу. Кроме того, он видел ясно, что его усилия завое-
вать сочувствие судьи были окончательно разрушены роковым вмешательством укротителя;
потеряв терпение, он подошел к Мороку, скрестив на груди руки, и сказал ему, стараясь
сдерживаться:

– Это вы обо мне говорили с господином бургомистром?
– Да! – отвечал Морок, глядя пристально на него.
– Почему вы не говорили вслух?
По судорожному подергиванию густых усов Дагобера, пристально в свою очередь

уставившегося на Морока, можно было видеть, какая страшная борьба происходила в его
душе. Видя, что противник хранит насмешливое молчание, Дагобер повторил громче:

– Я вас спрашиваю, почему вы говорили обо мне господину бургомистру потихоньку,
на ухо?

– Потому что есть вещи настолько постыдные, что пришлось бы краснеть, если гово-
рить о них вслух! – дерзко отвечал укротитель.

До сих пор Дагобер стоял, скрестя руки; теперь он быстро их разнял и взмахнул кула-
ками. Этот жест был настолько выразителен, что сестры вскрикнули от страха и бросились
к Дагоберу.

– Послушайте, господин бургомистр, – сказал солдат, стискивая зубы от гнева. – При-
кажите этому человеку уйти… или я за себя не отвечаю.

– Что это? – высокомерно спросил бургомистр. – Вы, кажется, осмеливаетесь прика-
зывать… мне?..

– Я говорю вам: отошлите этого человека, – продолжал Дагобер вне себя, – или, право,
случится несчастье!

– Дагобер… Боже мой!.. успокойся! – воскликнули сестры, удерживая его за руки.
– Пристало ли вам, жалкому бродяге, если не сказать еще больше, отдавать здесь при-

казания! – закричал взбешенный бургомистр. – Ага! Вы думали, что вам достаточно будет
заявить мне о пропаже бумаг и что я так вам и поверю! Напрасно вы таскаете с собой этих
девчонок! Несмотря на их невинный вид, они, быть может…

– Презренный! – воскликнул Дагобер, прервав бургомистра жестом и таким страшным
взглядом, что судья не посмел закончить фразу.

Схватив девушек за руки, Дагобер, прежде чем они успели сказать хоть одно слово,
увлек их моментально в комнату и затем, заперев дверь на ключ, положил его в карман и стре-
мительно вернулся к бургомистру, который, испугавшись позы и угрожающего вида вете-
рана, сделал два шага назад и схватился за перила лестницы.

48 Франкфурт. – Имеется в виду Франкфурт-на-Майне, город в западной части Германии на реке Майн. Известен с
конца VIII в. н. э. С 1815 г. по 1866 г. был вольным городом. Среди архитектурных памятников отмечаются ратуша XV–
XVIII вв. и готический собор XII–XVI вв.
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– Так выслушайте же и меня теперь, – сказал солдат, схватив судью за руку. – Сейчас
этот подлец меня оскорбил, – указал он на Морока, – я все снес, пока дело касалось меня.
Я слушал все ваши глупости, потому что мне казалось, что вы сочувствуете несчастным
девушкам… Но если у вас нет ни сердца, ни жалости, ни справедливости, то я вас преду-
преждаю, что я так же обойдусь с вами, как с этим псом… – и он снова указал на Предсказа-
теля. – Я не посмотрю, что вы бургомистр, если вы осмелитесь отзываться об этих девушках
иначе, чем о своих дочерях… слышите?

– Как… вы осмелились сказать… – воскликнул бургомистр, заикаясь от гнева, – что
если… я буду говорить об этих искательницах приключений…

– Шапку прочь… когда говоришь о дочерях маршала герцога де Линьи! – воскликнул
солдат, срывая колпак с головы бургомистра и бросая его на пол.

При этом выпаде Морок задрожал от радости. Действительно, Дагобер, потеряв вся-
кую надежду, не мог больше сдерживаться и дал волю гневной ярости, которую он с трудом
до сих пор смирял.

Когда бургомистр увидел свой колпак на полу, он с изумлением взглянул на укротителя,
как будто не смея поверить в такое чудовищное оскорбление.

Дагобер, хотя и жалел о своей вспыльчивости, но, понимая, что примирения больше
быть не может, огляделся кругом и, отступив назад, очутился на верхних ступеньках лест-
ницы.

Бургомистр стоял в углу площадки за скамейкой. Морок, с рукой на перевязи, чтобы
подчеркнуть серьезность ранения, находился рядом с судьей. Тот, введенный в заблуждение
движением Дагобера, закричал:

– Ага, ты думаешь удрать, осмелившись поднять на меня руку, старый мерзавец?
– Господин бургомистр, простите меня. Я не мог сдержаться, я очень раскаиваюсь в

своей дерзости, – сказал Дагобер, смиренно склоняя голову.
– Нет тебе прощения, негодяй! Ты хочешь снова морочить меня своим покорным

видом! Но я понял твои тайные замыслы… Ты не тот, кем хочешь казаться, и очень может
быть, что за всем этим кроется государственное преступление… – чрезмерно дипломатич-
ным тоном заметил бургомистр. – Для людей, желающих воспламенить Европу, все средства
хороши!

– Я всего лишь старый бедняк… Господин бургомистр… у вас такое доброе сердце…
будьте милосердны, сжальтесь!

– Ага! Ты сорвал с меня шапку!
– Ну, хоть вы, – прибавил солдат, обращаясь к Мороку, – вы, из-за которого все это

вышло… пожалейте меня, не сердитесь… Вы ведь святой человек, замолвите за меня сло-
вечко…

– Я сказал уже все… что должен был сказать! – иронически заметил Морок.
– Ага, ага! Теперь, небось, испугался, бездельник, старый бродяга… Ты думаешь, про-

вел меня своими жалобами! – говорил бургомистр, приближаясь к солдату. – Не тут-то было,
меня не проведешь… Ты увидишь, что в Лейпциге имеются хорошие тюрьмы для француз-
ских смутьянов и искательниц приключений… потому, что твои девчонки не лучше тебя…
Пошли, – прибавил он важно, надуваясь как индейский петух. – Иди, спускайся впереди
меня… Что касается тебя, Морок, то ты…

Бургомистр не успел кончить.
Дагобер старался только выиграть время. Он заметил с другой стороны площадки, про-

тив комнаты сирот, полуоткрытую дверь; уловив благоприятную минуту, как молния бро-
сился на бургомистра, схватил его за горло и с такой силой швырнул его в комнату, что тот,
пораженный, не успев крикнуть, покатился внутрь абсолютно тесного помещения.
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Потом, повернувшись к Мороку, который, увидев, что лестница свободна, бросился
было по ней, Дагобер ухватил Предсказателя за развевающиеся волосы, притянул к себе,
стиснул его в железных объятиях и, зажав ему рот рукою, чтобы заглушить крики, повлек
его к той же комнате, где лежал одуревший от падения бургомистр, и, несмотря на отчаянное
сопротивление укротителя, втолкнул его туда.

Заперев дверь двойным поворотом ключа и положив его в карман, Дагобер в два
прыжка очутился внизу лестницы, оканчивавшейся вестибюлем, выходившим во двор.
Дверь в гостиницу была заперта, выйти через нее было невозможно. Дождь лил как из ведра,
а через окно видны были хозяин и его слуги, ожидавшие решения бургомистра. Запереть
задвижкой дверь и прервать таким образом всякое сообщение с двором было делом одной
минуты, затем солдат взбежал по лестнице и вошел в комнату сестер.

Опомнившись, Морок начал изо всей силы призывать на помощь. Но если бы даже
расстояние было меньше, то криков его никто бы не услыхал из-за шума дождя и воя ветра.
Дагобер имел около часа времени в запасе, пока все не догадались, что его беседа с бурго-
мистром слишком затянулась. Да и после этого если бы и возникли сомнения, то им при-
шлось бы сломать две двери, прежде чем достичь комнаты, в которой он запер Морока и
судью.

– Ну, детки, теперь надо доказать, что у вас в жилах течет кровь солдата! – воскликнул
он, стремительно вбегая к девушкам, напуганным шумом, который они слышали в течение
нескольких минут.

– Господи! Дагобер, что случилось? – спросила Бланш.
– Чего ты от нас требуешь? – сказала Роза.
Не отвечая ни слова, солдат подбежал к постели, сдернул с нее простыни, крепко их

связал, затем на одном конце сделал большой узел и закрепил его между рамой и окном.
Удерживаемая толщиной узла внутри комнаты, простыня внешним концом касалась почти
самой земли, а другая половина окна, оставаясь открытой, давала беглецам достаточный
проход.

После этого Дагобер схватил свою сумку, чемодан девушек и оленью шубу, выбросил
их из окна на улицу и знаком приказал Угрюму последовать за ними, чтобы охранять их
внизу. Собака немедленно повиновалась.

Роза и Бланш, не говоря ни слова, с изумлением смотрели на Дагобера.
– Теперь, дети, – сказал он им, – смелее… Все двери заперты… не робейте! – и, указы-

вая на окно, прибавил: – Надо спасаться через окно, иначе нас арестуют, посадят в тюрьму,
рассадят по разным камерам… и наше путешествие закончится!..

– Арестуют! Посадят в тюрьму! – воскликнула Роза.
– Разлучат с тобой! – прибавила Бланш с ужасом.
– Да, мои милые бедняжки! Весельчака у нас убили… Надо спасаться пешком и поста-

раться дойти до Лейпцига… Когда вы устанете, я понесу вас на руках и хоть милостыню
собирать стану, но до Парижа мы доберемся… Только надо поторопиться, через четверть
часа будет уже поздно… Ну, девочки, доверьтесь мне… докажите, что дочери генерала
Симона не трусихи… Мы можем еще надеяться на спасение!

Девушки схватились за руки; казалось, они хотели объединить силы для борьбы с опас-
ностью. На их прелестных личиках, побледневших от стольких тяжелых волнений, появи-
лось выражение наивной, но геройской решимости, источником которой служила их слепая
вера в преданность солдата.

– Будь спокоен, Дагобер, мы не струсим! – твердым голосом сказала Роза.
– Мы сделаем все, что надо сделать! – не менее уверенно произнесла Бланш.
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– Я в этом не сомневался! – воскликнул Дагобер. – Хорошая кровь скажется… Ну,
в путь-дорогу! Вы легки, как перышко, простыни крепки, и окно от земли всего в восьми
футах… А там уже ждет Угрюм!..

– Я первая спущусь: я сегодня старшая, – заявила Роза, нежно поцеловав сестру.
И она бросилась к окну, желая первой встретить опасность, какая могла ожидать при

спуске, не допустив до этого Бланш.
Дагобер понял ее побуждение и ласково заметил:
– Дети вы мои, я вас понимаю… Но не бойтесь друг за друга: опасности нет никакой…

Ну, вперед, Роза!
Легкая, как птичка, Роза мигом вскочила на окно, ухватилась за простыню и поти-

хоньку спустилась, следуя указаниям солдата, свесившегося за окно и ободрявшего ее лас-
ковыми словами.

– Сестра, не бойся, – тихонько сказала Роза, очутившись на земле. – Совсем не трудно
спускаться, Угрюм уже здесь… он лижет мои руки…

Бланш не заставила себя долго ждать. Она с той же смелостью благополучно спусти-
лась вниз.

– Дорогие, бедные дети! И почему вы такие несчастные?.. Черт возьми!.. Да что же,
проклята, что ли, их семья? – воскликнул Дагобер с разбитым сердцем, видя, как бледное и
нежное лицо девушки исчезло среди мрака глубокой ночи, становившейся все более злове-
щей из-за яростных порывов ветра и потоков дождя.

– Дагобер, скорее… мы тебя ждем! – звали его шепотом сироты.
Благодаря своему росту Дагобер скорее выскочил, чем спустился из окна.
Прошло не больше четверти часа после их побега, как в гостинице «Белый сокол» раз-

дался страшный треск. Дверь наконец-то уступила напору Морока и бургомистра, когда они
вздумали употребить стоявший там тяжелый стол вместо тарана. Видя свет в комнате деву-
шек, они первым делом бросились туда. Комната была пуста.

Морок сразу заметил висящие из окна простыни и закричал:
– Смотрите-ка, господин бургомистр… они убежали через окно… Но ведь пешком в

такую темную бурную ночь они далеко не уйдут.
– Конечно… Мы их сейчас поймаем… Мерзкие бродяги!.. О! я отомщу… Скорее,

Морок… Речь идет о твоей и моей чести…
– О моей чести? Ну, нет! Ставка в этой игре у меня побольше! – с гневом крикнул

Морок, а затем, раскрыв дверь во двор, зычным голосом начал отдавать приказания:
– Голиаф, спусти собак… Хозяин, фонарей, факелов, раздайте людям оружие… отво-

ряйте ворота… В погоню… за ними… Они не могут уйти далеко, а захватить их необхо-
димо… живых или мертвых!
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Часть II. УЛИЦА МИЛЬЕ-ДЕЗ-УРСЭН

1. ИЗВЕСТИЕ И ДОНЕСЕНИЕ49

 
Морок еще до прихода бургомистра, считая, что Дагобер без лошади, документов и

денег не в состоянии будет продолжать путешествие, послал через Карла письмо, которое
тот должен был тотчас же сдать на почту в Лейпциге.

Адрес на письме был такой:
«Господину Родену. Улица Милье-Дез-Урсэн. Париж».
В середине этой уединенной и малоизвестной улицы, расположенной ниже набереж-

ной Наполеона, куда она выходила, стоял в то время недалеко от улицы Сен-Ландри неболь-
шой скромный по виду дом. Он находился внутри мрачного и узкого двора, а от улицы отде-
лялся небольшим каменным строением, с воротами посредине и с двумя большими окнами
по бокам, заделанными железными решетками. Судя по меблировке большой залы, находя-
щейся на первом этаже главного здания, ничего не могло быть проще внутреннего убран-
ства этого вечно безмолвного дома. Стены были обшиты старыми деревянными серыми
панелями; пол, выложенный плитками и выкрашенный в красный цвет, тщательно натерт;
на окнах висели белые ситцевые занавески. Против камина, на тяжелой дубовой подставке
стоял громадный глобус, фута в четыре в диаметре. На глобусе большого масштаба повсюду,
во всех странах света встречались довольно часто маленькие красные крестики. От севера
до юга, от востока до запада, от самых варварских стран, от самых отдаленных островов до
самых культурнейших государств и, наконец, до самой Франции не было местности, где не
стояло бы крестиков, служивших, вероятно, указательными знаками и обозначавших какие-
нибудь известные пункты.

Около камина стоял вплотную к стене большой стол черного дерева, заваленный бума-
гами; перед ним – пустой стул. Далее, между окнами, помещалось большое ореховое бюро
с множеством полок, заполненных папками и бумагами.

В конце октября 1831 года, около восьми часов утра, за бюро сидел и писал какой-то
человек. Это и был адресат Морока, господин Роден. Ему можно было дать лет пятьдесят,
одет он был в старый, потертый сюртук оливкового цвета, с засаленным воротником; вместо
галстука на шее у него висел цветной платок, а жилет и панталоны из черного сукна давно
повытерлись и побелели. Ноги, обутые в неуклюжие башмаки, смазанные кремом, покои-
лись на зеленом коврике. Седые волосы, прилизанные на висках, обрамляли лысый лоб,
брови были едва заметны, быстрые черненькие глазки еле выглядывали из-под полуоткры-
тых век, толстых и вялых, точно перепонка пресмыкающегося, а тонкие губы, совершенно
бесцветные, сливались с общим безжизненным тоном худого лица. Острый подбородок и
острый тонкий нос довершали общее впечатление, производимое этой безжизненной, бес-
цветной маской, сходство с которой еще более увеличивалось благодаря полной неподвиж-

49 Читая в правилах ордена иезуитов под заглавием «De formula scribendi» [о способе написания – (лат.)] о восьмой
части Установлений, поражаешься количеству всевозможных писем, донесений, записей и других заметок, хранящихся в
архивах ордена. Никакое государство никогда не обладало лучшей и более информированной полицией. Даже венецианское
правительство* уступало в этом иезуитам. Когда в 1606 году оно их изгнало из своих пределов, то, завладев их бумагами,
поставило им в упрек опасное и чрезмерное любопытство. Эта полиция, тайные ее розыски, доведенные до совершенства,
дают представление о могуществе ордена, всезнающего, упорного в преследовании цели, сильного своим единением и
связью между его членами, как того и требуют его уставы. Становится понятным, почему генерал ордена мог сказать
герцогу де Бриссак: «Из этой комнаты я управляю не только Парижем, но и Китаем, и не только Китаем, но и всем
миром, и никто не знает, какими путями это достигается» («Установления ордена иезуитов с разъяснениями и латинским
текстом». Париж, стр. 476–478). Прим. автора.* Венецианское правительство – Сенат или Совет Десяти, состоящий из
представителей высшей аристократии Венецианской республики и возглавляемый дожем. С VII по XVIII в., т. е. с момента
провозглашения первого дожа в 697 г. до занятия Венеции войсками Наполеона в 1797 г., в Венеции было 122 дожа.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

80

ности физиономии. Если бы его рука не скользила быстро по бумаге, можно было бы легко
принять Родена за труп. С помощью шифра (секретного алфавита), лежавшего перед ним
и непонятного для тех, кто не обладает ключом к этим знакам, он переписывал некоторые
отрывки из длинной находившейся на бюро рукописи.

Среди полного безмолвия, при свете пасмурного дня, придававшего еще более печаль-
ный вид большой, холодной и пустой зале, этот человек с безжизненным холодным лицом,
ставивший на бумаге какие-то таинственные знаки, казался необыкновенно зловещим.

Пробило восемь часов. У ворот глухо раздался стук молотка, дважды прозвонил коло-
кольчик, несколько дверей открылось и захлопнулось, и новое лицо появилось в комнате.
При его входе Роден встал, зажал перо зубами, смиренно и почтительно поклонился и, не
говоря ни слова, принялся снова за работу.

Трудно было себе представить двух более несхожих людей. Вновь прибывшему, каза-
лось, не было более тридцати пяти или тридцати восьми лет. Это был элегантный человек
высокого роста. Его темно-серые большие глаза сверкали металлическим блеском, и выдер-
жать их взгляд сумел бы не каждый. Нос, широкий при основании, был очень твердо очер-
чен на конце, выдающийся подбородок был тщательно выбрит, и его синеватый отлив резко
контрастировал с ярким пурпуром губ и белизной необыкновенно красивых зубов.

Когда он снял шляпу, чтобы заменить ее черной бархатной шапочкой, можно было уви-
деть светло-русые волосы, которые время еще не посеребрило. Сюртук у него был застегнут
по-военному, до самой шеи.

Глубокий взгляд, открытый широкий лоб обличали необычайную силу ума, а ширина
груди и плеч указывала на физическую крепость. Благородство осанки, изысканность обуви
и перчаток, легкий запах хороших духов, исходивший от его волос и от всей особы, изяще-
ство и свобода каждого движения – все выдавало в нем светского человека и свидетельство-
вало, что он может еще претендовать на разного рода успехи – от самых легкомысленных
до самых серьезных.

Редкое сочетание умственной и физической силы с удивительной элегантностью манер
и обращения поражало тем более, что все, что было в этом человеке слишком решительного
и энергичного, все, что походило на самовластие и деспотизм, все это смягчалось улыбкой,
улыбкой постоянной, но далеко не одинаковой. Смотря по обстоятельствам эта улыбка была
то душевной, то лукавой, то дружеской, то игривой, то скромной, то предупредительной и
придавала столько вкрадчивой прелести его лицу, что те, кто его видел хоть раз, никогда не
могли забыть.

Однако несмотря на такое соединение достоинств, несмотря на то, что невозможно
было противостоять его обаянию, к этому примешивалась какая-то смутная тревога, как
будто грация и изысканная светскость манер этого человека, очарование его беседы, его
деликатность, ласкающая приятность его улыбки прикрывали какую-то опасную западню.
Невольно подчиняясь влечению к этому симпатичному человеку, всякий неожиданно зада-
вался вопросом: «Что влечет к нему? Добро… или зло?»

Роден, секретарь вновь прибывшего, продолжал писать.
– Есть новости из Дюнкерка50, Роден? – спросил его начальник.
– Почтальон еще не приходил.
– Хотя, по-видимому, матушке тревожиться нечего, ко я все-таки беспокоюсь, пока не

получу письма от княгини де Сен-Дизье… моего лучшего друга… Сегодня я надеюсь полу-
чить, наконец, хорошие вести…

50 Дюнкерк – портовый город на севере Франции в проливе Па-де-Кале. Основан около 960 г. Бодуэном Младшим,
графом Фландрским, возле часовни, возведенной св. Элоем в дюнах.
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– Хорошо, хорошо! – сказал секретарь, столь же покорный и смиренный, сколь лако-
ничный и бесстрастный.

– Конечно, желательно, – продолжал его начальник, – потому что одним из лучших
дней в моей жизни был тот день, когда я получил письмо от княгини с уведомлением, что
внезапная и опасная болезнь матушки отступила наконец перед заботами и уходом… Ели бы
не это известие, то я уже уехал бы в деревню к княгине, хотя мое присутствие необходимо
и здесь…

Затем, подойдя к бюро секретаря, он добавил:
– Вы разобрали иностранную корреспонденцию?
– Вот выписки.
– Письма, как всегда, были доставлены по указанным адресам и принесены сюда

согласно моим указаниям?
– Так точно.
– Прочтите мне выписки из корреспонденции; если там есть письма, на которые дол-

жен ответить сам, я вам скажу.
И, заложив руки за спину, хозяин Родена начал ходить по комнате, диктуя заметки,

которые Роден тотчас же записывал.
Секретарь взял довольно объемистую связку и начал так:
– Дон Рамон Оливарес уведомляет из Кадиса51 о получении письма за N19. Он поступит

согласно указаниям и будет отрекаться от соучастия в похищении…
– Хорошо. Отметьте…
– Граф Романов из Риги находится в затруднительном положении.
– Прикажите Дюплесси послать ему во вспомоществование пятьдесят луидоров;

я прежде служил капитаном в полку графа. Кроме того, он прислал много полезных сооб-
щений.

– В Филадельфии52 получен последний груз «Истории Франции», обработанной для
верных христиан. Требуют еще новой посылки, ввиду того что первая разошлась.

– Отметить и передать Дюплесси. Продолжайте.
– Господин Шпиндлер из Намюра53 посылает тайное донесение о господине Ардуэне.
– Рассмотреть.
– Таковое же от господина Ардуэна о господине Шпиндлере.
– Рассмотреть.
– Доктор Ван-Остад из того же города посылает тайное сообщение о господине

Шпиндлере и господине Ардуэне.
– Сравнить… Дальше.
– Граф Малипиери из Турина54 доносит, что дарственная на триста тысяч франков под-

писана.
– Уведомить Дюплесси… Дальше.

51 Кадис – портовый город на юге Испании в Кадисском заливе Атлантического океана. Основан в конце IX в. до н. э.
финикийцами. Сохранились городские стены XVII в., собор Санта Крус XIII в.

52 Филадельфия – портовый город на востоке Соединенных Штатов в низовьях реки Делавэр. Основан в 1682 г. Один
из центров войны за независимость в Северной Америке (1775–1783). В 1790–1800 гг. временная столица Североамери-
канских штатов.

53 Намюр – главный город одноименной провинции в Бельгии. Среди архитектурных памятников выделяется собор,
построенный по образу собора св. Петра в Риме. В XIX в. в Намюре находился коллеж, управляемый иезуитами.

54 Турин – город на севере Италии, административный центр провинции Турин и области Пьемонт. Известен с древ-
ности.
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– Дон Станислав отправился в Баден55 с королевой Марией-Эрнестиной56. Он уведом-
ляет, что ее величество с благодарностью примет все известия, какие ей пришлют, и ответит
на них собственноручно.

– Отметьте… Я сам напишу королеве.
Пока Роден делал на полях бумаги пометки, его хозяин, продолжавший ходить по ком-

нате, остановился на другом ее конце у большой карты, висевшей на стене и помеченной
также маленькими красными крестиками. С минуту он задумчиво разглядывал ее.

Роден продолжал:
– Судя по состоянию умов в некоторых областях Италии, где смутьяны вдохновляются

примером Франции, – пишет отец Орсини из Милана, – недурно было бы распространить
в стране побольше книжечек, где бы французы выставлялись как нечестивые развратники,
кровожадные грабители и так далее.

– Превосходная мысль. При этом можно очень удачно использовать крайности, Какие
допускались нашими войсками во время войн Республики. Надо поручить Жаку Дюмулену
написать такую брошюрку. Этот человек, похоже, создан из злобы, желчи и яда… Памфлет
выйдет ужасным… Я сделаю несколько замечаний… только денег Дюмулену не давать, пока
не кончит и не сдаст рукописи…

– Хорошо… Если дать ему плату вперед, то он налижется в стельку и на неделю про-
падет в кабаках. Пришлось заплатить ему дважды за его ядовитую записку против пантеи-
стических тенденций философской доктрины профессора Мартена.57

– Отметьте и продолжайте.
– Негоциант извещает, что приказчик готов немедленно отправить банкира для предо-

ставления отчетов кому следует.
Произнося эти слова особенным образом, Роден спросил:
– Вы поняли?
– Естественно, – сказал начальник, вздрогнув, – это условные выражения… А дальше?
– Но приказчика сдерживают некоторые сомнения.
После минутного раздумья, причем черты его лица приняли озабоченное выражение,

хозяин Родена произнес:
– Продолжать воздействовать на приказчика одиночеством и безмолвием. Затем зачи-

тать ему перечень случаев, когда цареубийство не только прощается, но и оправдывается…
Продолжайте…

– Госпожа Сидней из Дрездена ждет инструкций. Между отцом и сыном разыгрыва-
ются из-за нее страшные сцены ревности. Но несмотря на взаимную ненависть отца и сына,
в рассказах соперников друг о друге нет сведений, которые от нее требуются. Но ее нере-
шительность может наконец возбудить их подозрения. Кого она должна выбрать: отца или
сына?

55 Баден – город в Швейцарии к северо-западу от Цюриха.
56 Мария-Эрнестина – вероятно, вымышленное имя по аналогии со старшей ветвью правящего саксонского дома Эрне-

стина, восходящей к Эрнесту, сыну саксонского герцога Фридриха II (1428–1474), которого он сменил на троне совместно
с младшим братом Альбертом (1474–1484), а затем единолично (1484–1486). Эрнестина оставалась правящей династией
лишь до 1547 г., затем была смещена младшей ветвью – Альбертиной, представителем которой являлся в 30-е гг. XIX в.
король Саксонии Антиний I (1827–1836). Старшая ветвь продолжала сохранять княжеский титул и некоторые владения
в Саксонии.

57 …пантеистических тенденций философской доктрины профессора Мартена. – Мартен Эме (1781–1847), француз-
ский литератор, профессор словесности в Высшей Политехнической школе в Париже, ученик и друг французского писа-
теля-сентименталиста Бернардена де Сент-Пьера (1737–1814), произведения которого он собрал и опубликовал в 1817–
1819 гг. Автор «Писем к Софи о физике, химии и естественной истории» (1810), «Воспитания матерей семейства» (1834),
критических изданий Расина, Мольера, Ларошфуко.
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– Сына. Гнев старика и его ревность будут ужаснее; чтобы отомстить за предпочтение,
оказанное молодому человеку, он, быть может, откроет то, что до сих пор так тщательно
скрывал… Дальше.

– В течение трех лет у отца Амвросия пропали две служанки, теперь исчезла и третья.
В этом маленьком приходе в горах Вале58 местные протестанты сильно волнуются… Говорят
об убийстве и о разных обстоятельствах, внушающих опасение.

– Пока не обнаружатся явные улики, защищать Амвросия против гнусной клеветы пар-
тии, которая не брезгует даже самой чудовищной выдумкой. Продолжайте.

– Томсон из Ливерпуля59 сумел пристроить Жюстена доверенным лицом к лорду Сти-
верту, богатому ирландскому католику, разум которого час от часу слабеет.

– Если факт подтвердится, выслать пятьдесят луидоров в награду Томсону. Передайте
это Дюплесси… Дальше.

– Франк Дихштейн из Вены, – продолжал Роден, – уведомляет, что его отец умер от
холеры в маленькой деревне, недалеко от столицы… Эпидемия, похоже, продолжает путь с
севера России, через Польшу…

– Это правда! – прервал его хозяин. – Только бы этот ужасный бич пощадил Францию,
прекратив свой путь!

– Франк Дихштейн, – продолжал Роден, – уведомляет также, что оба его брата наме-
рены оспаривать дарственную, сделанную их отцом… Он этому противится.

– Посоветоваться с юристом… Затем?
– Кардинал князь д'Альмафи соглашается на три первые условия, но просит избавить

его от четвертого.
– Никаких уступок… Все или ничего. А не то война, подчеркните это, слышите? Бес-

пощадная война против него и его друзей… Затем?
– Фра Паоло уведомляет, что патриот Боккари, глава тайного, очень опасного обще-

ства, доведенный до отчаяния подозрениями друзей в измене, подозрениями, искусно воз-
бужденными самим Фра Паоло, лишил себя жизни.

– Боккари?.. Да неужели?.. Боккари! Патриот Боккари!! Этот опасный враг! – восклик-
нул хозяин Родена.

– Патриот Боккари, – по-прежнему бесстрастно повторил секретарь.
– Сказать Дюплесси, чтобы он выслал Фра Паоло чек на двадцать пять луидоров.

Отметьте это.
– Гаусман уведомляет, что французская танцовщица Альбертина Дюкорне сделалась

любовницей владетельного князя. Он всецело под ее влиянием; через нее можно было бы
достигнуть предполагаемой цели, но на нее, в свою очередь, имеет неограниченное влияние
один фальшивомонетчик, осужденный во Франции: без него она ни на что не решится…

– Приказать Гаусману договориться с этим человеком, и если его требования не без-
рассудны, то дать на них согласие. Узнать, нет ли у этой девушки родных в Париже.

– Герцог Орбано уведомляет, что король, его повелитель, дает согласие на создание
предполагаемого заведения, но предварительно желает знать, какие будут условия.

– Никаких условий. Или полное согласие, или окончательный отказ. Так познаются
друзья и враги. Чем обстоятельства труднее, тем больше следует проявлять твердости: таким
образом внушается доверие к нам.

58 …в горах Вале… – Вале, кантон в Швейцарии, находится в долине между Бернскими Альпами на севере и Пеннин-
скими Альпами на юге. Население преимущественно католического вероисповедания.

59 Ливерпуль – город в Великобритании, центр графства Мерейсайд. Порт при впадении реки Мерси в Ирландское
море. Впервые упоминается около 1191 г.
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– Он же докладывает, что весь дипломатический корпус принял сторону отца той моло-
денькой протестантки, которая нашла защиту и убежище в монастыре и не хочет его поки-
дать, пока отец не согласится на ее брак с возлюбленным.

– Ага! И дипломатический корпус продолжает требовать ее выдачи от имени отца?
– Продолжает…
– Ну, так продолжайте ему отвечать, что духовная власть не имеет ничего общего с

властью светской.
В эту минуту кто-то позвонил два раза.
– Узнайте: кто там? – приказал начальник.
Роден вышел. Хозяин продолжал ходить с задумчивым видом взад и вперед по комнате.

Он приблизился к огромному глобусу и остановился около него.
В течение короткого времени он в глубоком молчании рассматривал бесчисленные кре-

стики. Они как сеткой покрывали всю землю. Вероятно, при мысли о своем могуществе,
о той таинственной власти, которая, казалось, распространялась на все страны света, лицо
этого человека оживилось, серые глаза гордо заблестели, ноздри раздулись, и вся его муже-
ственная фигура приняла выражение дерзкой отваги и могучей энергии. Горделиво и с пре-
зрительной улыбкой приблизился он к глобусу и положил свою руку туда, где находился
полюс. При этом повелительном жесте, при эхом движении, которым он, казалось, овладевал
всем миром, чувствовалось, что этот человек сознает себя господином Вселенной, на кото-
рую он смотрел с высоты своего величественного роста и которую всю держал в своей дерз-
кой, смелой руке. Теперь он больше не улыбался. Лоб его покрылся морщинами, во взгляде
сверкала угроза. Трудно было для художника подыскать лучшую модель, если бы он поже-
лал передать образ демона гордости и коварства, адского гения ненасытной жажды власти.

При появлении Родена его лицо быстро приняло обычный вид.
– Это почтальон, – сказал Роден, показывая кипу писем. – Из Дюнкерка ничего нет.
– Ничего!!! – воскликнул хозяин. И горестное волнение при этих словах являло рази-

тельную противоположность с гордым и Неумолимым выражением, только что оживлявшим
его лицо. – Ничего!!! Никаких известий о матери! Еще два долгих дня мучительного беспо-
койства!

– Мне кажется, что если бы были недобрые вести, княгиня бы вас уведомила; несо-
мненно, ваша матушка поправляется.

– Вы, конечно, правы, Роден. Но мне все-таки не легче… я не могу быть покоен. Если
завтра я не получу вполне утешительного известия, то поеду в имение княгини. И зачем надо
было матушке уехать туда осенью! Я, право, боюсь, что окрестности Дюнкерка не совсем
подходят для ее здоровья…

Через минуту, продолжая ходить, он спросил:
– А это что за письма?.. Откуда?
– Из четырех писем три касаются важного дела о медалях, – ответил Роден, посмотрев

на штемпель.
– Слава Богу… только бы хорошие были известия! – воскликнул хозяин Родена с

живейшим беспокойством, показавшим, как интересует его это дело.
– Одно из Чарлстона60, по-видимому, о миссионере Габриеле, – отвечал Роден, – дру-

гое из Батавии, видимо, о Джальме; третье из Лейпцига… Вероятно, оно подтверждает вче-
рашнее известие, в котором укротитель зверей, прозванный Мороком, сообщал, что, следуя
полученным приказаниям, он остался вне подозрений, а дочери генерала Симона не смогут
продолжить путешествие.

При имени генерала Симона облако прошло по лицу хозяина Родена.

60 Чарлстон – город Североамериканских штатов.
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2. ОРДЕН ИЕЗУИТОВ61

 
Поборов смущение, невольно овладевшее им при имени генерала Симона, хозяин

Родена сказал:
– Не открывайте покуда эти письма; сведения, которые в них заключаются, распреде-

лятся сейчас сами по себе, и мы избежим лишней траты времени.
Секретарь вопросительно взглянул на него. Тот продолжал:
– Вы покончили с запиской относительно дела о медалях?
– Вот она, я только что ее зашифровал.
– Прочтите ее мне, а затем мы включим в нее по порядку и полученные три письма.
– В самом деле, – сказал Роден, – таким образом эти сведения окажутся на своем месте.
– Я хочу знать, достаточно ли понятна эта записка. Вы не забыли, что лицо, для кото-

рого она составляется, не должно знать всего?
– Я это имел в виду при ее составлении.
– Читайте.
Роден принялся читать медленно и степенно:

«Полтораста лет тому назад некая французская семья протестантского
вероисповедания, предвидя скорую отмену Нантского эдикта62, добровольно
удалилась из своего отечества, желая избегнуть строгих, но весьма
справедливых преследований, которые уже были предприняты против
реформистов, непримиримых врагов нашей святой церкви. Некоторые из
членов этой семьи бежали в Голландию, другие – в голландские колонии; кто

61 Провинциальные дома состоят в переписке с Парижем; они поддерживают также непосредственную связь с
генералом, резиденция которого находится в Риме. Переписка иезуитов*, столь активная и разнообразная, прекрасно
организована с целью снабжения руководителей ордена всеми сведениями, в которых они могут нуждаться: ежедневно
генерал получает массу рапортов, взаимно контролирующих друг друга. В центральном доме в Риме существуют огромные
регистры, куда вносят имена всех иезуитов, всех членов ордена и всех значительных людей, друзей и врагов, с которыми
они имеют дело. В эти регистры занесены беззлобно и бесстрастно факты, относящиеся к жизни каждого человека. Это
самый гигантский сборник биографий, который когда-либо существовал. Жизнь женщины легкого поведения, равно как
и тайные ошибки государственного деятеля, рассказаны в этой книге с холодной беспристрастностью. Составленные в
утилитарных целях, эти биографии абсолютно точны. Когда нужно воздействовать на какое-либо лицо, открывают досье и
тотчас становятся известны его жизнь, характер, моральные качества, недостатки, его планы, семья, друзья и самые тайные
связи. Представляете ли вы, месье, то превосходство, которое дает ордену эта огромная полицейская книга, охватывающая
целый мир? Я вполне серьезно рассказываю вам о досье: я знаю об этом факте от одного лица, которое их видело и которое
прекрасно знает иезуитов. Есть над чем призадуматься семьям, легко допускающим в свой круг членов братства, столь
ловко умеющего использовать изучение биографий. (Либри, член Института. Письмо о духовенстве.) Прим. автора.*
Орден иезуитов, или общество Иисуса, – католический монашеский орден, основанный в 1534 г. Игнатием Лойолой (1491–
1556) и поддержанный в 1540 г. римским папой Павлом III. Занимается распространением христианской веры, обращением
неверных и еретиков, воспитанием молодежи. Иезуиты утвердились не только в большинстве европейских государств, но
проникли также в Индию, Японию, Китай, на Филиппины. В 1610–1768 гг. существовало также иезуитское государство
в Парагвае. Основные принципы организации общества: абсолютный авторитет главы ордена, повиновение младших
старшим, строгая централизация, взаимная слежка. В первые десятилетия XVIII в. орден являлся сложным организмом,
наделенным неограниченным влиянием на самые различные сферы общественно-политической жизни европейских
государств. Преемники Лойолы превратили орден в особое самостоятельное учреждение внутри церкви, вследствие чего
сам папа довольно часто оказывался игрушкой в руках орденского генерала. Именно поэтому Общество Иисуса было
запрещено в 1773 г. папой Климентом XIV. Иезуиты изгоняются из Испании, Португалии, Франции, России. Тем не менее
они продолжают свою деятельность под другими именами – например, Братьев Креста или Братьев Веры. Папа Пий VII
восстанавливает орден иезуитов в правах сначала тайно в 1800 г., затем торжественно в 1814 г. С Реставрацией иезуиты
вновь возвращаются во Францию под именем Отцов Веры. С ними связываются надежды по борьбе с революционными
веяниями.

62 Нантский эдикт – издан французским королем Генрихом IV в 1598 г. с целью прекратить Религиозные войны (1562–
1589) во Франции между католиками и гугенотами. По Нантскому эдикту католическая вера признавалась господствующей,
однако гугенотам предоставлялась свобода вероисповедания и богослужения на территории Франции, за исключением
Парижа и некоторых других городов. Был отменен частично в 1629 г. и полностью Людовиком XIV в 1685 г.
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в Польшу, кто в Германию, кто в Англию, кто в Америку. Теперь вся семья
насчитывает семь человек, но так как их предки испытали всевозможные
превратности судьбы, то потомки эти находятся на совершенно различных
ступенях общества, начиная с монаха и кончая ремесленником. Эти прямые и
непрямые потомки суть: Со стороны матери: Девицы Симон, Роза и Бланш,
несовершеннолетние (генерал Симон женился в Варшаве на женщине,
происходящей из вышеназванной семьи). Франсуа Гарди, заводчик в Плесси,
близ Парижа. Принц Джальма, сын Хаджи-Синга, раджи Монди (Хаджи-
Синг в 1802 г. женился в Батавии, на острове Ява, в голландских владениях,
на девице из этой семьи). Со стороны отца: Жак Реннепон, ремесленник,
по прозванию «Голыш». Девица Адриенна де Кардовилль, дочь графа
Реннепон, герцога де Кардовилль. Габриель Реннепон, миссионер. Каждый
из членов этой семьи обладает или должен обладать бронзовой медалью со
следующей надписью:

Victime de L.C.D.J. Priez pour moi. Paris le 13 fevrier 1682 A Paris Rve
St.Francoisn 3 Dans vn siecle et demi vovs serez Le is fevrier 1832. Priez pour
moi.

Слова и число указывают, что исходя из важных интересов каждый
член семьи должен явиться в Париж 13 февраля 1832 г. и, главное, должен
явиться лично, взрослый или юный, женатый или холостой. Но другие
лица весьма заинтересованы в том, чтобы на это свидание, назначенное
на 13 февраля, не явился никто из этой семьи, кроме Габриеля Реннепона,
миссионера. Необходимо во что бы то ни стало, чтобы Габриель был один
на свидании, назначенном потомкам этой семьи полтораста лет тому назад.

Многое уже сделано, чтобы помешать остальным шести лицам явиться
к назначенному дню в Париж или не допустить их до места свидания, но
для успеха дела нужно еще немало потрудиться, так как это весьма для нас
важно и сегодня является самым насущным делом, учитывая ожидаемые
результаты».

– Все это истинная правда, – сказал, покачивая в раздумье головой, хозяин Родена. –
Прибавьте к этому, что благие последствия успеха неисчислимы, а неуспех может быть гибе-
лью, так что о нем страшно и подумать. Речь идет о том, существовать нам… или на многие
годы затаиться. Поэтому нельзя отступать ни перед какими средствами, конечно, сохраняя
осторожность.

– Готово, – сказал Роден, вписывая продиктованные ему начальником слова.
– Продолжайте…
Роден продолжал:
«Для облегчения этой задачи необходимо дать некоторые подробные и секретные ука-

зания относительно семи человек, представляющих эту семью.
Сведения эти вполне достоверны и могут быть дополнены, так как ввиду встретив-

шихся в этом деле противоречивых показаний материалов было собрано весьма много. Мы
будем давать сведения в порядке вышеописанного перечня и сообщать только то, что слу-
чилось до сего дня.
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Записка № 1

 
Девицы Роза и Бланш Симон, близнецы, около 15 лет от роду. Очень

хорошенькие. Похожи друг на друга так, что можно принять одну за другую.
Характера застенчивого и кроткого, но склонного к восторженности. Были
воспитаны в Сибири умной матерью-деисткой.63 Не имеют понятия о
догматах нашей святой веры.

Генерал Симон оторван от семьи до их рождения, по сию пору он не
знает, что у него есть две дочери.

Полагали, что можно помешать им прибыть к назначенному времени в
Париж, отправив мать в ссылку еще дальше того места, где они находились.
Но после смерти жены генерала Симона генерал-губернатор Сибири,
искренне нам преданный, предположив, к несчастью, что меры касаются
только жены генерала Симона, позволил его дочерям уехать во Францию
в сопровождении их слуги, старого солдата. Этот слуга считается очень
верным, решительным и ловким человеком. Для нас он опасен.

Девицы Симон совершенно безвредны. Есть основания предполагать,
что они теперь задержаны в окрестностях Лейпцига».

На этом хозяин прервал Родена:
– Прочтите теперь письмо из Лейпцига, и тогда можете пополнить эти сведения.
Роден прочел письмо и воскликнул:
– Новости превосходные! Девушки и солдат пытались бежать из гостиницы «Белый

сокол», но их догнали на расстоянии одного лье от Мокерна. Их отправили в Лейпциг и
посадили в тюрьму как бродяг. Солдат, сопровождавший их, обвинен, кроме того, в возму-
щении, самоуправстве и нанесении оскорбления должностному лицу.

– Значит, можно предположить, учитывая медлительность прохождения дел в Герма-
нии (да можно этому и поспособствовать), что девицы Симон 13 февраля в Париж не при-
будут. Отметьте и это в памятной записке.

Секретарь повиновался и внес в записку краткое содержание письма Морока.
– Готово, – доложил он.
– Продолжайте, – сказал начальник.
Чтение было продолжено.

 
Записка № 2

 
«Франсуа Гарди, фабрикант из Плесси, близ Парижа.
Человек твердый, богатый, умный, деятельный, честный,

образованный, обожаем своими рабочими за принятие им бесчисленных
нововведений по улучшению их быта. Религиозных обрядов никогда не
исполняет. Считается весьма опасным. Но против него можно обратить

63 …матерью-деисткой. – Деизм (от лат. deus – Бог) – философско-религиозное учение, получившее распространение
в эпоху Просвещения накануне Великой французской революции 1789 г. Деизм воспринимает Бога в качестве мирового
разума, сконструировавшего целесообразную «машину» природы и давшего ей основные законы движения. Сотворив мир,
Бог не вмешивается более в течение событий. Деизм выступает с идеей «естественной религии» или «религии разума»,
являющейся, по мнению деистов, общей для всех людей. Близкие идеи высказывались во Франции Вольтером, Д.Дидро,
Ж.-Ж.Руссо и другими представителями французского Просвещения, стремившимися к установлению «царства разума»,
основанного на «естественном праве» человека.
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ненависть и зависть, какую питают к нему соседние заводчики и
фабриканты, особенно его конкурент барон Трипо. Если понадобятся другие
средства против него, можно заглянуть в его досье: оно весьма обширно, так
как Гарди давно взят на заметку и за ним постоянно следят.

Касательно дела о медали, его так ловко обманули, что он до сих пор
в полном неведении относительно ее важности. Кроме того, он постоянно
находится под тщательным надзором; за ним неустанно следят, и один из
его лучших друзей вполне нам предан. Поэтому нам известны даже самые
сокровенные его мысли.

 
Записка № 3

 
Принц Джальма.
Восемнадцати лет, характера энергичного и великодушного.

Независимого, гордого и самобытного ума. Любимец генерала Симона,
взявшего на себя командование войсками его отца Хаджи-Синга в борьбе,
которую тот вел в Индии против англичан. О Джальме упоминается только
для полноты картины, так как мать его умерла очень молодой, еще при жизни
своих родителей, которые остались в Батавии. После смерти последних ни
Джальма, ни раджа, его отец, не потребовали своей доли из оставшегося
от них скромного имущества. А так как в числе его была и вышеназванная
медаль, то ясно, что ни принц Джальма, ни раджа, его отец, не имеют понятия
о важности сопряженных с нею интересов».

Хозяин прервал Родена, сказав:
– Прочтите теперь письмо из Батавии для пополнения сведений о Джальме.
– Еще одна хорошая новость! – сказал Роден, пробежав письмо. – Жозюе Ван-Даэль,

негоциант в Батавии, получивший воспитание в нашем заведении в Пондишери64, узнал
через своего Корреспондента в Калькутте65, что отец Джальмы убит в последнем сражении
с англичанами, а Джальма лишен престола и заключен в одну из индийских крепостей как
государственный преступник.

– Если мы даже предположим, что Джальму выпустят из заключения тотчас же, то и
тогда вряд ли он достигнет Парижа к февралю. Ведь теперь уже конец октября, – сказал
начальник.

– Господин Жозюе сожалеет, – продолжал Роден, – что не мог ничем быть полезен в
этом деле. Если бы, паче чаяния, Джальму освободили, то, несомненно, он отправился бы в
Батавию за получением наследства, так как у него больше нет никаких средств. Тогда можно
вполне положиться на усердие и преданность господина Жозюе… Взамен своих услуг он
просит срочных сведений, касающихся состояния барона Трипо, предпринимателя и бан-
кира, с которым он имеет дела.

– Ответьте уклончиво. Кроме желания быть полезным, господин Жозюе не проявил
себя еще ничем. Приложите к бумагам Джальмы эти новые сведения.

Роден записал.
Через несколько секунд хозяин спросил его с особенным ударением:

64 Пондишери – город и порт в Индии, в Бенгальском заливе. Основан французами в 1674 г. Во время действия романа
Пондишери – административный центр французских колоний в Индии.

65 Калькутта – город и порт в Индии, в Бенгальском заливе. Основан в 1696 г. Во время действия романа Калькутта –
главный центр английской колониальной администрации в Индии.
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– А господин Жозюе ничего вам не сообщил о генерале Симоне в связи со смертью
отца Джальмы?

– Господин Жозюе ничего не сообщает о нем, – ответил секретарь, продолжая работу.
Хозяин молча ходил по комнате с задумчивым видом.
Через несколько минут Роден сказал:
– Я написал.
– Читайте дальше.

 
Записка N 4

 
«Жак Реннепон, по прозванию «Голыш».
Рабочий на фабрике барона Трипо, конкурента господина Гарди.

Пьяница, лентяй, буян и мот. От природы неглуп, но тунеядство и пьянство
окончательно его развратили. Один из наших агентов, человек весьма
ловкий, сошелся с любовницей Жака, Сефизой Соливо, по прозванию
«Королева Вакханок». Благодаря ей он завязал с ним дружбу. Агент сможет
исключить Голыша из числа лиц, заинтересованных в свидании 13 февраля
в Париже.

 
Записка N 5

 
Габриель Реннепон, миссионер.
Отдаленный родственник предыдущего. Не знает о его существовании

и родстве. Был подобран Франсуазой Бодуэн, женой солдата, прозванного
Дагобер, как брошенный сирота.

Если бы вдруг солдат вернулся в Париж, на него легко можно
воздействовать через жену. Она превосходная женщина, невежественная
и легковерная, примерной набожности, находящаяся с давних пор под
неограниченным влиянием Ордена. Именно она убедила Габриеля, сильно
этому противившегося, вступить в орден. Габриелю 25 лет; характер и
наружность ангельские; редкие и устойчивые добродетели. К несчастью,
воспитывался вместе с Агриколем Бодуэном, сыном Дагобера. Агриколь
– поэт и рабочий. Отличный рабочий, служит на заводе господина Гарди,
проникнут самыми зловредными идеями, обожает свою мать, честный,
трудолюбивый, но лишенный всякого религиозного чувства. Считается
весьма опасным, что делало нежелательной его дружбу с Габриелем,
который, несмотря на превосходные качества, еще внушает опасения.
Пришлось даже отложить открытие ему планов ордена. Ложный шаг в этом
направлении может сделать из него также опасного врага. Необходимо вести
себя с ним как можно осторожнее, по крайней мере до 13 февраля. От него
и от его присутствия в этот день в Париже зависят все надежды на успех
великого дела.

Вследствие этого пришлось пойти на уступки и разрешить ему
отправиться миссионером в Америку. Несмотря на ангельскую кротость, он
неустрашим и обладает хладнокровием, смелостью и предприимчивостью,
удовлетворить которые можно было, только позволив ему избрать
исполненную опасностей жизнь миссионера. К счастью, его начальнику
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в Чарлстоне даны самые строгие инструкции оберегать его драгоценную
жизнь. Его должны прислать в Париж за месяц или за два до 13 февраля».

Хозяин прервал Родена словами:
– Прочтите теперь письмо из Чарлстона. Что пишут оттуда? Пополним и его досье.
Роден, прочитав письмо, заметил:
– Габриеля ждут со дня на день со Скалистых гор66, куда он непременно пожелал в

одиночку отправиться миссионером.
– Какая неосторожность!
– Несомненно, он избежал опасности, потому что сам известил о своем скором возвра-

щении в Чарлстон… Тотчас по его приезде, приблизительно в середине октября, его немед-
ленно отправят во Францию.

– Прибавьте и это к его делу, – сказал начальник.
– Готово, – ответил Роден через несколько минут.
– Продолжайте…
Роден продолжал:

 
Записка N 6

 
«Девица Адриенна Реннепон де Кардовилль.
Дальняя родственница (не подозревающая об этом родстве) Жака

Реннепона, по прозванию «Голыш», и Габриеля Реннепона, миссионера.
Скоро ей исполнится двадцать один год. Самое интересное лицо в мире,
редкая красота, хотя волосы у нее рыжие. Замечательный и оригинальный
ум. Колоссальное состояние. Очень чувственная. Нельзя не опасаться за
будущее этой особы из-за необычайной смелости характера. К счастью,
ее опекун, барон Трипо (барон с 1829 г., а ранее управляющий делами
покойного графа Реннепона, герцога де Кардовилль), находится в полной
зависимости от тетки девицы де Кардовилль. На эту достойную и почтенную
особу, а также и на барона возлагают весьма основательные надежды,
чтобы обуздать девушку и уберечь ее от сумасбродных намерений, о
которых она имеет дерзость повсюду говорить… К несчастью, ими нельзя
воспользоваться в интересах известного дела, так как…»

Легкий стук в дверь прервал чтение Родена.
Секретарь пошел посмотреть, кто стучится, и через несколько минут вернулся с двумя

письмами в руках.
– Княгиня воспользовалась отправкой сюда нарочного, чтобы послать…
– Давайте скорее письмо княгини, – перебил его хозяин, не давая докончить, – нако-

нец-то я получу известия о матери! – прибавил он.
Едва прочитав несколько строчек, он страшно побледнел. На его лице выразились глу-

бокое и горестное изумление и раздирающая скорбь.
– Матушка! О Боже! Моя мать! – воскликнул он.
– Произошло какое-нибудь несчастье? – обеспокоенно спросил Роден, вставая при вос-

клицании хозяина.
– Надежды на ее выздоровление оказались ложными, – с унынием ответил тот. – Теперь

состояние безнадежно. Впрочем, врач предполагает, что мое присутствие может ее спасти,
так как она меня постоянно призывает. Она хочет видеть меня в последний раз, чтобы уме-

66 Скалистые горы – горный массив на западе Канады и США.
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реть спокойно. Конечно, это желание свято, не исполнить его – значить стать матереубий-
цей… Только бы вовремя поспеть: ведь до имения княгини два дня безостановочной езды.

– Какое несчастье! – сказал Роден, всплеснув руками и возведя глаза к небу.
Хозяин быстро позвонил и сказал пожилому слуге, открывшему дверь:
– Уложите сейчас же в ящик кареты самое необходимое. Пусть привратник на извоз-

чике спешит за почтовыми лошадьми. Я должен уехать не позже чем через час.
Слуга торопливо вышел.
– Матушка!.. матушка!.. Не видеть тебя больше… это было бы ужасно! – воскликнул

начальник Родена, падая на стул и в отчаянии закрывая лицо руками.
Горе было вполне искренно. Он нежно любил свою мать. Святое чувство оставалось

неизменным и чистым в течение всей его полной треволнений, а подчас преступной жизни.
Через несколько минут Роден рискнул ему напомнить о втором письме.
– Его только что принесли от господина Дюплесси. Дело очень важное и спешное…
– Прочтите и ответьте сами… я ничего не могу теперь сообразить.
– Это письмо строго конфиденциальное, – отвечал Роден, подавая его хозяину, – я не

могу его вскрыть… Видите, знак на конверте…
При взгляде на этот знак на лице начальника Родена появилось выражение почтитель-

ного страха. Дрожащей рукой он вскрыл печать.
В письме заключалось только несколько слов: «Бросьте все… Не теряйте ни минуты…

Выезжайте и являйтесь сюда… Господин Дюплесси вас заменит. Приказания ему посланы».
– Великий Боже! – воскликнул он в отчаянии. – Уехать, не повидав матери, – это

ужасно… это невозможно… это значит ее убить… Да, это будет матереубийство!
Пока он это говорил, его взгляд случайно упал на огромный глобус, испещренный крас-

ными крестиками. При виде их с этим человеком мгновенно произошло превращение. Каза-
лось, он раскаялся в живости своей реакции и снова сделался спокоен и ровен, хотя на лице
его была еще видна грусть. Он подал письмо секретарю и сказал, подавляя вздох:

– Занести за надлежащим номером в реестр.
Роден взял письмо, поставил на нем номер и положил в отдельный ящик.
После минутного молчания хозяин продолжал:
– Вы будете получать приказания от господина Дюплесси и будете работать с ним. Ему

же вы вручите заметки о деле относительно медалей; он знает, кому их надо передать. В
Батавию, в Лейпциг и в Чарлстон вы напишете ответы в том духе, как я указал. Приезду
дочерей генерала Симона в Париж надо помешать изо всех сил, а возвращение Габриеля
ускорить. В случае маловероятного появления в Батавии принца Джальмы уведомить гос-
подина Жозюе, что мы рассчитываем на его усердие и послушание и надеемся, что он сумеет
его там задержать.

И этот человек, отдававший хладнокровно приказания в ту минуту, когда его мать
тщетно призывала его к своему смертному одру, вошел в личные апартаменты.

Роден принялся за указанные ему ответы, переписывая их шифром.
Через три четверти часа послышался звон бубенчиков, и старый слуга, осторожно

постучав, явился доложить:
– Карета подана.
Роден кивнул головой, и тот вышел.
Секретарь, в свою очередь, встал и постучался в ту дверь, куда вошел хозяин.
Последний тотчас же появился, по-прежнему спокойный и величественный, но

страшно бледный. В руках у него было запечатанное письмо.
– Сейчас же отправить курьера с этим письмом к моей матери… – сказал он Родену.
– Немедленно пошлю, – отвечал секретарь.
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– Письма в Лейпциг, Батавию и Чарлстон должны быть отправлены обычным путем
сегодня же… Вы знаете, что это крайне важно.

Это были его последние слова.
Безжалостный исполнитель безжалостных требований, он уезжал, даже не пытаясь

увидеть мать.
Секретарь почтительно проводил его до кареты.
– Куда прикажете?.. – спросил с козел кучер.
– В Италию!.. – отвечал он, не будучи в состоянии сдержать вздоха, похожего на сдав-

ленное рыдание.
Когда карета исчезла с глаз, Роден, низкими поклонами провожавший хозяина, пошел

назад в холодную, неуютную залу.
И вид, и походка, и физиономия этого человека разом изменились.
Казалось, он вырос. Не оставалось ничего похожего на тот безжизненный автомат,

который беспрекословно и безучастно исполнял чужие приказания. Бесстрастные черты
оживились, полузакрытые глаза разом загорелись, и выражение дьявольского коварства
появилось на бледной физиономии. Казалось, какая-то злобная радость разгладила даже
морщины на его мертвенном лице, а сардоническая улыбка искривила тонкие бледные губы.
В свою очередь, он остановился перед глобусом и молча, пристально на него посмотрел, как
это делал хозяин…

Затем он нагнулся над глобусом и охватил его руками, лаская его взглядом пресмыка-
ющегося; он провел по лакированной поверхности корявым пальцем, а в тех местах, где
виднелись красные крестики, даже щелкнул своим плоским грязным ногтем.

По мере того как он отмечал каждый из городов, находившихся в разных странах, он
громко называл их, мрачно хихикая:

– Лейпциг… Батавия… Чарлстон…
Затем он замолчал, погрузившись в размышления.
Этот маленький, отвратительный, дурно одетый человек с мертвенным синеватым

лицом, который словно прополз по глобусу, как пресмыкающееся, казался куда страшнее и
опаснее своего начальника, когда тот, стоя у этого же глобуса, горделиво положил на него
властную руку, как бы подчиняя весь мир своей гордости, силе и дерзости.

Один напоминал орла, который парит над своей добычей и может ее иногда упустить,
потому что летает слишком высоко… Роден же, напротив, походил на удава, который молча
ползет во тьме за жертвой и в конце концов душит ее в своих смертоносных кольцах.

Через несколько минут Роден подошел к бюро и, радостно потерев руки, принялся
писать письмо особенным шифром, неизвестным даже хозяину.

«Париж, 9 3/4 ч. утра.
Он уехал… но он колебался!!!
Когда он получил приказ, умирающая мать призывала к себе; говорят,

его присутствие могло ее спасти… И он воскликнул: «Не поехать к матери…
значит стать матереубийцей!..»

Тем не менее… он уехал… но он колебался…
Я продолжаю за ним наблюдать.
Эти строки придут в Рим одновременно с его приездом.
P.S. Скажите князю-кардиналу, что он может на меня рассчитывать,

но пусть и он, в свою очередь, деятельно мне помогает. С минуты
на минуту мне могут понадобиться 17 голосов, имеющиеся в его
распоряжении. Необходимо, чтобы он постарался увеличить число своих
единомышленников».
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Сложив и запечатав письмо, Роден положил его в карман.
Пробило десять часов.
Это был час завтрака Родена.
Он спрятал бумаги в ящик, ключ от которого положил в карман. Затем, почистив локтем

замасленную шляпу, он взял в руки старый, заплатанный зонтик и вышел67.
В то время как в тиши этого угрюмого дома два человека плели сеть, чтобы запу-

тать семь потомков семьи изгнанников, таинственный покровитель задумывал их спасение.
Семья изгнанников была также семьей этого странного, необыкновенного покровителя.

 
3. ЭПИЛОГ

 
Суровая и дикая местность… Высокий холм, усеянный громадными глыбами песча-

ника, среди которых тут и там возвышаются березы и дубы с пожелтевшими осенними
листьями. Деревья эти вырисовываются на красном, точно отблеск пожара, зареве заката.

С высоты глаза погружаются в глубокую, тенистую плодородную долину, слегка оку-
танную вечерним туманом… Тучные луга, густые чащи деревьев, поля после жатвы – все
это сливается в однообразной темной окраске, резко отличающейся от прозрачной глубины
бледного неба.

В долине рассеяно несколько деревень; об этом свидетельствуют возвышающиеся кое-
где шпили церковных колоколен, построенных из серого камня… Эти деревни расположены
по краям длинной дороги, идущей от севера к западу.

Это час отдыха, час покоя, – час, когда в окнах хижин загорается веселый огонек, отра-
жаясь от пылающего очага, и мерцает издалека сквозь тьму ночи и листву деревьев, а дым
от труб медленно поднимается к небесам.

Странное дело: можно было бы сказать, что в этой стране все очаги заброшены или все
разом потухли. Еще более странным и зловещим кажется то, что со всех колоколен несется,
мрачный похоронный звон.

Казалось, жизнь и движение сосредоточились в одном этом звоне, раздающемся вдали.
Но вот в неосвещенных, темных деревнях начинают мелькать огоньки…

67 Процитировав прекрасные и мужественные «Письма» господина Либри и любопытный труд, изданный господи-
ном Полей, мы считаем долгом упомянуть также о смелых и добросовестных работах, посвященных Ордену Иисуса,
недавно опубликованных господами Дюпеном-старшим*, Мишле**, Эдгаром Кине***, Жененом****, графом де Сен-
Пристом*****; все это произведения высокого и беспристрастного ума, где пагубные теории ордена так прекрасно раз-
облачены и получили должное осуждение. Мы почитаем за счастье внести и наш вклад в эту мощную и – надеемся –
прочную плотину, которую эти великодушные сердца и благородные умы воздвигли против нечистого и вечно угрожаю-
щего порока. Прим. автора.*Дюпен-старший – Андре-Мари Ж.-Ж.Дюпен (1783–1865), прозванный Дюпеном-старшим,
государственный деятель, член партии либералов, член французской академии с 1831 г., адвокат, автор многочисленных
работ по юриспруденции. Принимал активное участие в Июльской революции 1830 г. и выборах Луи-Филиппа королем
французов. Известен горячей речью в Палате депутатов, направленной против иезуитов, а также сочинением «Процесс
Иисуса Христа, или Иисус перед Каиафой и Пилатом». Блестящий адвокат, защищавший поэта-песенника Беранже, ста-
новится одним из столпов Июльской монархии – Председателем Палаты депутатов (1832–1840), личным советником Луи-
Филиппа, генеральным прокурором. В этой связи неоднократно высмеивался в карикатурах О.Домье, подчеркивавшего с
особым сарказмом обезьяноподобный облик портретируемого.** Мишле Жюль (1798–1874) – французский историк, ака-
демик, автор многочисленных работ по всемирной и французской истории. Э.Сю имеет в виду следующие работы Мишле:
«Иезуиты» (1843), «Священник, женщина и семья» (1844), «Народ» (1846), «История Французской революции» в семи
томах (1847–1853), отличающийся особой полемической направленностью.*** Кине Эдгар (1803–1875) – французский
философ, историк и литератор, ближайший сотрудник и друг Ж.Мишле. Автор мистической поэмы «Агасфер» (1833),
соавтор Мишле в работе «Иезуиты» (1843).**** Женен Франсуа (1803–1856) – филолог, литератор и музыкант. Сотрудни-
чал в газете буржуазных республиканцев «Насьональ» в период Июльской монархии. Э.Сю ссылается на книгу Женена
«Иезуиты и университет» (1844).***** Граф Алексис Гиньяр де Сен-Прист (1805–1851) – дипломат, историк, пэр Фран-
ции. Родился в Санкт-Петербурге. Либерал, сторонник конституционного правления. Выполнял дипломатическую миссию
в течение десяти лет в Бразилии, Португалии и Дании. Упоминается Э.Сю в связи с его работой «История падения иезу-
итов» (1844).
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Но они не похожи на радостный отсвет крестьянского очага… Они какого-то красно-
ватого оттенка, точно свет разведенного пастухом костра, видимый сквозь туман.

Кроме того, они движутся, эти огни, медленно движутся в одну сторону, – в сторону
деревенских кладбищ.

Погребальный звон усиливается. Воздух дрожит от быстрого колебания колоколов… С
небольшими перерывами начинают доноситься звуки похоронного пения, слабо доходящего
до вершины холма.

Откуда столько умерших?.. Что это за долина отчаяния и смерти, где вместо песен,
раздающихся после тяжелого трудового дня, звучат угрюмые похоронные напевы?.. Почему
вечерний покой заменяется вечным покоем смерти? Что это за долина отчаяния, где в каждой
деревне разом оплакивают столько мертвецов и разом хоронят их в полночный час?

Увы! Смертность так велика, что для погребения умерших не хватает живых. Днем
остающиеся пока на ногах Должны работать, чтобы почва не осталась невозделанной, и
только ночью, измученные тяжелым трудом, должны они вырывать другие борозды, где тела
умерших братьев тесно ложатся, как семена в земле.

Эта долина, видевшая столько горя и отчаяния, не была единственной.
В течение нескольких окаянных лет много деревень, местечек, городов и даже целых

стран видели, как гаснут и сиротеют домашние очаги! Они видели, как и в этой долине,
что радость сменялась горем, что похоронный звон заменял шум пиршеств… И они также
хоронили своих мертвецов среди ночного мрака при зловещем свете факелов…

В эти проклятые годы страшная гостья посетила многие страны, от одного полюса до
другого, медленно шагая из глубины Индии до льдов Сибири, от льдов Сибири до француз-
ского побережья океана. Эта путница, таинственная, как сама смерть, медленная, как веч-
ность, неумолимая, как судьба, карающая, как бич Божий… Это была холера!!!

Как громкая жалоба, доносились до вершин холма звон колоколов и звук похоронных
гимнов.

Все еще виднелся сквозь ночной туман свет погребальных факелов.
Сумерки еще продолжались. Странный час, который самым отчетливым формам при-

дает неопределенный, неуловимый, фантастический вид.
Вдруг по каменистой, звонкой почве горы раздались медленные, ровные, твердые

шаги… Между большими черными стволами деревьев мелькнула человеческая фигура…
Это был высокий человек с опущенной на грудь головой. Его лицо было печально,

кротко и благородно; сросшиеся брови тянулись от одного виска к другому, проведя на лбу
зловещую черту…

Казалось, он не слышал отдаленного звона погребального колокола… А между тем
два дня тому назад счастье, спокойствие, здоровье и радость господствовали в этих дерев-
нях, через которые он медленно проходил, оставляя их после себя печальными и опусто-
шенными.

А он продолжал свой путь и думал печальную думу.
«Приближается 13 февраля… приближаются дни, когда потомки моей бедной возлюб-

ленной сестры, последние отпрыски нашего рода, должны собраться в Париже… Увы! в тре-
тий раз уже, полтораста лет тому назад, гонения разбросали по белому свету эту семью,
за которой я с любовью следил год за годом в течение восемнадцати столетий, – среди ее
изгнаний, переселений, перемен религии, состояния и имен! О! сколько величия, сколько
унижении, сколько мрака и сколько света, сколько горя и сколько славы пало на долю этой
семьи, происходящей от моей сестры, сестры бедного ремесленника!68 Сколькими преступ-
лениями она себя запятнала, сколькими добродетелями прославила!

68 Согласно легенде Агасфер был бедный башмачник в Иерусалиме. Христос, неся крест свой, попросил разрешения
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История этой семьи – история всего человечества.
Кровь моей сестры, пройдя через столько поколений, переливаясь по жилам богатых

и бедных, государей и разбойников, мудрецов и сумасшедших, трусов и храбрецов, святых
и атеистов, сохранилась до сих дней.

Кто остался от этой семьи?
Семь отпрысков!
Две сироты, дочери матери-изгнанницы и отца-изгнанника. Принц, лишенный трона.

Бедный аббат-миссионер. Человек среднего достатка. Молодая, знатная и богатая девушка.
Рабочий.

В них соединяются все добродетели, мужество, пороки и нищета нашей расы!
Сибирь… Индия… Америка… Франция… вот как раскидала, их судьба!
Инстинкт меня предупреждает, когда кто-нибудь из них в опасности… Тогда я иду к

ним, иду с севера на юг, с востока на запад, иду… Вчера я у полярных льдов, сегодня в
умеренном поясе, завтра под знойным небом тропиков. И часто в ту самую минуту, когда мое
присутствие могло бы их спасти, невидимая рука толкает меня, какой-то вихрь увлекает и…

– Иди!.. Иди!
– Дайте мне хотя бы выполнить свой долг!
– Иди!
– Один час только… только час отдыха!
– Иди!
– Увы! я оставляю на краю пропасти тех, кого люблю!
– Иди! Иди! Такова кара!.. Тяжка она… Но еще более тяжек мой грех!..
Я был ремесленником, обреченным на лишения и нужду. Невзгоды озлобили меня.

О! проклят, проклят тот день, когда я работал, мрачный, полный ненависти и отчаяния, –
потому что, несмотря на упорный труд, моя семья нуждалась во всем… Христос прошел
мимо моей двери!

Измученный, избитый, оскорбляемый, Он изнемогал под тяжестью Своей ноши! Он
просил меня позволить Ему отдохнуть на каменной скамье…

Пот струился по Его челу, ноги были в крови, Он падал от усталости. С раздирающей
душу кротостью Он сказал:

– Я страдаю!..
– Я тоже страдаю!.. – ответил я, отталкивая Его с гневом и жестокостью. – Я страдаю, и

никто не хочет мне помочь. Безжалостные плодят безжалостных! Иди!.. Иди!.. Тогда, вздох-
нув с глубокой грустью, Он мне сказал:

– И ты будешь ходить не останавливаясь, пока не придет день искупления: такова
воля Господа Бога, сущего на небеси! И с той минуты началось мое наказание…

Слишком поздно прозрели мои глаза… Слишком поздно познал я раскаяние… Слиш-
ком поздно познакомился я с милосердием… Слишком поздно понял я те слова, которые
должны быть законом для всего человечества:

«Любите друг друга».
Напрасно в течение столетий, стараясь заслужить прощение и черпая силу и красноре-

чие в этих Божественных словах, учил жалости и любви людей, сердца которых исполнены
гнева и зависти. Напрасно зажигал в душах священный жар ненависти к насилию и неспра-
ведливости. День прощения еще не настал!..

И как первый человек, падение которого обрекало его потомство на несчастье и горе, я,
простой ремесленник, обрек своих братьев, ремесленников, на вечные страдания. Они иску-

отдохнуть на каменной скамье его дома. «Иди, иди!» – сказал ему еврей, с жестокостью оттолкнув его. «А ты будешь ходить
до скончания века!» – сказал ему грустно и строго Христос. Подробности см. в красноречивой и ученой заметке господина
Шарля Маньена, помещенной в начале великолепной эпопеи Эдгара Кинэ об Агасфере. Прим. автора.
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пают мое преступление. Они одни в течение восемнадцати столетий не получили освобож-
дения. Восемнадцать веков сильные мира сего говорят труженикам то, что я сказал страда-
ющему и молящему Христу: «Иди!.. Иди!..» И этот народ, как Он, изнемогая от усталости,
как Он, неся тяжелый крест, как Он, молит с горькой печалью:

– О! сжальтесь!.. Дайте минуту отдыха… мы выбились из сил!..
– Иди!
– Но если мы умрем под тяжестью непосильного труда, что станется с детьми, со ста-

рыми матерями?
– Иди!.. Иди!..
И вот уже сотни лет и они, и я – мы идем, мы страдаем, и не раздается милосердного

голоса, который сказал бы нам: «Довольно!»
Увы! таково наказание… Оно ужасно… Вдвойне ужасно…
Я страдаю за все человечество при виде несчастного народа, осужденного на бессроч-

ный неблагодарный и тяжелый труд. Я страдаю за свою семью, так как, нищий-скиталец, я
не могу прийти на помощь моим близким, потомкам любимой сестры!

Но когда страдание превышает силы… когда я предчувствую для близких приближе-
ние какой-нибудь неведомой опасности, тогда мысль моя, пролетая миры, ищет женщину…
проклятую, – как и я… дочь царицы69, приговоренную, как и я, сын ремесленника, к тому
же наказанию: она тоже должна идти… идти до дня искупления.

Один раз в столетие, как две планеты в своем круговом обращении, мы можем встре-
чаться с этой женщиной… в течение роковых дней Страстной недели.

И после этого свидания, исполненного страшных воспоминаний и безысходной горе-
сти, мы снова, как блуждающие светила вечности, продолжаем наш беспредельный путь.

И эта женщина, единственная, кроме меня, свидетельница конца каждого века, прово-
жающая его словом: «Еще!!!» – эта женщина с одного конца мира на другой отвечает мне…

Она, единственная в мире, кто разделяет мою участь, пожелала разделить и един-
ственную привязанность, утешающую меня в течение долгих веков… Она так же полюбила
потомков моей сестры… она так же им покровительствует. Для них так же приходит она с
востока на запад, с севера на юг… она идет… она приближается…

Но, увы! ее, как меня, отталкивает невидимая рука… вихрь уносит и ее… И…
– Иди!
– Дайте мне хотя бы выполнить свой долг! – так же говорит она.
– Иди!

69 Малоизвестное предание, сообщенное нам любезнейшим господином Мори, ученым библиотекарем Института*,
говорит, что Иродиада была осуждена на вечное странствование до дня Страшного суда за то, что потребовала смерти
Иоанна Крестителя**. Прим. автора.…дочь царицы… – Имеется в виду Саломея из рода Иродов, правителей Палестины
после Маккавеев. Дочь Ирода Филиппа и его племянницы Иродианы, вышедшей вторично замуж за Ирода Антипу, тет-
рарха (царя) Галилеи и брата прежнего ее супруга. Во время пира по случаю дня рождения тетрарха Саломея настолько уго-
ждает отчиму своей пляской, что тот обещает исполнить любое ее желание. По наущению матери Саломея просит голову
Иоанна Предтечи, заключенного тетрархом в темницу исключительно за то, что тот обвинил его в нарушении иудейских
обычаев, запрещавших брать в жены женщину при жизни прежнего ее мужа. Просьба Саломеи исполняется. Палач прино-
сит на блюде голову Иоанна (32 г. н. э.). В новозаветных текстах читаем: «Во время же празднования дня рождения Ирода
дочь Иродианы плясала перед собранием и угодила Ироду, посему он с клятвою обещал ей дать, чего она ни попросит. Она
же, по наущению матери своей, сказала: дай мне здесь на блюде голову Иоанна Крестителя. И опечалился царь, но, ради
клятвы и возлежащих с ним, повелел дать ей, и послал отсечь Иоанну голову в темнице. И принесли голову его на блюде
и дали девице, а она отнесла матери своей» (Матфей 14, 6-11).* Институт – имеется в виду так называемый Французский
Институт (фр. Institut de France), включающий Французскую академию, Академию надписей и литературы, Академию наук,
Академию изящных искусств и Академию политических и моральных наук.** Иоанн Креститель – иначе Иоанн Предтеча,
в христианских представлениях последний в ряду пророков – предвозвестников прихода Мессии, предшественник Иисуса
Христа. Чудесное зачатие Иоанна было предвозвещено его родителям Захарии и Елизавете архангелом Гавриилом. Вел
аскетический образ жизни. Всенародная проповедь Иоанна, в которой он призывал покаяться, «ибо приблизилось царство
небесное» (Матфей 3, 2), датируется 27–28 г. н. э. После проповеди он совершает с новообращенными обряд крещения в
реке Иордан. Иоанн Креститель образует особую общину «учеников Иоанновых», проповедующих аскетизм.
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– Один час… только час отдыха!
– Иди!
– Я оставляю тех, кого люблю, на краю гибели!
– Иди!.. Иди!!!
Пока предавшийся горестным думам вечный странник поднимался на гору, вечерний

прохладный ветерок усиливался, крепчал и переходил в бурю, молния начала прорезывать
тучи… Долгое, протяжное завывание ветра и глухой шум указывали на приближение ура-
гана.

Вдруг человек, над которым тяготело проклятие, человек, который не мог больше ни
плакать, ни смеяться… задрожал.

Хотя ему недоступно было ощущение физической боли, он с живостью прижал руку
к сердцу, как будто почувствовал жестокий удар.

– О! – воскликнул он, – я чувствую, что в этот момент многие из моих близких…
потомки моей дорогой сестры… страдают и подвергаются большим опасностям: один в глу-
бине Индии… другой в Америке… третьи здесь… в Германии… Снова началась борьба…
снова возбудились низменные страсти… О ты, внимающая моему призыву, отверженная и
странствующая, как я, Иродиада, помоги мне защитить их!.. Пусть моя мольба долетит до
тебя в глубину Америки, где ты теперь должна находиться… Только бы нам не опоздать!

И тогда произошло нечто необыкновенное.
Ночь наступила. Странник хотел повернуть назад, но невидимая сила помешала этому

и повлекла его в противоположном направлении…
В эту минуту разразилась буря во всем своем грозном величии.
Страшный ураган, один из тех ураганов, которые с корнем вырывают деревья и сотря-

сают скалы, пронесся над горами, извергая гром и молнии. И среди урагана при свете мол-
ний на скате горы виден был человек с черной полосой на лбу, спускающийся большими
шагами со скал, идущий среди склоненных бурей деревьев.

Но походка этого человека была непохожа на прежнюю твердую, медленную и спокой-
ную походку… Она была тягостна, прерывиста, неровна, как походка человека, влекомого
непреодолимой силой против его воли… Ужасный ураган точно уносил его в своем вихре.

Напрасно он умоляюще воздевал руки к небесам. Он скоро исчез среди мрака ночи и
грохота бури.
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Часть III. ДУШИТЕЛИ

 
 

1. АЖУПА
 

Пока Роден рассылал с улицы Милье-Дез-Урсэн, в Париже, письма по всему свету,
пока дочери генерала Симона, пойманные после бегства из гостиницы «Белый сокол», были
посажены вместе с Дагобером в тюрьму в Лейпциге. В это самое время на другом конце света
происходили сцены, затрагивающие интересы всех этих лиц… Это происходило в глубине
Азии, на острове Ява, недалеко от города Батавия, где жил господин Жозюе Ван-Даэль, один
из корреспондентов Родена.

Ява! – великолепная и зловещая страна, где под красивейшими цветами скрываются
отвратительные гады, где чудесные плоды содержат в себе сильный яд, где растут роскош-
нейшие деревья, тень которых убивает, где вампир, эта исполинская летучая мышь, высасы-
вает кровь из своих жертв, усыпляя их свежестью и ароматами, навеваемыми его большими
крыльями, пахнущими мускусом, с быстротой взмаха которых не сравнится самое провор-
ное опахало…

 
* * *

 
Октябрь 1831 года подходил к концу.
Был полдень – почти смертельный час для тех, кто находится под жгучими лучами

солнца, разливающего по темно-синей эмали неба целые волны ослепительного света.
Ажупа, род беседки, устроенный из тростниковых циновок, укрепленных на толстых

бамбуковых палках, глубоко вбитых в землю, возвышается в голубоватой тени, падающей от
кроны деревьев, с блестящей, как зеленый фарфор, листвой. Эти деревья – странных, при-
чудливых форм: то округленные в виде аркад, то завершающиеся острыми стрелами или рас-
кинутыми зонтиками, – обладают таким обилием листьев, ветви так страшно перепутаны,
что свод их совершенно непроницаем для дождя.

Несмотря на адскую жару, почва здесь болотистая. Она покрыта непроходимой чащей
лиан, папоротников и густого тростника необыкновенной свежести, мощи и настолько раз-
росшихся, что они доходят почти до кровли беседки, которая скрывается среди них, точно
гнездо в траве.

Ничего нельзя себе представить удушливее этой атмосферы, густо насыщенной влаж-
ными испарениями, как пар от горячей воды, и пропитанной самыми резкими и сильными
запахами, где корица, имбирь, гардения, смешиваясь с запахом других деревьев и лиан, раз-
носят повсюду проникающий аромат.

Беседка покрыта крышей из банановых листьев, а четырехугольное отверстие, служа-
щее в ней окном, затянуто сеткой из растительных ниток, для того чтобы туда не влетали
насекомые или не вползла змея.

В глубине чащи возвышается огромный остов засохшего дерева, вершина которого
склонена над беседкой. Из каждой трещины почерневшей, мшистой коры выбегает цветок
странного, необыкновенного вида. Ткань крыла бабочки не так легка, не обладает таким
ярким пурпурным цветом и такой бархатистой чернотой, как эти цветы. Никогда самая бога-
тая фантазия не могла бы представить себе таких неведомых птиц, с причудливыми кры-
лышками, как лепестки орхидей, этих крылатых цветов, которые, кажется, вот-вот вспорх-
нут со своих хрупких безлиственных стеблей. Длинные, гибкие и округлые кактусы словно
змеи обвивают ствол этого дерева и свешивают с него зеленые кисти зонтообразных сереб-
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ристых цветов, окрашенных внутри в яркий оранжевый цвет; цветы распространяют силь-
ный запах ванили.

Над одной из этих больших благовонных цветочных чаш приподнимает свою плоскую
голову маленькая змея красно-кирпичного цвета, тоненькая – не толще пера – и длиной до
шести дюймов. Она угнездилась в цветке, свившись клубком.

В глубине ажупы спит крепким сном на циновке молодой человек.
По золотистости его прозрачной кожи можно было бы принять его за статую из свет-

лой меди, позлащенную солнечным лучом. Поза спящего проста и изящна; согнутая правая
рука поддерживает голову, немного приподнятую и повернутую в профиль. Широкая кисей-
ная одежда с висячими рукавами не скрывает плеч и груди, достойных Антиноя70. Мрамор
не глаже и не тверже его кожи, золотистый оттенок которой резко отличается от белизны
одежды. На широкой выпуклой груди виден глубокий шрам: он получил эту огнестрельную
рану, защищая жизнь генерала Симона, отца Розы и Бланш.

На шее у него маленькая медаль, точно такая же, какую носят и эти девушки.
Этот индус – Джальма.
Его черты исполнены благородства и чарующей красоты; черные волосы, разделенные

на лбу, падают мягкими, но не вьющимися прядями до самых плеч. Смело и тонко очерчен-
ные брови – такого же черного цвета, как и длинные ресницы, тень которых падает на щеки,
еще лишенные растительности. Сквозь слегка полуоткрытые ярко-пунцовые губы вырыва-
ется стесненное дыхание. Сон молодого человека тяжел и неспокоен, так как жара стано-
вится все более и более удушливой.

Кругом полная тишина. В воздухе не чувствуется ни малейшего ветерка. Тем не менее
через несколько минут огромные папоротники, покрывающие почву, начинают слегка коле-
баться, почти неуловимо, точно под ними медленно ползет кто-то, слегка сотрясая их стебли
у основания. Время от времени это слабое колебание резко прекращается, и все остается по-
прежнему недвижимым.

После смены шелеста глубокой тишиной, среди густой зелени, близ ствола засохшего
дерева показывается человеческая голова.

Это человек со зловещей головой зеленовато-бронзового оттенка, длинными заплетен-
ными в косички черными волосами, диким блеском горящих глаз и звериным, но удиви-
тельно умным их выражением. Затаив дыхание, человек несколько минут оставался непо-
движным. Затем, неслышно раздвигая высокую траву, он медленно и осторожно подполз
на руках, совершенно бесшумно передвигаясь, к самому стволу засохшего дерева, вершина
которого почти касалась крыши беседки.

Этот человек, малаец по происхождению, принадлежал к секте «Душителей»71. Он
еще некоторое время прислушивался, а затем выполз из зарослей. Кроме белых коротень-
ких бумажных штанов, стянутых на поясе пестрым кушаком, он был совершенно обнажен.
Бронзовые гибкие и мускулистые члены были покрыты толстым слоем масла.

Растянувшись на огромном стволе, так что за лианами и толщей дерева из беседки
его не было видно, он осторожно, ловко и бесшумно пополз по стволу. Волнообразные дви-
жения его позвоночника, сдерживаемая усилием воли сила, проявление которой, наверно,
было ужасно, – все это заставляло вспомнить о тигре, коварно подстерегающем свою жертву.
Совершенно незаметно достигнув, таким образом, покатой части дерева, соприкасавшейся

70 Антиной – молодой грек исключительной красоты, раб и фаворит римского императора Адриана (76-138), бравшего
Антиноя во все свои походы. Утонул в Ниле. Удрученный император приказал воздвигнуть в честь юноши храм, назвал
его именем город на западном берегу реки Нил. Антиной часто изображается на поздних античных монетах и медалях в
облике юного бога Вакха с гроздью винограда в руке.

71 Фансегары, или душители (от индусского слова phansna – душить). Мы сообщим дальше подробности об этом свое-
образном сообществе, называющемся «Доброе дело». Прим. автора.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

100

с крышей беседки, он оказался на расстоянии какого-нибудь фута72 от маленького окна. Он
осторожно вытянул шею, приподнял голову и заглянул в глубину ажупы, обдумывая, как
лучше в нее проникнуть.

При виде крепко спящего Джальмы блестящие глаза душителя засверкали сильнее;
нервная судорога, или, скорее дикий немой смех, стянул углы рта и открыл два ряда зубов,
острых, треугольных, как зубья пилы, и выкрашенных в блестящий черный цвет.

Джальма лежал так близко к двери (открывавшейся внутрь), что отворить ее, не раз-
будив спящего, было почти невозможно.

Душитель, все еще прячась за деревом, желая поближе разглядеть, нет ли какой
возможности попасть в хижину, не нарушая сна Джальмы, нагнулся еще ниже и, чтобы
соблюсти равновесие, оперся рукой о край окна. Это движение раскачало большой цветок
кактуса, где гнездилась змейка; она бросилась на душителя и быстро обвилась вокруг кисти
его руки.

От боли и от изумления он слегка вскрикнул… Но, откинувшись при этом назад, все
еще цепляясь за ствол дерева, он успел заметить, что Джальма пошевелился…

Действительно, молодой индус, не меняя непринужденной позы, полуоткрыл глаза,
повернул голову к окну и два раза глубоко вздохнул, потому что жара и духота становились
невыносимыми под густым сводом влажной зелени.

Лишь только Джальма пошевелился, в ту же минуту из-за дерева послышался корот-
кий звонкий, резкий крик райской птицы, который она испускает при полете, – крик, напо-
минающий крик фазана. Этот крик повторился еще и еще, постепенно ослабевая, как будто
блестящая птичка улетала. Джальма, полагая, что именно этот крик его и разбудил, слегка
потянулся и снова заснул, почти не переменив позы.

Снова настала безмолвная тишина. Все оставалось неподвижно. Подражая крику рай-
ской птицы, душитель загладил неосторожное восклицание, вызванное болью от неожидан-
ного укуса змеи. Убедившись, что Джальма заснул, малаец так же осторожно спустился с
дерева, хотя рука у него сильно опухла, и скрылся в тростнике.

В эту минуту издалека послышалась грустная и медленная мелодия. Душитель выпря-
мился, прислушался, и на лице его появилось выражение гнева и изумления.

Мелодия слышалась все яснее, так как поющий приближался к беседке.
Действительно, через несколько секунд на поляне показался индус. Он пересекал ее в

том месте, где спрятался душитель, снявший с пояса тонкую и длинную веревку, на конце
которой была привязана металлическая плашка в форме яйца; укрепив другой конец веревки
на правой руке, душитель снова начал прислушиваться и ползком исчез в густой траве по
направлению к молодому индусу, который, не прерывая грустной протяжной песни, мед-
ленно приближался.

Ему не было и двадцати лет, этому юноше, рабу Джальмы. Пестрый пояс стягивал
просторную одежду синего цвета, красная чалма выразительно оттеняла смуглую кожу, а в
ушах и на руках красовались широкие серебряные кольца.

Он нес письмо своему господину, который во время дневного зноя отдыхал в ажупе,
расположенной недалеко от дома, где он жил.

Дойдя до того места, где дорога расходилась, раб пошел прямо по дорожке, которая
вела к беседке, находившейся не далее чем в сорока шагах.

В это время одна из громадных, до восьми дюймов длины, яванских бабочек, с двумя
вертикальными золотистыми полосками по ярко-лазоревому фону, перепархивая с листка на
листок, села на куст душистой гардении, вблизи от юноши.

Тот прекратил пение, осторожно переставил ногу, вытянул руку и схватил бабочку.

72 Фут – единица длины в системе английских мер, равная 12 дюймам или 0,3048 метра.
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Но в эту минуту перед ним возникла зловещая фигура душителя. Раздался свист, как
во время метания пращи, и веревка три раза мгновенно обвилась вокруг шеи несчастного,
причем свинцовый шар нанес ему тяжелый удар в затылок.

Нападение было так быстро и неожиданно, что слуга Джальмы не успел ни охнуть,
ни крикнуть.

Он покачнулся, душитель потянул веревку… Бронзовое лицо раба приобрело темно-
красный оттенок… он упал на колени, широко взмахнув руками…

Душитель повалил его на землю и еще сильнее затянул веревку, так что кровь брызнула
из-под кожи… После нескольких конвульсивных движений все было кончено…

Во время этой краткой, но мучительной агонии убийца, стоя на коленях перед жерт-
вой, следил воспаленным. жадным взором за предсмертными судорогами, как бы испыты-
вая звериное наслаждение… Ноздри его расширились, вены на висках и на шее вздулись, и
та же зловещая гримаса, тронувшая его губы при виде спящего Джальмы, снова обнажила
острые черные зубы, причем заметно было, как сильно дрожала нижняя челюсть, так громко
и сильно стучали его зубы.

Потом он скрестил на груди руки, склонил голову и прошептал несколько таинствен-
ных слов, похожих на молитву или заклинание… Покончив с этим, он снова погрузился в
созерцание трупа. У гиены, дикой тибетской кошки, присаживающейся перед своей жерт-
вой, прежде чем начать ее пожирать, не могло быть более свирепого, более кровожадного
выражения, чем у этого человека…

Однако он вспомнил, что его дело еще не совсем окончено. С сожалением оторвавшись
от страшного зрелища, душитель снял веревку с шеи трупа, обмотал ее вокруг талии, и,
оттащив труп в сторону, в кусты, оставил его там, не сняв ни одно из украшений. Затем он
с прежней осторожностью пополз к беседке Джальмы, устроенной, как мы уже говорили,
из тростниковых циновок.

Прислушавшись, не проснулся ли принц, душитель вытащил из-за пояса длинный нож
с острым концом и разрезал им циновку фута на три от земли. Благодаря необыкновенно
острому лезвию операция эта произвела меньше шума, чем при резке стекла алмазом. Видя в
проделанное отверстие, что Джальма продолжает спать, душитель с невероятной смелостью
вполз в саму хижину.

 
2. ТАТУИРОВКА

 
Небо, до той поры прозрачно-голубое, приняло теперь аквамариновый оттенок, а

солнце скрылось за зловещими багровыми тучами.
Этот странный свет придавал всему необыкновенную окраску: как если бы смотреть на

пейзаж сквозь медно-красное стекло. Подобное явление в связи с усилением тропического
зноя предвещает приближение грозы.

В воздухе чувствовался легкий сернистый запах… Листья по временам вздрагивали,
точно под влиянием электрической искры… Затем снова все погружалось в безмолвие и
в мертвенную неподвижность. Воздух, насыщенный острым ароматом цветов, становился
невыносимо тягостным; сон Джальмы был тяжелым и нервным, на его лбу выступили круп-
ные капли пота.

Душитель проскользнул вдоль стен ажупы, как змея; ползком, на животе, он добрался
до циновки Джальмы и распластался на полу, стараясь занять как можно меньше места. И
тут началось нечто невыразимо ужасное, посреди глубокого безмолвия и таинственности.

Жизнь Джальмы была в руках душителя, съежившегося в комок. Опираясь на колени и
кисти рук, с вытянутой шеей и с пристально уставившимися расширенными глазами, он был
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похож на хищного зверя, подстерегающего добычу… Только легкое конвульсивное дрожа-
ние челюстей оживляло бронзовую маску лица…

Затем его отвратительные черты отразили страшную борьбу, происходившую в душе, –
между страстной жаждой убийства, возбужденной еще сильнее видом только что убитого
раба… и приказанием щадить жизнь Джальмы, хотя цель, которая привела душителя в
ажупу, была, быть может, ужаснее самой смерти.

Два раза душитель с горящими глазами хватался правой рукой за веревку… и оба раза
убирал ее. Инстинкт убийства уступил, наконец, той всемогущей воле, которую испытывал
на себе малаец. Но все-таки жажда убийства доходила у него до помешательства… Только
это оправдывало потерю драгоценного времени… С минуты на минуту Джальма, сила, лов-
кость и мужество которого были известны и внушали страх, мог проснуться; несмотря на
то, что при нем не было оружия, он был бы опасным противником для душителя.

Наконец, подчиняясь и подавляя вздох сожаления, тот принялся за дело… невообра-
зимое для кого-нибудь другого… Судите сами.

Джальма лежал на левом боку, головой на согнутой руке. Надо было заставить его
повернуться во сне на правый бок, чтобы, в случае если бы он проснулся, его взгляд не упал
сразу на душителя, которому было необходимо пробыть в хижине несколько минут, чтобы
исполнить свой план.

Небо все больше и больше заволакивало… Жара становилась абсолютно невыноси-
мой; это благоприятствовало планам душителя, потому что сон Джальмы становился схо-
жим с оцепенением… Встав на колени перед спящим, малаец начал водить по его лбу, вис-
кам и векам кончиками своих гибких, смазанных маслом пальцев. Соприкосновение кожных
покровов было почти неощутимо. Только раз или два Джальма слегка поморщился, потому
что хотя прикосновение было слишком легко, чтобы разбудить спящего, но оно все-таки воз-
буждало неприятное ощущение. Последствием этих магнетических чар явились тревожные
вздохи и усиливавшийся обильный пот на лбу молодого индуса…

Наблюдая беспокойным и пылающим взглядом за своими движениями, малаец про-
должал так ловко и терпеливо, что Джальма, не просыпаясь окончательно, но чувствуя раз-
дражение от неопределенного, неприятного ощущения, в котором он не отдавал себе отчета,
машинально поднес правую руку к лицу, чтобы отогнать беспокоившее его насекомое…

Но сил на это у него не хватило, и рука упала на грудь, отяжелевшая и неподвижная…
Поняв, что он приближается к желанной цели, душитель, все с той же ловкостью, уча-

стил свои прикосновения к векам, лбу и вискам.
Тогда Джальма, все более впадавший в тяжелое оцепенение, не имея, по-видимому,

силы и воли поднять руку к лицу, машинально повернул голову, и она поникла к правому
плечу. Этой переменой позы он хотел отделаться от неприятного ощущения, которое его
преследовало.

Достигнув исполнения первой задачи, душитель мог действовать свободнее. Желая
сделать сон Джальмы, наполовину им прерванный, глубоким как только возможно, он попы-
тался уподобиться вампиру и стал быстро махать раскрытыми руками, как веером, вокруг
горящего лица молодого индуса.

При неожиданном ощущении свежести, такой упоительной среди удушающей жары,
лицо Джальмы прояснилось, грудь его расширилась, полуоткрытые губы вдохнули благоде-
тельное дуновение, и он погрузился в сон, который был тем крепче, что до этого прерывался.

Быстрая вспышка молнии осветила пламенным блеском тенистый свод, скрывавший
ажупу. Боясь, как бы при первом ударе грома Джальма не проснулся, душитель приступил
к исполнению плана.

Джальма, лежа на спине, склонив голову на правое плечо, вытянул левую руку. Души-
тель, примостившись с левой стороны, постепенно перестал его обмахивать. Затем, благо-
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даря невероятной ловкости пальцев, ему удалось приподнять до сгиба локтя широкий длин-
ный белый муслиновый рукав, который скрывал левую руку Джальмы.

Вытащив из кармана штанов маленькую медную коробочку, он вынул из нее необык-
новенно тонкую и острую иголку и какой-то черный корешок.

Иголкой он сделал несколько уколов на корешке, на месте которых проступила клейкая
беловатая жидкость.

Когда иголка была достаточно смочена этим составом, душитель, склонившись, начер-
тил на руке Джальмы, подув на нее предварительно, чтобы освежить ее, несколько таин-
ственных, символических знаков.

Это было сделано так быстро и ловко, острие иглы было таким острым, что Джальма
не почувствовал даже легкого раздражения кожи. Сперва эти символические знаки, тонкие,
как волосок, имели нежно-розовый оттенок, но ядовитая сила сока была настолько сильна,
что через несколько времени розовый цвет перешел в темно-красный и знак ясно и заметно
вырисовался на коже.

Завершив работу, душитель бросил последний взгляд, хищный и жадный, на спящего
юношу…

Затем он, снова ползком, достиг отверстия, в которое и вылез, тщательно его прикрыв,
чтобы сделать незаметным, и исчез в тот момент, когда вдали глухо начал греметь гром73.

 
3. КОНТРАБАНДИСТ

 
Утренняя гроза прекратилась уже давно. Солнце приближалось к закату. Прошло

несколько часов после того, как душитель, забравшись в беседку к Джальме, начертал на
его руке таинственный знак.

По длинной аллее, обсаженной густыми деревьями, быстро двигался всадник.
Тысячи птиц, скрытых в густой древесной листве, приветствовали радостным пением

и щебетанием наступивший сияющий вечер. По розовым акациям, цепляясь крючковатым
клювом, ползали зеленые и красные попугаи; синие, с золотистым горлом и длинным хво-
стом майна-майну74 преследовали бархатисто-черных с оранжевым отливом королевских
иволг; лиловато-радужные голубки нежно ворковали рядом с райскими птицами, блестящие
крылья которых переливались изумрудом и рубином, топазом и сапфиром.

73 В письмах об Индии покойного Виктора Жакмона* сказано по поводу необыкновенной ловкости этих людей следу-
ющее: «Они ползают по земле, в оврагах, в бороздах полей, подражают сотням голосов; испуская крик шакала или какой-
нибудь птицы, они отводят внимание от причиненного неловким движением шума; помолчав, они опять подражают крику
этого животного, якобы удаляющегося. Они тревожат спящего шумом и прикосновениями и заставляют его тело и члены
принять такое положение, которое им нужно для их целей». Граф Эдуард де Варрен в своем прекрасном труде об англий-
ских владениях в Индии (Брюссель, Бельгийское книготорговое общество Хауман и Кº), о котором мы еще будем говорить,
высказывается примерно так же относительно непостижимой ловкости индусов: «Они доходят до того, что, не прервав
вашего сна, могут снять с вас одеяло, в которое вы завернулись; это не шутка, это факт. Движения бгилей уподобляются
движению змеи: если вы спите в палатке со слугами, которые лежат поперек каждой двери, то бгиль пристроится снаружи,
в тени, в уголке, откуда будет прислушиваться к дыханию каждого из спящих. Как только европеец уснет, бгиль становится
спокойным за исход дела. Выбрав момент, он делает вертикальный надрез в полотне палатки; этого ему достаточно, чтобы
проникнуть в нее. Он ступает, как призрак: ни одна песчинка не скрипнет под его ногой. Он совершенно обнажен; тело
смазано маслом; на шее подвешен кинжал. Он примостится около вашего ложа и с невероятным хладнокровием и ловко-
стью начнет собирать в крошечные складки одеяло вокруг тела, так, чтобы оно заняло как можно меньше места. Сделав это,
он перебирается к другому боку спящего и начинает его слегка щекотать и словно магнетизировать, в результате чего тот
машинально поворачивается, оставляя сложенное одеяло позади себя. Если он просыпается и хочет схватить злоумышлен-
ника, ему попадается лишь скользкое тело, увертывающееся, как угорь; если же ему удается его схватить, то лишь на свое
горе: кинжал поражает его в сердце. Он падает в потоке собственной крови, а убийца исчезает». Прим. автора.* Жакмон
Виктор (1801–1832) – французский естествоиспытатель и путешественник. Посмертно изданы две его книги: «Полный
дневник путешествий Виктора Жакмона с зоологическими и ботаническими описаниями» (1835) и «Переписка» (1834).

74 Майна – птица семейства скворцов. Длина около 25 см. Обитает в Южной Азии, с начала XX в. широко расселилась
в Средней Азии. Поедает саранчу.
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Аллея шла вдоль берега небольшого пруда, где отражалась зелень прибрежных тама-
риндов и смоковниц; голубоватый хрусталь воды был точно инкрустирован золотыми рыб-
ками с пурпуровыми, голубыми и розовыми плавниками – до того эти рыбки были непо-
движны под поверхностью воды, где им было так хорошо в заливающем их солнечном
свете и тепле; тысячи насекомых, похожих на летающие драгоценные камни, с огненными
крылышками, скользили, летали, жужжали над прозрачной водой, где отражались пестрые
листья и цветы прибрежных водяных растений.

Невозможно передать все нюансы картины бьющей через край природы, описать рос-
кошь запахов, красок, яркость солнца, которые служили достойной рамкой блестящему
молодому всаднику, приближавшемуся из глубины аллеи. Это был принц Джальма.

Он не заметил несмываемых знаков, начертанных на его руке душителем.
Черная, как ночь, небольшая, но сильная и горячая яванская кобыла покрыта красным

узким ковром вместо седла. Джальма сдерживает ее бешеные порывы с помощью малень-
кой стальной уздечки, шелковые плетеные красные поводья которой легки, как нитка. Ни
у одного из блестящих всадников, искусно изваянных на фризе Парфенона75, не встретишь
такой свободной, непринужденной грации и гордой посадки, какими отличался молодой
индус. Прелестное лицо юноши, освещенное косыми лучами заходящего солнца, сияет сча-
стьем и душевным спокойствием. Глаза его радостно блестят, губы полуоткрыты, ноздри
расширены, и он с наслаждением вдыхает ветер, напоенный ароматом цветов и запахом
зелени, так как деревья еще влажны после душистого дождя, который последовал за грозой.

На голове у Джальмы надета пунцовая шапочка, похожая на греческую феску, оттеня-
ющая черный цвет волос и золотистую окраску кожи. Шея молодого человека обнажена,
белая кисейная одежда с широкими рукавами стянута ярким красным поясом, из-под широ-
ких белых шаровар виднеются бронзовые ноги, вырисовываясь чистыми линиями на черных
боках лошади, идущей без стремян, узкие маленькие ноги принца обуты в красные сафья-
новые сандалии.

Казалось, он невольно передавал лошади волновавшие его мысли, то сдерживаемые,
то пылкие. Она беспрестанно меняла свой аллюр, повинуясь движению руки всадника. То
мчалась без удержу, как пылкая мечта разгоряченного юноши; то шла тихим, размеренным
шагом, каким шествует разум следом за безумными видениями.

Но всякое движение индуса было запечатлено гордой, независимой и несколько дикой
грацией.

Джальму, лишенного отцовских земель, выпустили из темницы, куда он был посажен
(как писал Жозюе Ван-Даэль Родену) как государственный преступник, после смерти отца,
убитого с оружием в руках. Покинув после этого Индию, он приехал в Батавию вместе с гене-
ралом Симоном, не оставившим города, где был заключен сын его друга. Джальма явился
на остров Яву, чтобы получить оставшееся после деда с материнской стороны небольшое
наследство.

В этом наследстве, о котором раньше отец его не думал, нашлись, между прочим, важ-
ные бумаги и медаль, точно такая же, как у Розы и Бланш.

Генерал Симон был и удивлен и очень доволен открытием, так как это устанавливало
родственную связь между его женой и матерью Джальмы, а главное – обещало молодому
человеку удачу в будущем. Теперь генерал Симон, оставив Джальму в Батавии для оконча-
ния некоторых дел, уехал на соседний остров Суматру, где надеялся найти отходящее прямо
в Европу быстроходное судно, потому что необходимо было как можно скорее отправить

75 Парфенон – храм Афины Парфенос, древнегреческой богини мудрости и справедливой войны, на Акрополе в Афи-
нах, памятник древнегреческой высокой классики. Скульптурный фриз (447–438 г. до н. э.) включает, наряду с фигурами
молодых юношей и девушек, рельефы скачущих всадников работы круга Фидия.
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Джальму в Париж, чтобы он поспел к 13 февраля 1832 года. Джальма со дня на день ждал
возвращения генерала и ехал теперь на берег моря к месту прибытия парохода из Суматры.

Следует сказать несколько слов о детских и юношеских годах сына Хаджи-Синга. Он
рано потерял мать и воспитывался отцом в строгости и простоте. С детства он сопровож-
дал отца на большие охоты на тигров, не менее трудные и опасные, чем сражения, а в отро-
ческие годы принимал участие и в настоящей войне, кровавой и жестокой войне, защищая
отечество.

Среди лесов и гор, среди опасностей и трудов честная и могучая натура принца сохра-
нила чистоту и целомудрие, и он вполне заслужил прозвище «Великодушный». Это был
принц, принц в полном смысле слова, – явление редкое. Даже у английских тюремщиков
он невольно возбуждал почтение своим молчаливым достоинством. Ни упрека, ни жалобы
не слыхал от него никто: он постоянно был одинаково горделиво-спокоен, меланхоличен и
ничем иным не протестовал против несправедливого и варварского обращения, которому
подвергался до самого освобождения.

Привыкнув к патриархальным обычаям воинственного горского племени, он совер-
шенно не был знаком с цивилизованной жизнью.

Все черты характера принца достигали каких-то исключительных пределов. Так,
например, он был упорен в исполнении обетов, доводил преданность до крайности, довер-
чивость до ослепления, доброту до самозабвения; зато к лжецу, коварному обманщику, к
неблагодарному он был неумолимо строг. Ему ничего не стоило убить изменника, потому
что он и себя считал бы достойным смерти, если бы совершил подобное преступление.

Словом, это была вполне цельная натура, со всеми достоинствами и недостатками.
Несомненно, что подобный человек стал бы любопытным объектом для изучения в таком
городе, как, например, Париж, где он должен был бы столкнуться и вступить в борьбу с раз-
личными темпераментами, расчетами, неискренностью, разочарованиями, хитростью, обо-
льщениями, уклонениями и притворством утонченного общества.

Мы потому делаем такое предположение, что Джальма, с тех пор как было принято
решение о поездке во Францию, был охвачен одной страстной мечтой: быть в Париже! В
Париже, в том сказочном городе, о котором даже в Азии, этой стране чудес, рассказывали
дивные вещи. Особенно возбуждали живое воображение пылкого и до сих пор целомудрен-
ного юноши мечты о французских женщинах… о блестящих, обольстительных парижанках,
представляющих собою чудеса элегантности, грации и очарования, способных затмить все
пышное великолепие всемирной столицы.

И в эту минуту, под влиянием дивного теплого вечера, среди опьяняющего аромата
цветов, усиливавшего биение пылкого и молодого сердца, Джальма мечтал об этих волшеб-
ницах, наделяя их обольстительностью и красотой.

Ему казалось, что там, вдали, в пространствах золотистого света, обрамленных зеле-
нью деревьев, проносятся белые, стройные, очаровательные и соблазнительные призраки,
которые, улыбаясь, посылают ему поцелуи на кончиках розовых пальцев. И не в силах
совладать с охватившим его страстным порывом, Джальма, в припадке какого-то ликующего
исступления, испустил торжествующий, полный мужества и дикой отваги радостный крик,
передавая возбуждение и своей кобыле, которая бешено помчалась.

Солнечный луч, пробившись сквозь зеленую листву, озарил всадника и лошадь.
В это время на конце тропинки, пересекавшей под углом аллею, где ехал Джальма,

показался быстро идущий человек.
При виде Джальмы он с изумлением остановился.
Действительно, трудно было себе представить что-нибудь чудеснее этого красивого,

загорелого, пылкого молодого человека в белой развевающейся одежде, легко сидящего на
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гордой черной лошади с разметавшейся густой гривой, длинным хвостом и покрытыми
пеной удилами.

Вдруг произошла обычная для человека неожиданная смена настроения. Джальму
разом охватила какая-то неопределенная и сладостная тоска, он прикрыл рукой затуманив-
шиеся слезами глаза и бросил поводья на шею послушной лошади. Та сразу остановилась,
вытянула свою лебединую шею и повернула голову к пешеходу, которого она увидела сквозь
чащу кустарника. Путник был одет так, как одеваются европейские матросы: в куртку и
белые холщовые штаны с широким красным поясом; на голове была плоская соломенная
шляпа. Его звали Магаль – контрабандист. Он приближался к сорока годам, но на его темном
открытом лице не было ни бороды, ни усов.

Магаль подошел к молодому индусу.
– Вы принц Джальма? – спросил он его на довольно скверном французском языке,

почтительно прикладывая руку к шапке.
– Что тебе надо? – сказал индус.
– Вы сын Хаджи-Синга?
– Да, что тебе надо, повторяю?
– Вы друг генерала Симона?
– Генерала Симона?! – воскликнул Джальма.
– Вы едете его встречать, как ездите каждый вечер, в ожидании его возвращения с

Суматры?
– Но откуда ты это знаешь? – с любопытством и недоумением спрашивал Джальма

контрабандиста.
– Он должен был приехать в Батавию сегодня или завтра?
– Ты разве прислан им?
– Может быть… – сказал Магаль с видом недоверия. – Но вы действительно сын

Хаджи-Синга?..
– Ну да… а где ты видел генерала?
– Ну, хорошо; если вы сын Хаджи-Синга, – продолжал Магаль, недоверчиво погляды-

вая, – то какое у вас прозвище?
– Моего отца звали «Отцом Великодушного», – с грустью в голосе отвечал Джальма.
Казалось, эти слова рассеяли сомнения контрабандиста; но, желая окончательно удо-

стовериться, он задал новый вопрос:
– Два дня тому назад вы должны были получить письмо от генерала Симона… с

Суматры?
– Да… но к чему эти вопросы?
– К тому, что прежде, чем исполнить данное мне приказание, я должен убедиться, дей-

ствительно ли вы сын Хаджи-Синга.
– Чьи приказания?
– Генерала Симона.
– Где же он сам?
– Когда я удостоверюсь, что вы принц Джальма, тогда я вам это и скажу. Правда, мне

сказали, что у вас вороная кобыла и красные поводья… но…
– Да будешь ли ты говорить, наконец?
– Сейчас отвечу… если вы мне скажете, какая бумажка лежала в последнем письме

генерала с Суматры?
– Отрывок из французской газеты.
– А какая заключалась в нем новость: приятная для генерала или нет?
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– Конечно, приятная. Там сообщалось, что за ним признали право на звание маршала
и титул, пожалованные ему императором. Такая же справедливость была оказана и другим
его друзьям по оружию, изгнанным, подобно ему.

– Ну, действительно, вы принц Джальма, и, кажется, я могу говорить… – сказал кон-
трабандист, подумав. – Генерал Симон сегодня ночью высадился на острове, но в тайном
от всех месте.

– В тайном месте?..
– Да, он вынужден скрываться!..
– Он?! – воскликнул с изумлением Джальма: – Скрываться? Но почему?
– Этого я не знаю…
– Но где же он? – спросил молодой человек, бледнея от беспокойства.
– В трех лье отсюда… близ берега моря… в развалинах Чанди…
– Зачем ему скрываться? Не понимаю! – повторял все с большим и большим беспо-

койством Джальма.
– Не знаю точно… Но, кажется, дело идет о какой-то дуэли, в которой генерал участ-

вовал на Суматре! – таинственно произнес контрабандист.
– Дуэль?.. С кем же это?
– Не знаю… я вообще ничего точно об этом не знаю… А вы знаете, где находятся

развалины Чанди?
– Да.
– Генерал велел вам сказать, что он будет вас там ждать…
– Ты, значит, приехал с ним вместе?
– Я служу лоцманом на небольшом судне у контрабандистов, на котором он прибыл с

Суматры. Генерал знал, что вы каждый вечер выезжаете его встречать по дороге, идущей к
молу, – поэтому я шел наверняка. Он сообщил мне подробности о полученном вами письме,
чтобы доказать, что я действительно послан от него. Написать же он не мог…

– Он ничего тебе не говорил, почему он вынужден скрываться?
– Ничего… Из нескольких слов, невольно вырвавшихся у него, я решил, что речь идет

о дуэли.
Зная вспыльчивый нрав генерала Симона и его храбрость, Джальма подумал, что пред-

положения контрабандиста можно считать не совсем безосновательными.
После минутного молчания он сказал ему:
– Не отведешь ли ты мою лошадь?.. Мой дом на выезде из города, за деревьями, около

новой мечети!.. Мне неудобно верхом взбираться на гору Чанди… лошадь будет мешать.
Пешком я дойду скорее.

– Я знаю, где вы живете, мне говорил генерал… Если бы я вас не встретил на дороге,
я пошел бы прямо туда… Пожалуйте вашу лошадь…

Джальма спрыгнул с коня, бросив поводья Магалю, размотал конец пояса и, достав
оттуда небольшой шелковый кошелек, передал его контрабандисту, сказав:

– Ты исполнителен и предан… на тебе за это… Я знаю, что это немного… но больше
у меня нет ничего.

– Хаджи-Синга недаром звали «Отцом Великодушного»! – с благодарностью и почте-
нием заметил Магаль. И он направился по дороге в Батавию, ведя под уздцы лошадь принца,
который углубился в чащу и быстро пошел по направлению к развалинам горы Чанди, куда
он мог добраться только к ночи.
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4. ЖОЗЮЕ ВАН-ДАЭЛЬ

 
Господин Ван-Даэль, корреспондент Родена, был голландский негоциант и уроженец

столицы Явы – Батавии. Родители отправили его воспитываться в Пондишери в иезуитскую
школу, существовавшую там с давних пор. Он вступил в конгрегацию в качестве послушника,
носящего мирское платье и называющегося в просторечии светским коадъютором.

Господин Жозюе считался безукоризненно честным человеком, исключительно акку-
ратным в делах, холодным, сдержанным, скрытным, ловким и чрезвычайно проницатель-
ным; ему обыкновенно везло в финансовых предприятиях, потому что какой-то влиятель-
ный покровитель предупреждал его о всех переворотах, которые могли повлиять на ход его
коммерческих операций. Иезуитская школа в Пондишери была заинтересована в его делах;
она поручала ему экспорт и обмен продовольствия, получаемого в обширных владениях,
которые у нее были в этой колонии.

Не внушая никому особенной симпатии, господин Жозюе пользовался, подобно всем
ригористам, холодным уважением, какого заслуживал его правильный и безукоризненный
образ жизни, особенно заметный среди общей распущенности жителей колонии. Он гово-
рил очень мало, никогда не спорил, был исключительно вежлив и с толком умел оказывать
помощь. В его наружности была сдержанная суровость, которая всегда так сильно импони-
рует.

Следующая сцена происходила в Батавии в то время, когда Джальма пробирался к раз-
валинам Чанди для свидания с генералом Симоном.

Господин Жозюе только что ушел в свой кабинет, где стояли шкафы с бумагами, а гро-
мадные счетные книги были разложены на пюпитрах.

Единственное окно кабинета, расположенного на первом этаже, выходило на пустын-
ный двор и было прочно заделано железной решеткой. Вместо стекол в нем были сде-
ланы раздвижные решетчатые ставни: как известно, климат на Яве очень жаркий. Господин
Жозюе поставил на письменный стол зажженную свечу в стеклянном колпачке, взглянул на
часы и промолвил:

– Половина десятого… Магаль должен скоро явиться.
Затем он вышел в переднюю, открыл вторую массивную дверь, окованную по-голланд-

ски большими шляпками гвоздей, осторожно, чтобы никто не слыхал, спустился во двор,
отпер секретный замок в калитке прочной и высокой ограды с железными острыми шпилями
наверху и, оставив ее полуоткрытой, вернулся так же осторожно назад в кабинет.

Там он сел за бюро, вынул из потайного ящика длинное письмо, или, лучше сказать,
целую тетрадь, в которую он с некоторого времени вносил изо дня в день записи (излишне
говорить, что письмо было адресовано господину Родену, в Париж, улица Милье-Дез-Урсэн,
и было начато еще до освобождения Джальмы и до его приезда в Батавию).

Господин Жозюе продолжал вносить новые заметки:
«Опасаясь скорого возвращения генерала Симона, о чем я узнал из его писем к

Джальме (я уже писал вам, что он сам просил меня передавать их принцу), прочитывая эти
письма и затем передавая Джальме, я был вынужден временем и обстоятельствами прибег-
нуть к крайним мерам, конечно, вполне сохраняя внешние приличия, поскольку знал, что,
делая это, делаю услугу всему человечеству.

Новая опасность вынудила меня действовать так. Пароход «Рейтер» вошел вчера в
гавань и должен завтра отплыть в Европу. Пароход этот совершает прямой рейс до Суэца
через Аравийское море, и его пассажиры, достигнув сушей Александрии, садятся там на
другое судно, которое идет во Францию.
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На такое путешествие времени тратится не очень много: семь-восемь недель самое
большее. Теперь конец октября. Если бы принц выехал теперь, то в начале января он был
бы во Франции, а между тем я знал из ваших приказаний, что интересы общества сильно
пострадают из-за присутствия Джальмы в Париже 13 февраля. Не имея понятия о причинах
этого, я все-таки, с обычной мне преданностью и усердием, готов помешать, чего бы это ни
стоило, отъезду принца. Если, как надеюсь, мне удастся помешать ему выехать на завтраш-
нем пароходе, то ему не удастся попасть во Францию раньше чем через пять-шесть месяцев,
так как другие суда, кроме «Рейтера», совершают рейс раз в четыре-пять месяцев.

Прежде чем сообщить вам о способе, к которому я вынужден прибегнуть для дости-
жения цели, я считаю нужным поставить вас в известность о некоторых фактах.

В английской Индии открыли недавно существование одного общества, члены кото-
рого зовут себя «Братьями доброго дела», или «Фансегарами». Буквальный перевод послед-
него слова: «Душители». Эти убийцы не проливают крови: они душат людей не столько с
целью ограбления, сколько как жертвы, предназначенные их адскому божеству, называемому
ими «Бохвани». Отчет полковника Слимана, преследовавшего с неутомимым усердием чле-
нов этой секты, был опубликован два месяца назад. Вот дословная выдержка из него:

«В период моего управления Нерсингпурским округом, с 1822 по 1824 год, не случи-
лось не только ни одного убийства, но даже малейшей кражи без того, чтобы я не узнавал
тотчас же об этом. Между тем, если бы кто-нибудь тогда сказал мне, что в четырехстах мет-
рах от моей резиденции жила целая шайка убийц в деревне Кюндели и что там это «ремесло»
переходит по наследству; что прелестная роща при деревне Мандесур, на расстоянии одного
дня пути от меня, была самым страшным местом во всей Индии; что бесчисленные шайки
«братьев доброго дела», приходя из Индостана76 и Декана77, ежегодно собирались под этими
деревьями, как на торжественные праздники, чтобы творить зло на всех дорогах, скрещи-
вающихся в этой местности, – я счел бы этого индуса за сумасшедшего, помешавшегося
на страшных сказках. Между тем это была сущая правда. Сотни путешественников каждый
год погибали в роще Мандесур, и целое племя убийц жило у порога моего жилища, верхов-
ного судьи провинции, и распространяло свою опустошительную деятельность до пределов
Пуны78 и Хайдарабада79. Я никогда не забуду, что для того, чтобы меня заставить поверить
этому, один из вожаков секты, сделавшийся доносчиком, приказал выкопать из земли, на том
самом месте, где стояла моя палатка, тринадцать трупов и вызвался выкопать неограничен-
ное их количество»80.

Из этих немногих слов полковника Слимана вы можете понять, как ужасно сообще-
ство, законы и обычаи которого идут вразрез со всеми человеческими и Божескими зако-
нами. Страшной сетью покрыли последователи секты всю Индию; связанные между собой
преданностью, доходящей до самоотречения, они слепо повинуются своим вожакам, считая
их непосредственными представителями зловещего Божества, и очень быстро распростра-
няют учение путем проповеди, увлекающей за собой множество приверженцев.

Трое из вождей секты и один из ее членов, избегнув упорного преследования англий-
ского правительства, достигли северной оконечности Индии, Малаккского пролива81, нахо-

76 Индостан – полуостров на юге Азии, омывается Аравийским морем на западе и Бенгальским заливом на востоке. На
Индостане расположены большая часть Индии, часть Пакистана и Бангладеш.

77 Декан – Деканское плоскогорье в Индии на полуострове Индостан.
78 Пуна – город в западной части Индии. В XVII в. резиденция Баджи-рау, пегшуа, или премьер-министра, махратского

принца Рамраджаха. В 1818 г. Пуна занята англичанами.
79 Хайдарабад – город в Индии, в центральной части Индостана, в переводе означает «Город Льва».
80 Этот отчет взят из превосходного сочинения графа Эдуарда де Варрена об английских владениях в Индии, напеча-

танного в 1841 году. Прим. автора.
81 Малаккский пролив – между полуостровом Малакка и островом Суматра, в Индостане. Соединяет Андаманское и
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дящегося недалеко от нашего острова. Один контрабандист и отчасти пират, по имени
Магаль, принадлежащий к числу сектантов, перевез их на своем судне на Яву, где они и
скрываются, по его совету, в густом лесу, окружающем развалины древних храмов. Бесчис-
ленные подземелья служат им пока вполне безопасным убежищем.

Среди трех вожаков, весьма неглупых, особенно выделяется один. Это человек заме-
чательного ума, характера и энергии, делающих его очень опасным. Он родом метис, сын
белого и индианки, зовут его Феринджи; долго жил в больших городах, где много европей-
цев, и прекрасно владеет английским и французским языками.

Второй из вождей – негр, третий – индус, а их последователь – малаец.
Магаль, рассчитывая получить хорошее вознаграждение за выдачу четырех главарей и

зная мои дружеские отношения с лицом, оказывающим большое влияние на нашего губер-
натора, пришел два дня тому назад и предложил мне, на известных условиях, передать их
в руки властей. Условия следующие: значительная сумма денег и возможность беспрепят-
ственно и немедленно уехать в Европу или Америку, чтобы избежать неумолимого мщения
«душителей». Я с удовольствием согласился на все условия ввиду важности поимки страш-
ных убийц, но поставил со своей стороны тоже одно условие, касающееся Джальмы. Я с
минуты на минуту жду прихода Магаля; опишу вам, что именно я предпринял, когда буду
убежден в успехе плана. А пока, прежде чем запечатать письмо, отправляющееся завтра с
пароходом «Рейтер», на котором я обеспечил место Магалю в случае удачи, я должен упо-
мянуть об одном лично для меня важном деле.

В моем последнем письме, где я сообщил вам о смерти Хаджи-Синга и аресте Джальмы
англичанами, я просил дать мне сведения относительно финансового положения банкира и
заводчика барона Трипо, имеющего отделение в Калькутте. Теперь я не нуждаюсь более в
этих сведениях, так как имею основания предполагать, что мои сомнения относительно его
несостоятельности были, к несчастью. обоснованы. Если это так, то я попрошу вас принять
во Франции меры.

Дело в том, что калькуттское отделение господина Трипо должно нам, то есть мне
и моему сотоварищу в Пондишери, очень крупные суммы. Между тем нам известно, что
борьба, затеянная Трипо с его конкурентом, очень дельным заводчиком и фабрикантом
Франсуа Гарди, которого он хотел разорить постройкой новой фабрики, значительно подо-
рвала состояние барона Трипо, потерявшего на этой конкуренции громадные капиталы, при-
чем, конечно, ему удалось повредить отчасти делам и Ф.Гарди; но если он обанкротится, то
его несчастье роковым образом отзовется и на нас, поскольку он должен крупную сумму не
только мне, но и нашим.

При таком положении вещей желательно добиться любыми средствами полнейшей
дискредитации и краха торгового дома Франсуа Гарди, и без того уже пошатнувшегося бла-
годаря яростной конкуренции со стороны Трипо. Удача в этом начинании дала бы послед-
нему возможность вернуть в короткий срок то, что он потерял; разорение конкурента упро-
чило бы процветание предприятия Трипо, а наши векселя могли бы быть оплачены.

Конечно, тяжело и грустно прибегать к таким мерам, но в наше время поневоле прихо-
дится бороться тем же оружием, что и наши враги. Если нас вынуждает к этому несправед-
ливость и людская злоба, нужно подчиниться, утешаясь тем, что, собирая земные блага, мы
делаем это во славу Божию, а в руках наших врагов они послужили бы только грехопадению.
Впрочем, я не имею собственной воли: как все мое достояние, она принадлежит тем, кому я
должен слепо повиноваться. Поэтому вполне полагаюсь на ваше решение в этом вопросе».

Легкий шум отвлек внимание Жозюе от письма. Он быстро встал и подошел к окну.
По ставню три раза легонько стукнули.

Южно-Китайское море.
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– Это вы, Магаль? – тихо спросил господин Жозюе.
– Да, я, – был тихий ответ.
– А малаец?
– Ему удалось.
– Правда? – промолвил Жозюе с глубоким удовлетворением. – Это точно?
– Совершенно точно. Он необыкновенно ловкий и смелый дьявол.
– А Джальма?
– Подробности относительно последнего письма генерала Симона убедили его, что я

действительно послан его другом с приглашением явиться в развалины Чанди.
– Так что теперь?..
– Джальма уже там. Он встретит и негра, и метиса, и индуса. Они ждут там малайца,

сделавшего татуировку принцу.
– Вы изучили подземный проход?
– Я там был вчера… Один из камней Пьедестала статуи поворачивается кругом… про-

ход достаточно широк.
– А главари вас ни в чем не подозревают?
– Нисколько: я виделся с ними сегодня утром… А вечером малаец, прежде чем идти к

развалинам, приходил ко мне и обо всем рассказал… он до вечера сидел в кустах, опасаясь
днем идти к Чанди.

– Магаль, если это правда… и задуманное удастся, то вас ждет большая награда… Я
заказал вам место на пароходе «Рейтер», завтра вы уедете… и избежите мщения душителей
за смерть их вожаков, ведь милость провидения дала вам возможность отдать этих злодеев
в руки правосудия… Бог наградит вас за это… Ждите меня у дома губернатора… Я вас
сейчас к нему отведу… Дело так важно, что я не боюсь потревожить его среди ночи… Идите
скорее… я следую за вами…

Послышались быстрые шаги удалявшегося Магаля, и снова все смолкло.
Господин Жозюе вернулся к бюро и приписал к письму несколько слов:
«Во всяком случае, Джальма отсюда теперь не уедет… Он не сможет быть в Париже 13

февраля, будьте спокойны на этот счет… Как я и предвидел, мне всю ночь придется бодр-
ствовать. Сейчас тороплюсь к губернатору, завтра припишу о том, что произойдет, и письмо
отправится с пароходом «Рейтер» в Европу».

Затем господин Жозюе закрыл бюро, громко позвонил, оделся и, к великому изумле-
нию служителей, ушел среди ночи из дома.

Мы поведем теперь читателя к развалинам Чанди.
 

5. РАЗВАЛИНЫ ЧАНДИ
 

После полуденной грозы, которая помогла душителю осуществить замыслы в отноше-
нии Джальмы, наступила светлая, тихая ночь.

Лунный диск медленно выплывал из-за величественных развалин, расположенных на
горе, среди густой чащи, на расстоянии трех лье от Батавии.

Серебристый свет, сливающийся на горизонте с прозрачной синевой неба, мощно
обрисовывает широкие каменные уступы, высокие кирпичные стены, зазубренные време-
нем, и обширные портики, обвитые вьющимися растениями.

Сквозь отверстие одного из таких портиков лунный свет озарял две колоссальные
статуи, стоящие у подножия широкой лестницы, растрескавшиеся плиты которой почти
совершенно исчезли под мхом, травой и кустарником. Одна статуя наполовину разбита. Ее
обломки валяются тут же на земле. Другая совершенно цела и представляет ужасное зре-
лище…
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Она изображает человека гигантских размеров. Одна голова его имеет три фута
вышины. Выражение лица свирепо. Серый камень инкрустирован двумя кусками блестя-
щего черного сланца, изображающего глаза. Широкий, глубокий рот раскрыт; в каменных
устах свили гнезда пресмыкающиеся, и луна освещает омерзительный змеиный клубок.

Вокруг туловища идет широкий пояс с символическими украшениями. За поясом
заткнут длинный меч. У великана четыре распростертые руки. В одной он держит голову
слона, в другой свернувшуюся змею, в третьей череп человека, а в четвертой птицу, похо-
жую на цаплю. Луна, озаряя ярким светом статую с одной стороны, придает ей еще более
свирепый и причудливый вид.

Среди развалин виднеются на стенах полуразрушенные барельефы, высеченные из
камня с большим искусством. Один из них, сохранившийся лучше других, изображает
фигуру человека с головой слона и крыльями летучей мыши, пожирающего ребенка.

Трудно себе представить что-нибудь более мрачное, чем эти развалины, окруженные
чащей густого леса и освещенные ярким светом луны, среди полного безмолвия тихой лет-
ней ночи.

К одной из стен древнего храма, посвященного какому-то таинственному кровожад-
ному яванскому Божеству, прислонилась маленькая хижина, сложенная из обломков кирпича
и камней. Дверь, сделанная из плетеного тростника, открыта; из нее вырывается краснова-
тый свет, бросающий яркие отблески на высокую траву, изобильно растущую у ее порога.

Три человека находятся в этой лачуге, освещенной глиняной лампой с фитилем из коко-
совых нитей, пропитанных пальмовым маслом.

Один из них одет очень бедно, но по-европейски. На вид ему лет сорок; бледный, почти
белый цвет кожи указывает на его смешанное происхождение. Это метис – сын европейца
и индианки.

Другой – африканский негр: сильный мужчина с толстыми губами, широкими плечами
и тощими ногами. В курчавых волосах проглядывает седина. Одежда его вся в лохмотьях.
Он стоит около индуса.

Третий спит в углу на циновке.
Эти три человека – главари секты душителей, бежавшие из Индии и скрывшиеся на

Яве по совету контрабандиста Магаля.
– А малайца все еще нет, – сказал метис, по имени Феринджи, самый опасный из всей

этой шайки убийц. – Быть может, Джальма убил его, пока он исполнял наш приказ?
– Гроза выгнала из-под земли много змей, – заметил негр, – быть может, одна из них

ужалила малайца, и он стал гнездом для гадин?
– Нечего бояться смерти, когда служишь доброму делу! – мрачно проговорил Ферин-

джи.
– И приносить смерть – тоже бояться нечего! – прибавил негр.
Полусдавленный крик привлек внимание собеседников к их спящему товарищу.

Последнему было не больше 30 лет. Чистая раса индуса проявлялась у него во всем: и в
бронзовой окраске безбородого лица, и в одежде, и в полосатой коричнево-желтой чалме.
Казалось, его мучило какое-то страшное сновидение – по судорожно искривленному лицу
крупными каплями струился обильный пот. Он бредил, из уст его вырывались отрывистые
слова, руки судорожно сжимались.

– Все тот же сон, – сказал Феринджи, обращаясь к негру, – все то же воспоминание
об этом человеке.

– О ком?
– Разве ты забыл, как пять лет тому назад свирепый полковник Кеннеди, бич несчаст-

ных индусов, приехал на берега Ганга охотиться за тиграми? С пятьюдесятью служителями,
двадцатью лошадьми и четырьмя слонами?
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– Да, да, как же, – отвечал негр, – а мы трое, охотники за людьми, поохотились лучше
него? Кеннеди, со всей своей свитой, не убил тигра, а мы своего убили! – прибавил он со
злобной насмешкой. – Мы убили Кеннеди, этого тигра в образе человека; он попал в засаду,
и братья доброго дела принесли его в жертву богине Бохвани.

– А ты помнишь, как в ту минуту, когда мы затягивали петлю на шее Кеннеди, перед
нами появился странник?.. Необходимо было отвязаться от непрошеного свидетеля… и мы
его убили… И вот со времени этого убийства его и преследует во сне, – сказал Феринджи,
указывая на спящего, – воспоминание об этом человеке.

– А также и наяву! – выразительно взглянув на Феринджи, прибавил негр.
– Слышишь, – сказал Феринджи, прислушиваясь к бреду индуса, – он повторяет слова

этого странника, которыми тот отвечал на наше предложение или умереть, или вступить в
число братьев доброго дела… Как сильно это впечатление!.. Он до сих пор находится под
его влиянием.

Действительно, индус громко повторял во сне какой-то таинственный диалог, сам отве-
чая на задаваемые им же вопросы:

– Путник, почему черная полоса на твоем челе тянется от одного виска к другому? –
говорил он отрывисто и с большими паузами. – «Это роковая отметка!..» Как смертельно
печален твой взор… Ты жертва!.. Пойдем с нами… Бохвани отметит за тебя… Ты страдал? –
«Да, я много страдал». – Давно и долго? – «Да, очень долго». – Ты и теперь страдаешь? –
«Да!» – Что ты чувствуешь к тому, кто тебя заставляет страдать? – «Сострадание!» – Разве
ты не хочешь отплатить ударом за удар? – «Я хочу платить любовью за ненависть!» – Кто
же ты сам тогда, если ты платишь добром за зло? – «Я тот, кто любит, страдает и прощает!»

– Ты слышишь, брат, – сказал негр товарищу, – он не забыл ни одного слова из пред-
смертных речей этого человека!

– Его преследуют видения… Слушай… он снова говорит… Как он бледен!
Индус продолжал бредить:
– Путник, нас трое, мы сильны и смелы, смерть в наших руках. Присоединяйся к нам,

или… умирай… умри… умри!.. О! как он смотрит… Не гляди так… не гляди на меня…
С этими словами индус сделал какое-то быстрое движение, как бы отталкивая кого-то

рукой, и проснулся. Проведя ладонью по лбу, орошенному потом, он блуждающим взглядом
посмотрел на окружающих.

– Все те же видения, брат? – спросил его Феринджи. – Право, для храброго охотника
за людьми… у тебя слишком слаба голова. Хорошо еще, что сердце и рука тверды!..

Индус сжал голову руками и с минуту не отвечал. Затем он промолвил:
– Давно я не видал во сне этого путника.
– Да ведь он уже мертв… не ты ли сам затянул петлю на его шее? – сказал, пожимая

плечами, метис.
– Да!.. – отвечал, дрожа, индус.
– Ведь мы же вырыли ему могилу рядом с могилой Кеннеди, под песком и тростником,

где и могила палача-англичанина, – сказал негр.
– Да… мы вырыли могилу… – произнес индус, продолжая дрожать, – но… год тому

назад… я стоял у ворот Бомбея… ждал одного из братьев… Был вечер… солнце склонялось
к закату и скрывалось за пагодой, построенной на небольшом холме… я как сейчас все это
вижу… Я сидел под фиговым деревом… Вдруг послышался спокойный, ровный, твердый
шаг… я оборачиваюсь… и что же?! Это был он!.. Он шел из города.

– Видение! – сказал негр. – Без сомнения, видение!
– Или видение, – прибавил Феринджи, – или случайное сходство!
– Я узнал его по знаку на лбу, по этой черной полосе я узнал бы его всюду. Это был

он… Я окаменел от ужаса… а он остановился возле меня… и поглядел печальным взором…



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

114

Невольно я вскрикнул: – Это он! – «Да, это я, – отвечал он кротким голосом. – Все убитые
тобой возрождаются, как и я, – и он указал на небо. – Зачем убивать? Слушай… я иду с
острова Ява… иду на край света… в страну вечных снегов… и там, и тут… и на земле,
иссохшей от горячих лучей солнца… и на земле, окованной морозом… везде я буду одним
и тем же! Так и с душами тех, кто погибает от твоей петли… В этом мире или в том…
в той или другой оболочке… душа остается душой… ее ты не убьешь… Зачем же тогда
убивать?» – и, грустно покачав головой, он ушел; медленно, тихо подвигаясь вперед, склонив
голову, он поднялся на вершину холма. Я следил за ним глазами, не будучи в состоянии
двинуться с места. В момент заката он остановился на самой вершине. Его высокая фигура
с опущенной головой вырисовывалась на фоне неба… и затем он исчез… О! это был он! –
добавил, трепеща, после долгого молчания индус. – Это был он!

Индус часто рассказывал своим товарищам подробности этого странного приключе-
ния, и всегда рассказ был один и тот же. Эта настойчивость уже поколебала их сомнения, но
они старались подыскать этому, по-видимому, сверхъестественному явлению какие-нибудь
обычные причины.

– Быть может, петля не была плотно затянута или воздух проник в могилу, – говорил
Феринджи, – тогда он мог ожить.

– Нет, нет!.. – воскликнул индус, – это не человек!..
– Что ты хочешь сказать?
– Теперь я в этом убедился!
– Ты убедился?
– Слушайте же! – торжественным голосом начал индус. – Число жертв, убитых в тече-

ние всех веков сыновьями Бохвани, ничто в сравнении с количеством умерших и умираю-
щих, которых оставляет за собой этот страшный странник на своем, смертоносном пути.

– Он?! – воскликнули негр и метис.
– Да, он! – с убеждением ответил их товарищ. – Слушайте дальше и трепещите. Когда

я видел его у ворот Бомбея82, он мне сказал, что идет с Явы на север… На другой день в
Бомбее свирепствовала холера… и она пришла туда с Явы… Слышите?

– Это правда! – сказал негр.
– Слушайте дальше, – говорил индус, – он сказал мне: «Я иду на север в страну

льдов»… и холера также прошла на север… через Маскат83, Исфаган84, Тавриду85 и Тифлис,
достигнув Сибири…

– Верно! – задумчиво заметил Феринджи.
– И холера шла, как идет человек, – продолжал индус, – как человек, она делает не

больше пяти-шести лье в день; она не появляется в двух местах разом… а медленно, тихо
двигается вперед… как идет обыкновенно пешеход…

При этом странном сопоставлении негр и метис переглянулись. Через несколько минут
испуганный негр обратился к индусу с вопросом:

– И ты думаешь, что этот человек…
– Я думаю, что убитый нами человек был возвращен к жизни каким-нибудь адским

Божеством, которое за это обязало его разносить по всему миру этот бич, не щадящий
никого: холеру… а сам он умереть не может… Вспомните, – с мрачным воодушевлением
добавил индус, – что этот ужасный путник прошел по Яве – и холера опустошила Яву; пут-

82 Бомбей – город и порт в Индии, на Аравийском море, административный центр штата Махараштра. Известен с XVI в.
83 Маскат – султанат на юго-востоке Аравии с 1792 г. по 1970 г. В августе 1970 г. султан Маската объявил о создании

султаната Оман. Маскат – столица Омана на берегу Оманского залива.
84 Исфаган – город на территории современного Ирана, в прошлом столица всей Персии.
85 Таврида – название Крымского полуострова после его присоединения к России в 1783 г.
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ник прошел по Бомбею… холера опустошила Бомбей; путник пошел к северу… холера опу-
стошила север…

После этих слов он впал в глубокую задумчивость; негр и метис молчали от охватив-
шего их изумления.

Индус говорил правду относительно таинственного (до сих пор необъясненного) дви-
жения этого ужасного бича, который, как известно, никогда не преодолевал в день свыше
пяти-шести лье и не появлялся одновременно в двух местах.

Действительно, нет ничего более странного, чем проследить по картам, составленным
в то время, медленное и словно прогрессирующее движение этого страшного путешествен-
ника, которое представляется изумленному взору настоящим человеческим путем со всеми
его причудами и случайностями.

Выбирая одну дорогу, а не другую, выбирая провинцию в стране, город в провинции,
квартал в городе, улицу в квартале, дом в улице, имея свои пункты отдыха и местопребыва-
ния, холера затем продолжает свой медленный, таинственный, ужасный путь.

Слова индуса сильно подействовали на сообщников. Негр и метис, свирепые по натуре
люди, дошли, благодаря своей преданности страшному учению секты, до мании убийства.

Да… действительно, в Индии существует такая отвратительная секта, члены которой
убивают без всякого повода… без страсти… единственно из желания убийства ради убий-
ства… из наслаждения убийством… чтобы «сделать из живого человека труп», как они
сами поясняли на допросах. Мысль отказывается понять причину таких ужасных анома-
лий… Каким путем может человек дойти до подобного обоготворения убийства?.. Конечно,
это может процветать только в тех странах, где, как в Индии, царствует самое жестокое раб-
ство, самая безжалостная эксплуатация человека человеком. Не является ли такая религия
выражением ненависти отчаявшегося человечества, доведенного до крайности господством
насилия? И, быть может, подобная секта, происхождение которой теряется в глубине веков,
удержалась в Индии так долго потому, что она составляла единственный протест рабов про-
тив деспотизма. А может быть, Господь, в своих неисповедимых путях, создал фансегаров
с той же целью, что змей и тигров… Связь между членами этой секты тем теснее, что всё
их отделяет от других людей. У них не может быть отношений с инакомыслящими, поэтому
они и держатся друг за друга так крепко. У них нет ни родины, ни семьи… и слушаются они
только своей неведомой, страшной богини, слепо ей повинуясь и проникая повсюду с един-
ственной целью служения ей – для того, чтобы «делать трупы», по их дикому выражению86.

86 Вот несколько выдержек из любопытной книги господина графа де Варрена об английской Индии в 1831 году: «Кроме
воров, которые убивают путешественников с целью грабежа имущества, имеется группа убийц, образовавших общество с
вожаками, тайными знаниями, с ритуалом, даже с религией, с фанатизмом и преданностью, с агентами, эмиссарами, сотруд-
никами, воюющими отрядами и «пассивными» членами, которые своими взносами содействуют «доброму делу».Это сооб-
щество тугов, или фансегаров (обманщиков, или душителей: thugna – обманывать; phansna – удушать), сообщество религи-
озное и промышленное, извлекает выгоду из людей, уничтожая их; его происхождение теряется во тьме веков. До 1810 года
существование тугов было неизвестно не только завоевателям-европейцам, но даже местным правительствам. Между 1816
и 1830 годами многие из их шаек были захвачены на месте преступления и понесли наказание; но до последнего времени
все открытия, сделанные опытными офицерами, казались слишком чудовищными, чтобы заслужить внимание и доверие
публики; ими пренебрегали, их отбрасывали, как плоды безумной фантазии. И тем не менее в течение многих лет или
по крайней мере с полвека эта социальная язва поражала целые племена от подножия Гималаев* до мыса Коморин**, от
Кеча*** до Ассама****. В 1830 году разоблачения знаменитого предводителя, которому была дарована жизнь при условии
выдачи сообщников, сняли покров со всей этой системы: основой общества тугов является особое религиозное верование,
культ Бохвани, мрачного божества, усладой которого является убийство и которое презирает человеческий род; самые при-
ятные для него жертвы – человеческие; чем больше ты уничтожаешь людей на этом свете, тем более будешь вознагражден
на том свете телесными и душевными наслаждениями. Если убийца попадает на эшафот, он умирает радостно, потому что
ожидает награды. Повинуясь своей Божественной повелительнице, он без гнева и без угрызений совести душит стариков,
женщин и детей; он милосерден, человечен, великодушен, предан, готов всем поделиться в отношении своих сообщников,
потому что, как он, все они – жрецы и приемные дети Бохвани. Уничтожение себе подобных, если только они не принад-
лежат к их сообществу, уменьшение человеческого рода – вот преследуемая ими цель; это не способ обогащения – добыча
здесь только аксессуар. Уничтожение – вот цель, вот их Божественная миссия, их призвание. Охота за человеком, в их
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Некоторое время душители хранили глубокое молчание.
А луна по-прежнему разливала своей серебристый свет, бросая исполинские синева-

тые тени от развалин. На небесах засияли звезды, и легкий ветерок шевелил листья деревьев.
Пьедестал гигантской статуи, которая не была разбита, стоял с левой стороны портика

и покоился на широких плитах, до половины заросших травой.
Вдруг одна из этих плит бесшумно опустилась книзу. Из углубления, образовавшегося

на этом месте, показалась голова человека, одетого в военный мундир. Он внимательно огля-
делся вокруг и начал прислушиваться. Увидав хижину и свет, он сделал какой-то знак; затем
он и двое других людей, одетые так же, как он, в молчании и с большими предосторожно-
стями поднялись по последним ступенькам подземной лестницы и проскользнули в разва-
лины.

Это было сделано без всякого шума, только длинные тени скользили по освещенным
луной местам. Когда плита снова опустилась, в отверстие можно было видеть головы других
солдат, скрывавшихся в засаде, в подземелье.

Три душителя, погруженные в свои думы, не заметили ничего.
 

6. ЗАСАДА
 

Феринджи, желая, похоже, прогнать тяжелые мысли, пробужденные рассказом индуса
о ходе холеры, резко переменил предмет разговора. Его глаза загорелись мрачным огнем,
лицо одушевилось, и он воскликнул со свирепым возбуждением:

– Над нами, охотниками за людьми… бодрствует Бохвани!.. Смелее, братья, смелее!..
Обширен мир… и всюду, везде есть для нас жертвы… Англичане изгнали из Индии нас
троих – вождей доброго дела?.. Подумаешь!.. Разве там мало осталось наших братьев, тая-
щихся в тиши, как черные скорпионы, которые дают о себе знать только смертельным уку-
сом? Их там много; они сильны и без нас… Изгнание лишь расширит наши владения… Тебе,
брат, будет принадлежать Америка, – продолжал он с каким-то вдохновением, указывая на
индуса, – тебе, брат, Африка, – прибавил он, указывая на негра, – а мне, братья, Европа!
Везде, где есть люди, есть и палачи, и жертвы… Везде, где есть жертвы, есть и наполнен-
ные злобой сердца… Нам остается только зажечь эту злобу огнем ненависти и мести!!! Нам
надо хитростью и обольщением привлечь на свою сторону всех, чье усердие, мужество и
храбрость могут быть полезны. Будем соперниками в усилиях, братья, и будем в то же время
самоотверженно помогать друг другу всеми силами. Те же, кто будет не с нами, те будут
считаться врагами, и мы удалимся ото всех, чтобы сплотиться против всех. У нас нет семьи,
нет отечества. Семья наша – наши братья, отечество – весь мир.

представлении, – самая упоительная из всех охот, самая тонкая из всех страстей. «Испытываешь огромное удовольствие, –
слышал я от одного приговоренного, – когда преследуешь дикого зверя в его логовище или нападаешь на кабана или тигра,
потому что тут нужно преодолевать опасности и выказать энергию и мужество. Подумайте же теперь, насколько возрастает
прелесть всего этого, когда борешься с человеком, которого нужно уничтожить! Сколько пружин нужно привести в дей-
ствие: тут и мужество, и тонкость, и предвидение, и красноречие, и дипломатия! Сколько способов можно пустить в ход!
Играть со всеми страстями, заставлять дрожать струны любви и дружбы, чтобы захватить жертву в сети, – говорю нам, что
эта охота возвышенна, опьяняюща, лихорадочна! Тот, кто в 1831–1832 годах находился в Индии, вспомнит об оцепенении и
ужасе, который распространился во всем обществе при разоблачении этой адской организации. Многие должностные лица,
начальники провинций отказались в это поверить, поскольку не были в состоянии понять, как такая обширная система
могла, не выдавая себя, так долго поражать социальный организм на глазах у них». («Английские владения в Индии в 1831
году» графа Эдуарда де Варрена, 4 тт., Брюссель, Бельгийское книготорговое общество Хаумана и Кº.) Прим. автора.*
Гималаи – высочайшая горная система земного шара, между Тибетским нагорьем на севере и Индо-Гангской равниной
на юге. Длина свыше 2400 км. Высота до 8848 м (гора Джомолунгма).** Мыс Коморин – или мыс Кумари, оконечность
полуострова Индостан.*** Кеч – приток реки Дашт на территории современного Пакистана. Впадает в Аравийское море.
В начале XIX в. территория, включенная в состав Британской Индии.**** Ассам – современный штат на северо-востоке
Индии, у подножия Восточных Гималаев. В древности и раннем средневековье территория Ассама называлась Камарупа.
В результате англо-бирманских войн Ассам присоединен с 1826 г. к английским владениям в Индии.
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Дикое, увлекательное красноречие Феринджи всегда сильно действовало на его това-
рищей. Несмотря на то, что они были главарями кровавого союза, они уступали метису в
уме и в развитии и невольно подчинялись его влиянию.

– Да! ты прав, брат! – воскликнул, разделяя восторженное возбуждение Феринджи,
молодой индус, – ты прав… Нам принадлежит весь мир… Мы должны и здесь, на Яве, оста-
вить следы своего пребывания, мы и здесь заложим основы «доброго дела»: здесь оно раз-
растется очень быстро. Голландцы – такие же хищники, как англичане… Братья! я видел
здесь на болотистых рисовых плантациях, поражающих смертельным недугом тех, кто на
них работает, я видел, повторяю, людей, обрабатывающих их из нужды, обрекающей их на
губительный труд. На них, бедных, изнуренных усталостью, голодом и болезнью, страшно
смотреть. Многие из них падали на землю, чтобы уже больше не встать… Братья!.. несо-
мненно, наше общество… наше доброе дело пустит глубокие корни в этой стране.

– Однажды вечером, – сказал метис, – я сидел здесь на берегу, за утесом. К озеру
подошла молодая женщина, исхудалое, обожженное солнцем тело которой было едва при-
крыто рубищем. У нее на руках лежало дитя; с горькими слезами прижимала она его к
иссохшей груди; она три раза поцеловала ребенка и, воскликнув: «Ты будешь там счастли-
вее родителей!», – бросила его в воду. Ребенок вскрикнул и исчез под водой… А услыхав
этот крик, в озеро весело прыгнули скрывавшиеся в тростнике крокодилы… Братья! здесь
матери из жалости убивают детей… Несомненно, наше учение найдет благодатную почву
в этой стране…

– Сегодня утром, – сказал негр, – я видел, как в кровь избили плетьми черного раба,
а в это время его хозяин, маленький старикашка, купец из Батавии, отправился в город по
делам. Двенадцать рослых молодых рабов несли паланкин, где лежал старик, небрежно при-
нимая робкие, подневольные ласки двух молодых рабынь из своего гарема. Гаремы напол-
няют здесь, покупая дочерей за кусок хлеба у голодной семьи. Значит, братья, здесь есть
матери, которых нужда заставляет продавать свою плоть и кровь; есть рабы, которых тер-
зают плетьми, есть люди, служащие вьючными животными для других людей. Доброе дело
не погибнет в этой стране!..

– В этой стране, как и во всякой другой, где царствует угнетение и рабство, нищета
и разврат!

– Хорошо, если бы нам удалось привлечь на свою сторону Джальму, – сказал индус. –
Совет Магаля был очень разумен, и наше пребывание на острове принесло бы двойную
выгоду. Такой смелый и энергичный человек, как принц, нам может быть очень полезен.
Смелости и храбрости ему не занимать, а ненависть к людям должна возникнуть непре-
менно: слишком много у него для этого причин.

– Он должен сейчас прийти… Постараемся влить яд мщения в его душу.
– Напомним ему о смерти отца.
– Об истреблении его племени!
– О его заточении!
– Пусть только гнев овладеет им! Тогда он наш!
В этот момент негр, погруженный до той поры в задумчивость, вдруг сказал:
– А что, братья, если контрабандист нас обманул?
– Он! – почти с негодованием воскликнул индус. – Он нас привез на своем судне, помог

бежать, он обещал отвезти нас в Бомбей, где мы найдем корабли, чтобы уехать в Америку,
Европу и Африку.

– И какой ему интерес нас обманывать? – в свою очередь, заметил Феринджи. – Он
знает, что в таком случае ему не избежать мести сынов Бохвани!

– Верно, – сказал негр, – он обещал привести сюда Джальму, заманив его хитростью.
А раз он придет сюда, то должен сделаться нашим… или…
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– Он же дал нам совет: «Пошлите малайца к Джальме… пусть он заберется к нему
во время сна и, вместо того чтобы убить, пусть он начертит у него на руке имя Бохвани.
Лучшего доказательства силы, ловкости и решимости наших братьев Джальме не надо… он
поймет, на что мы способны… чего можно ждать и чего нужно опасаться со стороны таких
людей… Из удивления… или из страха, но он сделается нашим!

– Ну, а если он откажется быть с нами, несмотря на то, что у него есть причины нена-
видеть людей?

– Тогда… Бохвани решит его судьбу, – мрачно заметил Феринджи. – У меня уже готов
план…

– Удалось ли только малайцу воспользоваться сном Джальмы? – сказал негр.
– Я не знаю никого ловчее, проворнее и смелее малайца, – ответил Феринджи. – У него

хватило дерзкой отваги войти в логовище черной пантеры в то время, как она кормила своего
детеныша! Он убил мать, а маленькую пантеру продал потом капитану европейского судна.

– Малайцу удалось это! – воскликнул индус, прислушиваясь к странному крику, вне-
запно раздавшемуся среди ночной тишины.

– Да, да, это крик коршуна, уносящего добычу, – подтвердил негр, – этим криком наши
братья дают знать, что добыча не ушла из их рук!

Вскоре на пороге хижины появилась фигура малайца, завернутого в пестрое покры-
вало.

– Ну что? – беспокойно спросил его негр. – Удалось тебе выполнить задуманное?
– Джальма всю жизнь будет носить знак доброго дела, – с гордостью отвечал малаец. –

Чтобы добраться до него, я вынужден был принести Бохвани жертву… я убил человека,
ставшего мне на дороге. Тело я спрятал в кустах около беседки. Но Джальма все-таки носит
наш знак. Магаль, контрабандист, узнал об этом, первый.

– И Джальма не проснулся? – спросил индус, пораженный ловкостью сообщника.
– Если бы он проснулся, то я был бы трупом! – спокойно отвечал тот. – Ты знаешь, что

я должен был щадить его жизнь.
– Потому что его жизнь нам нужнее его смерти! – заметил метис. Затем, обратись к

малайцу, прибавил, – брат, ты рисковал своей жизнью для нашего дела; ты сделал то же,
что вчера делали мы и что завтра же, быть может, мы снова будем делать… Сегодня ты
повиновался, но придет день, когда настанет твоя очередь приказывать.

– Мы все принадлежим Бохвани! – сказал малаец. – Что надо делать еще? Я готов!
Малаец стоял лицом к двери. Произнеся последние слова, он быстро обернулся и шеп-

нул товарищам:
– А вот и Джальма, он идет сюда. Контрабандист, значит, не обманул!
– Он не должен меня пока видеть, – сказал Феринджи, прячась в углу хижины за цинов-

кой: – Постарайтесь его убедить… Если он заупрямится, то на этот случай у меня есть план…
Едва метис успел скрыться, как на пороге хижины показался Джальма.
При виде трех зловещих физиономий Джальма отступил в изумлении назад. Но не

имея понятия о том, что эти люди принадлежат к секте фансегаров, и зная, что в этой стране,
за неимением гостиниц, путешественники нередко проводят ночи в Палатках или в разва-
линах, он скоро справился со смущением и сделал шаг по направлению к ним.

Заметив соотечественника, Джальма обратился к нему с вопросом на родном языке:
– Я думал встретить здесь одного европейца… француза…
– Француза еще нет, – отвечал индус, – но он не замедлит прийти.
Угадав по вопросу Джальмы, под каким предлогом заманил его сюда Магаль, индус

желал оттянуть время, поддерживая его заблуждение.
– Ты знаешь… этого француза? – спросил Джальма фансегара.
– Он назначил нам также здесь свидание, – отвечал индус.
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– Зачем? – с изумлением спросил Джальма.
– Узнаешь… когда он придет…
– Генерал Симон велел вам ждать его здесь?
– Да, генерал Симон! – отвечал индус.
Прошло несколько минут, пока Джальма старался сообразить, что значит это таин-

ственное приключение.
– А кто вы? – подозрительно спросил он индуса, потому что мрачное молчание осталь-

ных двух фансегаров внушало некоторое опасение.
– Кто мы? – сказал индус. – Мы твои… если ты хочешь быть нашим.
– Я в вас не нуждаюсь… и вы не нуждаетесь во мне…
– Кто знает?
– Я знаю это…
– Ты ошибаешься… Англичане убили твоего отца… Он был раджа… Тебя бросили в

темницу… затем изгнали… у тебя больше ничего нет…
При этом жестоком напоминании черты Джальмы омрачились, он вздрогнул, и горькая

улыбка искривила губы.
Фансегар продолжал:
– Твой отец был храбрый воин, справедливый правитель… подданные любили его…

его звали «Отец Великодушного», и это прозвище было вполне заслуженно… Неужели ты
не отомстишь за его смерть? Неужели та ненависть, что гложет твое сердце, останется бес-
плодной?

– Мой отец умер с оружием в руках… я там же на поле битвы отомстил за него,
убивая англичан… Тот, кто заменил мне отца и сражался за него, ясно доказал мне, что
пытаться отвоевать мои владения теперь – дело безумное… Когда англичане выпустили
меня из тюрьмы, я дал им клятву не возвращаться больше в Индию… и обычно я держу
свои клятвы…

– Те, кто тебя обобрал, кто лишил свободы, кто убил твоего отца… это ведь все люди…
Отомсти же за их преступление другим… мсти людям вообще… пусть твоя ненависть падет
на все человечество!

– Да сам-то ты разве не человек, что решаешься говорить так?
– Я… и мне подобные – мы больше, чем люди… Хотя мы и принадлежим к человече-

ской расе, но отличаемся от прочих тем, что являемся смелыми преследователями людей…
Мы смелые охотники, выслеживающие людей, как диких зверей в лесах… Хочешь ли и ты
быть таким же?.. Хочешь ли безнаказанно утолять свою ненависть? После всего зла, которое
тебе причинили, сердце твое должно быть полно ею…

– Твои слова для меня непонятны: у меня в сердце нет ненависти, – сказал Джальма. –
Если мой враг достоин меня, я вступаю с ним в бой… если недостоин, я его презираю… Так
что ненавидеть мне некого… ни храбрых… ни трусов…

– Измена! – быстро указывая на дверь, крикнул негр.
При возгласе негра Феринджи, невидимый до той минуты, внезапно раздвинул

циновки, которые его скрывали, выдернул кинжал и одним прыжком, как тигр, выскочил из
хижины. Видя, что к ней с предосторожностями приближается отряд солдат, метис одним
ударом поразил ближайшего к нему солдата, другой пал жертвой второго удара, и прежде
чем остальные успели опомниться, Феринджи скрылся среди развалин.

Все это случилось так неожиданно и быстро, что Джальма не успел обернуться, как
метис исчез. Несколько солдат, столпившихся у двери, навели винтовки на душителей и
Джальму, а остальные солдаты бросились вслед за Феринджи.
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Негр, малаец и индус, видя, что сопротивление бесполезно, быстро обменялись
несколькими словами и сами протянули руки к веревкам, которыми хотели их связать сол-
даты.

В эту минуту в хижину вошел командовавший отрядом голландский капитан.
– А этого что же? – сказал он, указывая солдатам на Джальму.
Занятый связыванием трех фансегаров, сержант ответил:
– Всякому свой черед, господин капитан! Сейчас и за него примемся.
Ничего не понимая в том, что происходило вокруг него, Джальма окаменел от изумле-

ния. Но когда солдаты, покончив с фансегарами, направились с веревкой к нему, он гневно
и презрительно оттолкнул их от себя и бросился к двери, где стоял капитан.

Солдаты никак не ожидали такого отпора. Они были уверены, что Джальма так же
смиренно покорится, как и сообщники. Поэтому они отступили, пораженные исполненным
величия и благородства видом сына Хаджи-Синга.

– Зачем хотите вы меня вязать… как их? – спросил Джальма на хинди офицера, пони-
мавшего этот язык благодаря продолжительной службе в колониях.

– Зачем тебя вязать, негодяй? Да затем, что ты один из этой шайки убийц! А вы что, –
обратился офицер по-голландски к солдатам, – струсили, что ли? Затягивайте ему на руках
петлю хорошенько, пока ее еще на шее ему не затянули!..

– Вы ошибаетесь, – со спокойным достоинством и хладнокровием, удивившими офи-
цера, возразил Джальма. – Я только что пришел сюда… я этих людей не знаю… я желал
встретить здесь одного француза…

– Ты не фансегар? Кого ты хочешь надуть так нахально?
– Как! – воскликнул молодой принц с жестом такого искреннего ужаса и отвращения,

что офицер невольно остановил знаком солдат, бросившихся вязать пленника. – Эти люди
члены ужасной шайки убийц?.. и вы думаете, что я их сообщник?.. Это так нелепо, что я
даже не могу протестовать! – прибавил Джальма, с презрением пожимая плечами.

– Не слишком это убедительно! – продолжал офицер. – Да и обмануть нас мудрено: мы
знаем, как отличить вашего брата… нам известны ваши знаки!

– Повторяю вам, что я не меньше вашего презираю этих убийц… Я пришел сюда только
затем, чтобы…

Негр прервал речь Джальмы. С злобной радостью он обратился к офицеру:
– Тебе верно донесли: братьев доброго дела узнают по знакам, нататуированным на их

теле… Наш час настал… мы протягиваем свои шеи к петле… немало мы, в свою очередь,
затянули петель на шеях врагов… Взгляни же на наши руки и на руки этого юноши…

Офицер, не понявший, к чему клонил злодей, обратился к Джальме:
– Если этих знаков у вас нет, как говорит негр, то мы вас не задержим… Конечно,

после того, как вы достаточно убедительно докажете, отчего вы здесь. Через час, через два
вы можете быть свободны.

– Ты меня не понял, – сказал негр. – Принц Джальма из наших… на левой руке у него
имя Бохвани!

– Да, он так же, как и мы, брат доброго дела! – прибавил малаец.
– Он фансегар, как и мы! – сказал индус.
Все трое, разозленные тем презрением, с каким относился к их секте молодой принц,

злорадно старались доказать, что сын Хаджи-Синга из числа их сообщников.
– Что вы на это скажете? – спросил офицер у Джальмы.
Последний с презрением пожал плечами и, откинув свой широкий рукав, показал

левую руку.
– Какая дерзость! – воскликнул офицер.
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Действительно, повыше локтевого сгиба на руке принца ясно выделялись ярко-крас-
ные буквы, составлявшие на индусском языке слово «Бохвани». Офицер осмотрел руку
малайца. Те же знаки, то же имя. Не довольствуясь этим, он взглянул на руки индуса и негра
и увидал то же самое.

– Негодяй! – воскликнул он с яростью, обращаясь к Джальме. – Ты в тысячу раз хуже
их! Свяжите его крепче, этого убийцу и презренного труса, который врет на краю могилы, –
а ждать ему ее придется недолго!

Джальма, пораженный и испуганный, некоторое время не мог отвести глаз от роковой
татуировки. Он был бессилен произнести слово или сделать движение. Он никак не мог
объяснить этот непостижимый факт.

– Не осмелишься ли ты отрицать существование этого знака и теперь? – с негодованием
спросил его офицер.

– Я не могу отрицать то, что вижу своими глазами, что есть в действительности…
но… – отвечал Джальма с отчаянием.

– Удивительно, как это ты теперь решился признаться в своей виновности, негодяй!
Смотрите за ним в оба! – крикнул капитан солдатам. – Вы за них ответите… за него и за
его товарищей!

Джальме казалось, что злую шутку с ним играет диковинное сновидение. Он больше
не сопротивлялся и спокойно дал себя связать и увести. Офицер, надеясь найти в развалинах
и Феринджи, остался с частью солдат, но вскоре, убедясь в безуспешности поисков, догнал
конвой и пленных, ушедших довольно далеко вперед.

Через несколько часов после этого Жозюе Ван-Даэль заканчивал длинное послание к
Родену:

«Обстоятельства сложились так, что нельзя было действовать иначе.
Небольшая жертва была необходима для достижения благой цели. Трое
убийц находятся теперь в тюрьме, а арест Джальмы зачтется ему, когда его
невиновность будет доказана.

Я был уже сегодня у губернатора ходатаем за молодого принца.
«Так как правосудие только благодаря мне могло захватить в руки
преступников, – сказал я губернатору, – то смею надеяться, что хотя бы
из чувства признательности ко мне вы постараетесь доказать невиновность
принца Джальмы, внушающего особенное сочувствие своими несчастиями
и высокими душевными качествами. Мне и в голову не могло прийти, –
прибавил я, – когда пришел вчера предупредить вас о сборище фансегаров в
развалинах Чанди, что могут забрать с ними, как их сообщника, приемного
сына моего благородного друга и прекрасного человека, генерала Симона.
Необходимо во что бы то ни стало дознаться, как Джальма попал в столь
странную ситуацию. Я так уверен в невиновности юноши, что не прошу
другой милости, кроме самого строгого дознания. Он с достоинством и
мужеством перенесет заключение, а истина будет восстановлена!» Как
видите, я не погрешил против истины, так как в моих словах заключалась
подлинная правда. Никто больше меня не может быть уверен в невиновности
принца! Губернатор, как я и ожидал, ответил, что в душе он не меньше
меня уверен в этом и что он будет оказывать принцу должное уважение,
но необходимо дать ход правосудию, чтобы доказать ложность обвинений и
открыть, как мог очутиться на руке Джальмы таинственный знак.

Контрабандист Магаль, единственный человек, в руках которого ключ
к тайне, через час покинет Батавию. Он передаст капитану «Рейтера» мою
записку с удостоверением, что Магаль и есть то лицо, которому заказано
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оплаченное место; он захватит на борт парохода и это длинное письмо к вам.
Последняя выемка почты в Европу была вчера вечером, но я хотел повидать
губернатора, прежде чем запечатать письмо.

Итак, цель достигнута. Джальма задержан по крайней мере на месяц,
и после отхода «Рейтера» ему будет абсолютно невозможно попасть во
Францию к 13 февраля.

Вы видите… вы приказали – я слепо действовал теми способами,
которые только имелись в моем распоряжении, имея в виду только ту цель,
которая их оправдывает, – так как вы мне сказали, что дело представляет
большой интерес для общества.

Я был тем, чем должен быть каждый из нас в руках старшего…
я был только орудием… так как известно, что во славу Божию наши
начальники делают из нас трупы, то есть убивают личную волю87. Пусть
же никто не подозревает о нашем согласии и могуществе: времена нам не
благоприятствуют… но времена изменчивы, а мы… мы останемся все теми
же!

Послушание и мужество, тайна и терпение, хитрость и смелость,
преданность и единение между нами, кому родиной служит весь мир, семьей
служит союз, а вершителем судеб является Рим!
Ж.В.»

В 10 часов утра Магаль отправился с этим посланием на пароход «Рейтер». В 11 часов
труп Магаля, удушенного так, как душат фансегары, лежал в тростниках у того места, где
стояла его лодка, на которой он должен был ехать к пароходу. Когда труп был найден после
отхода «Рейтера», письма господина Ван-Даэля при нем не нашлось, а также не нашлось и
записки к капитану парохода. Поиски Феринджи тоже оказались тщетными. Нигде на Яве
не могли найти страшного главаря душителей.

87 Известно, что принцип абсолютного и слепого повиновения – основа общества Иисуса – выражается в ужасных
словах умирающего Лойолы: «Каждый член ордена будет в руках своих начальников подобен трупу» (Perinde ac cadaver).
Прим. автора.
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Часть IV. ЗАМОК КАРДОВИЛЛЬ

 
 

1. ГОСПОДИН РОДЕН
 

Три месяца прошло с тех пор, как Джальма был заключен в тюрьму Батавии за принад-
лежность к секте душителей. Следующая сцена переносит нас во Францию, в начало фев-
раля 1832 года, в замок Кардовилль. Это старинное феодальное жилище построено на высо-
ких утесах Пикардии, близ Сен-Валери88, опасного места в проливе Ламанш, где нередко
разбиваются корабли из-за господствующих здесь северо-западных ветров.

В замке слышен вой и шум бури, поднявшейся за ночь. Волны с грохотом и треском,
напоминающим артиллерийские залпы, яростно разбиваются о высокие утесы, над кото-
рыми господствует древний замок… Уже около семи часов утра, но так темно, что свет не
проникает сквозь окна обширной комнаты, расположенной в нижнем этаже замка. Несмотря
на раннее время, в этой комнате, при свете одинокой лампы, сидит за шитьем добродуш-
ная старушка лет шестидесяти, одетая, как обыкновенно одеваются зажиточные фермерши
в Пикардии. Неподалеку от нее, за большим столом сидит ее муж, вероятно ровесник по
летам, и раскладывает по сортам в небольшие мешочки пробы ржи и овса. Лицо старика
отражает ум и честность; открытое, доброе, оно не лишено, однако, добродушного, наив-
ного лукавства. На нем домашняя темно-зеленая куртка, а высокие охотничьи сапоги надеты
поверх черных бархатных панталон.

Буря, свирепствующая на улице, подчеркивает уют тихой комнаты. Яркий огонь горит
в большом беломраморном камине и бросает блестящие отсветы на тщательно натертый
пол, а пестрые занавески старинного, в китайском вкусе89, красного узора на белом фоне и
несколько картин из пастушеской жизни в манере Ватто90 и над дверьми производят необык-
новенно приятное и веселое впечатление. Часы севрского фарфора91 и массивная изогнутая,
пузатая, с зелеными инкрустациями мебель из розового дерева92 дополняют убранство ком-
наты.

88 Сен-Валери – порт в проливе Ла-Манш, разделяющем Францию и Великобританию. Находится в небольшой долине
между двумя прибрежными отвесными скалами. Издавна считается опасным местом для мореплавателей.

89 …в китайском вкусе… – искусство рококо отличалось особой любовью к китайским и японским мотивам, так назы-
ваемой «китайщине», или «шинуазери».

90 Ватто Антуан (1684–1721) – французский художник, живописец и график, во многом определивший мироощуще-
ние своего времени. Основными мотивами творчества Ватто, сочетающего праздничное настроение с глубоким психоло-
гизмом и меланхолией, становятся галантные и театрализованные сцены на фоне идеализированного сельского пейзажа
или паркового ландшафта («Жиль», «Капризница», «Затруднительное положение»). Манера Ватто характеризуется тонким
светоносным колоритом, сочетанием мягких оттенков красочной гаммы, изысканным рисунком. В 1717 г. Ватто получает
специально для него введенное звание академика «Галантных празднеств» за знаменитую свою работу «Отплытие на ост-
ров Цитеру», изображающую несколько любовных пар, отправляющихся на древнегреческий остров, известный своим
храмом в честь Венеры, богини любви.

91 Севрский фарфор – особо ценимые изделия из фарфора фабрики, расположенной в местечке Севр, в 10 км от Парижа
по дороге в Версаль, резиденцию французских королей. Фабрика основана Людовиком XV в 1759 г. Среди коллекционе-
ров наиболее редкими экземплярами считаются изделия эпохи Людовика XV и Людовика XVI, время правления которых
служит довольно часто критерием периодизации различных стилевых направлений в декоративно-прикладном искусстве
XVIII в., фарфоре в том числе.

92 …массивная изогнутая, пузатая, с зелеными инкрустациями мебель… – подразумевается мебель эпохи рококо, стиля
XVIII столетия, отличавшегося тяготением к асимметрии, криволинейным формам, причудливому орнаменту, декорати-
визму. Среди основных предметов мебели, получивших распространение в эпоху рококо, отмечаются шкафы с двумя рез-
ными дверцами и фронтоном, шкаф-горка, комоды, большей частью «пузатые», кресла с изогнутыми низкими ножками и
т. п. Самыми ходовыми древесными породами были бук и орех, а также самшит, клен и дикая вишня, а среди экзотических
пород – красное дерево, пальма, палисандр, фиалковое и розовое дерево. Характерной приметой стиля была инкрустация
мебели ценными породами дерева, а также отделки чеканной и золоченой бронзой. В зависимости от времени изготовления
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Буря продолжала бушевать и ветер по временам врывался в камин или колебал ставни
окон.

Мужчина, сидевший за столом, был господин Дюпон, управитель поместья и замка
Кардовилль.

– Пресвятая Богородица! – вымолвила госпожа Дюпон. – Какая ужасная буря, мой
друг! Нечего сказать, плохое выбрал времечко для визита этот господин Роден, о приезде
которого нас уведомил управитель княгини Сен-Дизье.

– Да, я не много помню таких бурь!.. Если господин Роден не видывал раньше разъ-
яренного моря, так сегодня он может насладиться этим зрелищем сколько угодно.

– Зачем он сюда едет, этот господин?
– Право, не знаю! Управитель княгини пишет, чтобы я принял его как можно лучше и

повиновался ему, как настоящему хозяину. Значит, господин Роден сам выскажет свои жела-
ния, и мне останется только их выполнить, поскольку он является от имени княгини.

– Собственно говоря, он должен был бы явиться от имени госпожи Адриенны… ведь
именье-то стало ее после смерти господина графа, герцога де Кардовилль.

– Да, это так, но княгиня ей тетка, а управляющий княгини занимается делами госпожи
Адриенны… Так что это решительно все равно – от ее ли имени или от имени княгини он
действует.

– Может быть, господин Роден хочет купить имение?.. А между тем я думала, что его
купит та толстая дама, что была на прошлой неделе. Ей замок очень понравился…

При последних словах жены управитель насмешливо захохотал.
– Отчего ты смеешься? – спросила старушка, которая при всей своей доброте не отли-

чалась особенным умом или проницательностью.
– Я смеюсь, – отвечал Дюпон, – потому, что вспомнил лицо и фигуру этой толстой,

огромной женщины… И при таких-то, черт возьми, физических качествах такая фамилия!
Право, нельзя носить фамилию Сент-Коломб, когда имеешь такую физиономию… Нечего
сказать, – ведь это означает: святая голубка, – хороша же святая и хороша голубка! Толста,
как бочка… голос хриплый и седые усы, как у старого гренадера… Я нечаянно услыхал,
как она крикнула своему слуге: «Ну, ты, каналья, поворачивайся!» И при этом зваться Сент-
Коломб!93

– Какой ты странный, Дюпон! Не виновата же она, что у нее такая фамилия… да и за
усы ее винить нельзя, эту бедную даму!

– Положим, что голубкой-то она сама себя прозвала… Ведь только ты, моя деревенская
простота, могла поверить, что это ее настоящая фамилия!..

– А у тебя ужасно злой язык, мой милый… Это препочтенная особа. Знаешь: ее пер-
вый вопрос был о часовне при замке… она даже хотела заняться ее украшением. И когда я
сказала ей, что здесь нет приходской церкви, она была очень огорчена, что нет постоянного
священника…

– Еще бы! У этих выскочек первое удовольствие разыгрывать из себя знатную прихо-
жанку… важную барыню.

– Ей нечего из себя знатную барыню разыгрывать, когда она и без того знатная дама!
– Она-то? Она знатная?

различаются «стиль регентства» (1715–1723), «стиль Людовика XV» (1723–1750), «стиль Людовика XVI» (1750 – конец
XVIII в.).

93 …при этом зваться Сент-Коломб! – В переводе с фр. «Святая голубка». Аллюзия на Святой дух, канонически отож-
дествляемый с образом голубя. В новозаветных текстах голубь появляется при избрании супруга для Марии среди несколь-
ких претендентов. По чудесному знамению избирается престарелый Иосиф, когда голубь вылетает из посоха. Голубь сим-
волизирует Святой дух, нисходящий к Марии в момент Благовещения: находясь в галилейском городе Назарете (Сев.
Палестина), Мария слышит от архангела Гавриила, что ей предстоит родить от Святого духа Сына, облеченного достоин-
ством Мессии. Ей обещано чудо девственного материнства (Лука 1, 26–38).
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– Конечно. Стоит только взглянуть на ее пунцовое платье и лиловые перчатки… точно
у архиепископа! А когда она шляпу сняла, так у нее на парике оказалась громадная брил-
лиантовая диадема, в ушах серьги с громадными бриллиантами, не говоря уже о кольцах,
которым и числа нет. Если бы она не была знатной дамой, так разве она носила бы такую
кучу драгоценностей с самого утра?

– Сразу видно, что ты знаток в этом деле!
– Да это еще не все…
– Вот как… что же еще?
– Она только и говорила, что о герцогах да маркизах, рассказывала о разных важных

богатых особах, очень часто ее посещающих, видно, что, вообще, знать с ней дружна. А
потом, когда она меня спросила о беседке в саду, которую сожгли пруссаки, после чего граф
не захотел ее восстанавливать, и я сказала ей, что беседка сгорела во времена нашествия
союзников, то она воскликнула: «Ах, моя милая!.. ах, эти союзники голубчики!.. милейшие
союзники!..94 Дорогие союзники… Они и Реставрация95 положили начало моему благополу-
чию!» Я тогда сразу поняла, что несомненно это бывшая эмигрантка.

– Госпожа де ла Сент-Коломб эмигрантка! – разразился громким смехом Дюпон. – Ах
ты, бедняжка!.. простота ты, простота деревенская!

– А ты воображаешь, что ты уж и мудрец, потому что прожил три года в Париже!
– Оставим этот разговор, Катрин: есть вещи, о которых такие хорошие и честные жен-

щины, как ты, никогда и знать не должны.
– Я не понимаю, что ты этим хочешь сказать! А только, по-моему, тебе неплохо бы

придержать язык; ведь если эта барыня купит замок, ты, небось, рад будешь остаться у нее
управителем?

– Это верно… стары мы с тобой, Катрин. Вот уж двадцать лет с лишком прожили здесь,
а ничего не нажили, уж больно честны были, чтобы награбить на старость… Тяжеленько
будет в наши годы искать новое пристанище… да и найдем ли мы его? Эх, обидно, что
госпожа Адриенна продает замок… Похоже, это ее желание… княгиня была против этого.

– А что, Дюпон, тебя не удивляет, что такая молодая барышня, как мадемуазель Адри-
енна, и вдруг сама распоряжается таким громадным состоянием?

– Что же тут удивительного? У нее нет ни отца, ни матери, и она сама себе голова! А
голова у нее неглупая! Помнишь, давно уже, лет десять тому назад, когда они жили здесь
летом, что это была за девочка? Настоящий бесенок! и умненькая, и лукавая! Глазенки-то
так и горят! Помнишь?

– Да, мадемуазель Адриенна и тогда не походила ни в чем на своих сверстниц!..
– Если ее миленькая плутовская рожица сдержала обещания, то она должна быть

прехорошенькая девушка! Да, прехорошенькая, несмотря на довольно рискованный цвет
волос… потому что, говоря между нами, будь она не знатная барышня, ее бы попросту звали
рыжей!

– Опять ты злословишь!
– Избави, Господи… особенно я не хотел бы сказать ничего дурного о мадемуазель

Адриенне; она обещала быть столь же доброй, как и красивой!.. Я вовсе не насмехаюсь над
ее волосами… напротив, как вспомнишь, какие они были тонкие и красивые, каким золо-
тым ореолом окружали они ее белое лицо, как шли к чудным черным глазам, так невольно

94 …милейшие союзники! – Подразумеваются союзные войска антинаполеоновской коалиции государств – России,
Пруссии, Англии, Австрии, вступивших во Францию в 1814 г. и 1815 г. и реставрировавших монархию Бурбонов.

95 Реставрация – 16-летний период правления королевской династии Бурбонов во Франции с момента падения империи
Наполеона I до Июльской революции (1814–1830). Различаются 1-я и 2-я Реставрации, разделенные так называемым пери-
одом «Ста дней», временем вторичного правления Наполеона после его бегства с о. Эльба 5 апреля 1814 г. до вторичного
отречения от престола 20 марта 1815 г.
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подумаешь, что было бы жаль, если бы они были другого цвета! Я убежден, что они даже
придают определенную пикантность красоте Адриенны. Мне кажется, что она похожа, бла-
годаря им, на настоящего очаровательного бесенка!

– О, если насчет этого, то она действительно бесенка напоминает!.. Лазит, бывало, по
деревьям, дразнит гувернантку, бегает по парку… словом, ни шагу без шалостей!

– Это правда, не спорю, что касается проказ, она настоящий чертенок! Но зато какая
умница, ласковая, добрая! Помнишь, что это за добрая душа?

– Верно, что очень добрая. Не забыл, как она сняла с себя шаль и платье и отдала
бедной девочке, а сама прибежала домой в одной юбчонке, с голыми плечами…

– Видишь, какое доброе сердце! Ну, а уж головка… головка шалая!
– И опасная! Это не могло хорошо кончиться, особенно в Париже… Ну, кажется, она

там и наделала дел!.. таких дел!..
– Что такое?
– Видишь, мой друг, я не смею…
– Расскажи, пожалуйста.
– Видишь, мой друг, – начала госпожа Дюпон с замешательством: заметно было, что ее

даже страшило повторять рассказы о таких ужасах. – Видишь… говорят, что она ни ногой
в церковь… что она живет одна в каком-то языческом храме, в саду теткиного особняка…
что ей прислуживают женщины в масках, одевающие ее языческой Богиней, а она их бьет
и царапает целыми днями… потому что напивается допьяна… Не говоря уж о том, что она
ночами напролет играет на громадном золотом охотничьем роге… нарочно, чтобы сводить
с ума несчастную княгиню, которая в полном отчаянии от всего этого!..

Управляющий громким взрывом хохота прервал речь жены.
– Откуда ты все это выкопала? – спросил он, справившись с припадком смеха. – Кто

тебе насказал подобных сказок?
– Да жена Рене, которая ездила в Париж наниматься в кормилицы. Она была у госпожи

Гривуа, своей крестной матери… а ты знаешь, что мадам Гривуа – старшая горничная кня-
гини Сен-Дизье… вот она-то все это и рассказала… а уж кому лучше знать, раз она так давно
живет в доме!

– Тонкая бестия эта мадам Гривуа!.. Ловкая была шельма в прежние годы… видала
виды!.. а теперь, по примеру своей барыни, в святоши записалась!.. Вот уж правда-то, что
каков поп, таков и приход!.. Ведь и сама-то княгиня; такая теперь святая недотрога, в свое
время ловко кутила… нечего сказать… не стеснялась!.. Лет пятнадцать тому назад это была
такая ветреница, что только держись! Небось, ты сама помнишь того красивого гусарского
полковника, что стоял в Аббевиле? Помнишь, он еще служил в русской армии, когда эми-
грировал… а потом Бурбоны после Реставрации дали ему полк?

– Помню, помню! Экий у тебя злой язык, друг мой!
– Отчего же злой? Я говорю истинную правду!.. Полковник вечно торчал в замке, и

все говорили, что он в очень близких отношениях с княгиней, что не мешает ей теперь пред-
ставляться святой!.. Славное было времечко!.. Всякий вечер или бал, или спектакль… А уж
какой весельчак был этот полковник, как славно он играл на сцене!.. Я помню, раз…

Дюпону не удалось докончить рассказ. В комнату вбежала толстая служанка в дере-
венском наряде и торопливо обратилась к своей госпоже:

– Мадам… там какой-то господин приехал… ему нужно видеть месье Дюпона… Он
на почтовых приехал из Сен-Валери… зовут его месье Роден…

– Месье Роден! – воскликнул, вскочив с места, управляющий. – Зови его сюда…
проси…
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Роден вошел в комнату. Он, по обыкновению, был одет более чем просто и смиренно
раскланялся с Дюпоном и с его женой, которая тотчас же исчезла из комнаты, повинуясь
знаку мужа.

Безжизненное лицо Родена, тонкие, почти незаметные губы, крошечные глазки, полу-
прикрытые толстыми веками, почти нищенское платье… все это не располагало в его пользу.
Но этот человек умел, когда нужно, с таким дьявольским искусством надеть на себя личину
добродушия и прямоты, слова его дышали такой искренностью и лаской, что неприятное
впечатление, производимое его отталкивающей внешностью, невольно исчезало, и он ловко
вводил в заблуждение доверчивых людей, опутывая их совершенно незаметно своими вкрад-
чивыми, елейными, коварными речами. Уродливость и зло обладают такой же силой обо-
льщения, как красота и добро!

Честный Дюпон невольно с изумлением взглянул на появившегося странного госпо-
дина. Его вид вовсе не вязался со строгими приказаниями и наставлениями о всяческом
почете, предписанном управляющим княгини. Он даже не удержался и, еле скрывая изум-
ление, спросил:

– С вами ли, господин Роден, я имею честь говорить?
– Да, месье!.. Вот вам еще письмо от управляющего княгини Сен-Дизье.
– Не угодно ли вам, месье, погреться у камина, пока я прочитаю письмо; сегодня ужас-

ная погода, – хлопотал услужливый управляющий. – Не прикажете ли чего закусить?
– Благодарю вас, месье… весьма обязан… не хлопочите. Я должен через час уехать

назад…
Пока Дюпон читал письмо, Роден с любопытством оглядывал комнату; часто по

самому незначительному признаку, по какой-нибудь мелочи в обстановке ему удавалось
составить мнение о хозяевах дома и их характере. Здесь это было сделать невозможно.

– Отлично, милостивый государь, – сказал Дюпон, прочитав письмо, – господин управ-
ляющий приказывает мне оказать вам все требуемые вами услуги… Я готов. Что прикажете?

– Мне многого не потребуется… я вас недолго буду затруднять…
– Помилуйте, месье… это для меня честь, а не труд…
– Ну, что вы говорите! Я знаю, как вы заняты. Достаточно войти в замок, чтобы по его

порядку, по особенной чистоте понять вашу заботливость и усердие.
– Вы мне льстите, месье… мне совестно, право…
– Льстить! я… помилуйте! Подобная вещь и в голову не придет такому старому про-

стаку, как я… Однако вернемся к делу. Имеется здесь комната под названием «зеленая ком-
ната»?

– Да, месье. Это был прежде кабинет графа де Кардовилля.
– Вы будете добры проводить меня туда?
– К несчастью, месье, это невозможно… После смерти графа и после снятия печатей в

эту комнату сложили множество бумаг и заперли дверь на ключ, который был увезен дове-
ренным лицом княгини в Париж.

– Ключи у меня, – сказал Роден, показывая два ключа, большой и маленький.
– А! тогда дело другое… Вы приехали взять бумаги?
– Да, некоторые из них… и, кроме того, небольшую шкатулку из кипариса с серебря-

ным замком. Вы ее видали?
– Да, месье, очень часто на письменном столе графа. Она стоит на том бюро, ключ от

которого у вас в руках…
– Значит, в соответствии с позволением княгини, вы не откажетесь провести меня в

эту комнату?
– Пожалуйте… А как здоровье княгини?
– Слава Богу… она, по обыкновению, погружена в благочестие.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

128

– А мадемуазель Адриенна?
– Увы! – подавленно и горестно вздохнул Роден.
– Неужели с доброй мадемуазель Адриенной случилось какое-нибудь несчастье?
– Что вы под этим подразумеваете?
– Ну, болезнь, что ли.
– К несчастью, она здорова… красива и здорова!..
– К несчастью! – повторил с изумлением управитель.
– Увы, да! Когда красота, здоровье и молодость соединены с таким непокорным и раз-

вращенным умом и характером, то лучше, если бы их не было!.. а то это лишний повод к
погибели!.. Но, прошу вас… оставим этот разговор… поговорим о другом… мне слишком
неприятна эта тема…

И Роден, взволнованным голосом произнеся эти слова, смахнул с глаз левой рукой
несуществующую слезу.

Управитель слезы не видал, но движение заметил, а также слышал горестное волнение
в голосе Родена… Он растрогался и продолжал:

– Простите меня за нескромное любопытство… я не знал…
– Нет, вы меня простите за неуместную, невольную чувствительность… Знаете, ста-

рики редко плачут… Но если бы вы видели отчаяние добрейшей княгини… а между тем
она ведь ни в чем не виновата, кроме как в излишней доброте… и слабости к племяннице…
в том, что недостаточно ее сдерживала… Но оставим этот разговор, милейший господин
Дюпон…

После нескольких минут молчания, справившись со своим волнением, Роден сказал:
– Ну-с, я исполнил, значит, часть своего поручения, что касается «зеленой комнаты»;

остается другая часть… Прежде чем я туда пойду, я должен вам напомнить об одной вещи,
которую вы, быть может, давно забыли… Не помните ли вы, как здесь гостил лет пятнадцать
или шестнадцать тому назад маркиз д'Эгриньи… гусарский полковник… стоявший с полком
в Аббевиле?

– Как же! Такой красивый офицер! Я даже недавно говорил о нем с женой! Такой весе-
лый… он всех здесь забавлял своими затеями… И как прекрасно он играл на сцене… осо-
бенно разных волокит и шалопаев… знаете в «Двух Эдмондах». Он просто всех уморил со
смеху в роли пьяного солдата… И какой у него был чудный голос!.. Он пел здесь в «Джо-
конде» так, как, пожалуй, и в Париже не споют…

Роден, слушавший с любезной улыбкой Дюпона, сказал ему наконец:
– Вы, значит, знаете и то, что после-ужасной дуэли с бешеным бонапартистом, генера-

лом Симоном, маркиз д'Эгриньи (у которого в данную минуту я имею честь быть личным
секретарем) променял саблю на рясу и сделался духовным лицом?

– Как? Неужели?.. такой красивый полковник?
– Да, этот красавец-полковник, храбрый, благородный, богатый, пользовавшийся в

свете громадным успехом, все бросил, чтобы надеть черную рясу. И, несмотря на свое знат-
ное имя, свои связи, положение, славу красноречивого проповедника, он и через четырна-
дцать лет остался тем же, чем и был: бедным, простым священником… вместо того, чтобы
сделаться архиепископом или кардиналом, как многие другие, не имеющие ни его заслуг, ни
его добродетелей, – Роден рассказывал все это так благодушно и уверенно, факты говорили
сами за себя, что Дюпон невольно воскликнул:

– Но ведь это совершенно бесподобно!..
– Что же тут особенного? Господи! – продолжал Роден с наивным видом. – Это абсо-

лютно просто и понятно, когда знаешь, что за человек маркиз д'Эгриньи… Главное, впро-
чем, его качество – это никогда не забывать хороших людей, честных, верных и добросо-
вестных… вот почему он вспомнил и о вас, господин Дюпон!
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– Как? Господин маркиз удостоил…
– Три дня тому назад я получил от него письмо, где он говорит о вас.
– Значит, он теперь в Париже?
– Его там ждут со дня на день. Вот уже скоро три месяца, как он в Италии… за это

время его поразило страшное несчастье: он потерял мать, умершую в одном из поместий
княгини де Сен-Дизье.

– Боже мой!.. я и не знал!..
– Да, это для него тяжелое испытание, но надо уметь покоряться воле Провидения!
– По какому поводу господин маркиз оказал мне честь, упомянув обо мне?
– Сейчас я вам скажу… Во-первых, должен вас предупредить, что замок продан…

Накануне моего отъезда из Парижа была подписана купчая…
– Ах, месье… вы вновь пробудили во мне тревогу!
– Как так?
– Да я боюсь, что новый владелец не захочет меня оставить управляющим.
– Видите, как славно, я ведь только что собирался с вами потолковать об этом месте…
– Неужели, месье? Разве так можно устроить?
– Конечно… Зная, как вами интересуется господин маркиз, я, конечно, употреблю все

силы, чтобы оставить вас здесь… я сделаю все возможное…
– Ах, месье! как я вам благодарен… вот уж поистине сам Бог вас сюда привел!
– Вы мне льстите!.. Однако, должен вам сказать, обязан поставить одно условие… без

которого я не смогу вам быть полезен…
– Помилуйте, я готов исполнить… прошу вас, говорите скорей…
– Особа, которой принадлежит теперь замок, некто госпожа де ла Сент-Коломб. Имя

этой почтенной…
– Как, месье, так это она купила замок?.. госпожа де ла Сент-Коломб?
– Разве вы ее знаете?
– Да… она приезжала сюда с неделю тому назад осмотреть поместье… Моя жена

утверждает, что эта дама принадлежит к высшему обществу… но, между нами сказать…
судя по некоторым ее словечкам… я…

– Вы очень проницательны, господин Дюпон… Госпожа де ла Сент-Коломб знатной
дамой сроду не бывала… Мне кажется, она просто была модисткой в Пале-Рояле96. Видите,
я говорю вам вполне откровенно.

– Но она похвалялась, что ее постоянно посещали знатные и важные особы.
– Вероятно, чтобы заказать жене шляпку!.. Во всяком случае, она скопила большие

деньги… и, будучи до сего времени, к несчастью, очень безразличной… или даже хуже
того… к спасению своей души… в последнее время она, благодаря Богу, ступила на путь
истинный… Это, конечно, не может не внушить к ней самого глубокого почтения, потому

96 Пале-Рояль – дворец в Париже, построенный в 1620–1636 гг. для кардинала Ришелье архитектором Ж.Лемерсье.
Первоначально назывался кардинальским дворцом. Подарен Ришелье Людовику XIII в 1640 г. После смерти короля во
дворце жила Анна Австрийская с сыном, молодым королем Людовиком XIV, вследствие чего дворец стал называться коро-
левским дворцом, или Пале-Роялем. С конца XVII в. собственность герцогов Орлеанских. В конце XVIII в. – начале XIX в.
район Пале-Рояля обрел дурную славу. После того как дворец перешел во владение герцогу Филиппу Орлеанскому (1747–
1793), прозванному Филиппом-Эгалите, он тотчас же распродал дворцовые коллекции картин, отделил парк от особняков,
построил дома с аркадами, которые продал или сдал коммерсантам игорных домов. Так называемые «деревянные гале-
реи» стали местом встреч игроков, молодых повес и девиц легкого поведения, тогда как находившийся подле сад – местом
увеселений. Если при Людовике XV сад Пале-Рояля был местом прогулок знати, то с 1785 г. по 1838 г. он стал доступен
самой разноликой публике: актерам, укротителям зверей, гадалкам и бездельникам. Здесь было множество кафе, игорных
домов и прочих сомнительных заведений, а также лавочек и ларьков, в которых можно было купить буквально все: часы,
мебель, корсеты, кухонные ножи. Здесь красили усы, предсказывали судьбу, потрошили карманы. Оживление, царившее в
квартале, прекращается лишь в 1838 г., когда Луи-Филипп приказывает закрыть притоны и игорные дома.
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что ничего не может быть выше искреннего раскаяния… особо, если оно прочно… Но вот
для укрепления ее на пути истинном нам и нужна ваша помощь, господин Дюпон!

– Моя помощь?.. Что же я могу сделать?..
– Многое. И вот каким образом. Как вам известно, в замке нет церкви… На совершенно

равном от него расстоянии находятся два прихода… Госпожа де ла Сент-Коломб, желая сде-
лать между ними выбор, конечно, обратится за советом к вам и к вашей жене как к местным
старожилам…

– О! Совет немудрено дать! Лучше аббата Даникура человека на свете нет!
– Вот об этом-то и следует умолчать!
– Но как же?
– Напротив, надо всеми силами расхваливать священника из другого прихода, из Руа-

виля; необходимо, чтобы госпожа де ла Сент-Коломб избрала в духовники его…
– Но почему именно его?
– Почему? А вот почему: если вы убедите госпожу де ла Сент-Коломб сделать жела-

емый мною выбор, то место управителя останется за вами… Я вам это обещаю, а я умею
держать обещания!

– Я не сомневаюсь в этом, – ответил Дюпон, смущенный авторитетным тоном Родена, –
но мне бы желательно знать, почему…

– Позвольте… еще одно словечко, – прервал его Роден. – Я веду игру открытую и объ-
ясню вам причины настоятельного требования… Я не хочу, чтобы вы хоть минуту думали,
что тут какая-нибудь интрига. Напротив, желаю сделать доброе дело. Священником в Руа-
виле, о котором я вас прошу, очень интересуется маркиз д'Эгриньи. Это очень бедный чело-
век, и на его руках старуха-мать. Если бы он взял на себя обязанность руководить госпожой
де ла Сент-Коломб, никто бы усерднее его не занялся делом спасения ее души, в этом пору-
кой его благочестие и терпение… а кроме того, небольшая денежная помощь богатой особы
дала бы ему возможность усладить последние дни старухи-матери. Вот вам и весь секрет!
Когда я узнал, что дама покупает данное имение, лежащее невдалеке от прихода нашего
протеже, я сейчас же написал об этом маркизу, а он поручил мне попросить вас об услуге.
Услуга за услугу, и вы останетесь здесь управляющим.

– Видите ли, – после нескольких минут раздумья ответил Дюпон, – вы так добры, так
откровенны, что я также обязан быть откровенным. Видите, аббат Даникур любим и уважаем
всеми в округе… между тем священник в Руавиле… о котором вы просите… нелюбим за
его нетерпимость… кроме того…

– Кроме того?
– Да видите ли… говорят…
– Ну, смелее… что же говорят?
– Говорят, что он иезуит!..
При этих словах Роден разразился хохотом так громко и беззаботно, что Дюпон взгля-

нул на него с изумлением. Действительно, физиономия Родена принимала в ту минуту, когда
он смеялся, очень странное выражение.

– Иезуит! Ха-ха-ха, – продолжал смеяться Роден. – Иезуит! Ах вы, мой милейший гос-
подин Дюпон, как это вы с вашим умом можете верить таким сказкам?.. Иезуит! Да разве
теперь есть иезуиты? В наше-то время?.. Как вы можете верить якобинским97 россказням,

97 Якобинцы – члены Якобинского клуба в период Великой французской революции 1789–1794 гг., объединенные в
Общество друзей Конституции. Выражали интересы радикально настроенной буржуазии в союзе с крестьянством и пле-
бейством. Выступали за абсолютную власть народа, территориальное единство Франции. Имели большинство голосов в
Комитете общественного спасения и Революционном трибунале до Термидорианского переворота, положившего конец
власти якобинцев в июле – августе 1794 г. Период якобинской диктатуры отличался особой жестокостью подавления ина-
комыслия. Назван Террором. Якобинцы пришли к последовательному уничтожению роялистов, жирондистов, Парижской
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этим оборотням былого либерализма? Я уверен, что вы все это вычитали в газете… конечно,
в «Конститюсьоннеле»!98

– Однако месье, говорят…
– Мало ли глупостей говорят! Но люди дельные, умные, словом, такие, как вы, не обра-

щают внимания на подобные сплетни; они делают свое дело, не вмешиваясь в чужие дела
и не причиняя никому вреда. А главное – они не жертвуют хорошим местом, обеспечиваю-
щим их старость во имя нелепых предрассудков. Между тем, как мне ни грустно, а я должен
вас предупредить, что если госпожа де ла Сент-Коломб выберет себе духовником другого
священника, то остаться вам здесь не придется!

– Но помилуйте! – воскликнул несчастный Дюпон. – Разве моя вина, если этой даме
кто-нибудь другой расхвалит того священника? Что же я-то могу тогда сделать?

– Что? Ну, видите, я знаю, что если люди, живущие здесь издавна, люди, достойные
доверия, которых она будет видеть ежедневно… станут хвалить ей как можно чаще моего
протеже, а другого священника бранить, рассказывая о нем разные ужасы… то несомненно
она им поверит… и вы останетесь здесь управляющим!

– Но… ведь это будет уже клевета! – вскричал Дюпон.
– Ах, милейший месье Дюпон! – с грустным упреком заметил Роден. – Как вы могли

подумать, что я способен дать вам дурной совет?.. Я просто высказал предположение! Вы
желаете остаться здесь управляющим, и я указываю вам способ им сделаться… Способ этот
самый верный… а остальное в вашей воле!

– Но, месье…
– Позвольте, позвольте… Еще одно условие… и более обязательное, чем первое… К

несчастью, случается, что недостойные служители церкви, пользуясь слабостью престаре-
лых особ, уговаривают их завещать или передать имение себе или другому подставному
лицу. Я твердо надеюсь, что тот, за кого я хлопочу, этого не сделает… Но все-таки, чтобы
снять с меня ответственность, а главное, снять ее с себя – так как этот священник попадет
сюда благодаря вашим же хлопотам… вы должны будете еженедельно два раза писать мне
подробные письма, касающиеся занятий, привычек, гостей и даже книг госпожи де ла Сент-
Коломб… Влияние духовника отражается на всей жизни кающейся, и я хочу знать все о
поведении моего протеже, так, чтобы он и не подозревал об этом… И если случатся какие-
либо события… то, благодаря сведениям, получаемым от вас еженедельно, я буду знать все
вовремя!

– Но ведь это целая система шпионажа! – воскликнул в ужасе Дюпон.
– И как вам не стыдно, мой милый господин Дюпон, таким позорным именем пятнать

самую чистую, самую благородную склонность человека… склонность к доверию?.. О чем
я вас прошу? Только о том, чтобы вы с полным доверием писали мне про все, что здесь
происходит!.. При точном исполнении двух условий вы останетесь управляющим… Если же
нет… то, как мне это ни больно, я должен буду рекомендовать госпоже де ла Сент-Коломб
другого человека!

– Месье, умоляю вас, – взволнованным голосом начал Дюпон. – Будьте великодушны…
не ставьте мне таких условий… Мы с женой слишком стары, чтобы искать новое место…
Пожалейте нас, не испытывайте сорокалетнюю честность угрозой голода и нищеты… Страх
– дурной советник.

– Вы просто большое дитя, милейший господин Дюпон… Я даю вам неделю на раз-
мышление… затем буду ждать ответа…

Коммуны 1789–1794 гг., а также прежних своих соратников, в том числе Дантона. Вожди якобинцев: Ж.-П.Марат (1743–
1793), Ж.Дантон (1759–1794), К.Демулен (1760–1794), М.Робеспьер (1758–1794), Л.-А.Сен-Жюст (1767–1794).

98 «Конститюсьоннель» – либеральная газета, основанная в 1815 г., основной орган оппозиции в период Реставрации.
Просуществовала до 1914 г.
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– Пожалейте нас… прошу вас, умоляю!..
Эта беседа была прервана страшным гулом; береговое эхо повторило его несколько раз.
Затем, снова и снова повторилось то же явление.
– Пушка!.. – воскликнул, вскочив с места, Дюпон. – Пушка! Должно быть, какое-

нибудь судно гибнет или требует лоцмана!..
– Друг мой, – сказала, вбегая в комнату, госпожа Дюпон, – с террасы видны два корабля,

пароход и парусное судно, почти без мачт… волны гонят его прямо на берег… парусник дает
пушечные сигналы в знак того, что гибель близка… Несчастные погибли!..

– О! какой ужас! и не иметь возможности оказать какую-нибудь помощь! Стоять и
смотреть на гибель людей не будучи в состоянии помочь! – воскликнул управляющий, схва-
тив шляпу и направляясь к выходу.

– Разве нельзя им никак помочь? – спросил Роден.
– Если буря гонит их на скалы, то человеческая помощь совершенно бессильна… никто

не может их спасти… Вот уже два корабля погибли здесь после осеннего равноденствия!
– Погибли люди и имущество? Это ужасно! – заметил Роден.
– Мало шансов на спасение и этих несчастных в такую бурю… Но все-таки я побегу

на берег: быть может, мы с работниками кого и спасем; а ты, – сказал Дюпон, обращаясь
к жене, – иди скорее затопи камин в двух-трех комнатах, приготовь белье, платье… чего-
нибудь согревающего… Я не надеюсь на успех, но попробовать все-таки необходимо… Вы
пойдете со мной, господин Роден?

– Если бы я мог быть вам полезен, то, конечно, пошел бы, – отвечал Роден, не имевший
ни малейшего желания подвергать себя опасности, – но старость и слабость делают меня
непригодным ни к чему. Я попрошу вашу жену указать мне, где зеленая комната, возьму то,
что мне нужно, и затем поеду обратно… Я ведь должен торопиться.

– Хорошо, месье. Катрин вас проводит, а ты, – обратился Дюпон к служанке, – иди
позвони в большой колокол; пусть рабочие захватят веревки и крюки и идут ко мне на
берег…

– Хорошо, хорошо. Только уж очень не рискуй!
– Ладно, жена; поцелуй меня на дорогу: авось это принесет мне счастье… Но надо

бежать… а то от этих несчастных кораблей и следа не останется!..
– Не угодно ли вам будет, мадам, проводить меня в зеленую комнату? – сказал с полным

равнодушием Роден.
– Пожалуйста! – отвечала Катрин, утирая слезы.
Бедная женщина боялась за мужа: она знала, как он отважен и смел.

 
2. БУРЯ

 
Страшен вид бушующего моря… Громадные волны темно-зеленого цвета с белыми

гребнями пены, то вздымаясь, то падая, вырисовываются на огненно-красной полосе гори-
зонта. Тяжелые черные тучи мчатся, подгоняемые яростным ветром, по мрачному небу; под
ними пробегают обрывки облаков красновато-серого цвета. Бледное зимнее солнце, готовое
спрятаться за облаками, из-за которых оно медленно поднимается, бросая косые лучи на
бушующее море, золотит прозрачные гребни высоко взлетающих волн.

Вокруг утесов, которыми усеян скалистый и опасный берег, волнуется и кипит пояс
белоснежной пены.

Вдали, на косогоре мыса, выдающегося в море, возвышается замок Кардовилль, окна
которого горят огнем, отражая лучи солнца. Его кирпичные стены и шиферная кровля резко
вырисовываются среди прозрачного тумана.

Огромный корабль с лоскутьями парусов и перебитым рангоутом несется к берегу.
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Он то всплывает на хребты бунтующих волн, то стремительно погружается в глубину
страшных разверзающихся пропастей.

Сверкнула молния… Среди громового раската раздался глухой шум, едва слышный
среди рева бури. Это пушечный выстрел – сигнал бедствия несчастного корабля, несущегося
к верной гибели.

В эту минуту к востоку шел пароход, окруженный облаком черного дыма, всеми
силами стараясь уклониться от страшного берега, скалы которого оставались у него с левой
стороны.

Корабль с поломанными мачтами должен был пройти с минуты на минуту под носом
парохода, несясь, по воле ветра и прилива, на береговые утесы.

Вдруг пароход страшным порывом бури положило набок, огромная разъяренная волна
обрушилась на палубу; в одну минуту труба опрокинулась, барабан разбился и одно из колес
сделалось негодным для работы… Второй напор волны, следуя за первым, ударил пароход
в борт и настолько увеличил повреждения, что пароход, потерявший управление, понесло
к скалам вслед за кораблем.

Парусник, хотя и был далеко от утесов, предоставлял ударам ветра и моря свой борт
и опережал пароход в приближении к опасности; вскоре он настолько сблизился с парохо-
дом, что возможность столкновения стала практически неизбежной… Новая беда вдобавок
к кораблекрушению становилась несомненной.

Трехмачтовый английский корабль «Белый орел» шел из Александрии, где он принял
пассажиров с парохода «Рейтер», прибывших из Индии и с Явы и переправившихся через
Суэцкий перешеек. По выходе из Гибралтарского пролива «Белый орел» должен был сде-
лать остановку на Азорских островах, а затем идти на Портсмут, но северо-восточный ветер
задержал его в проливе Ламанш.

Пароход под названием «Вильгельм Телль», шел из Германии по Эльбе; пройдя Гам-
бург, он направлялся к Гавру.

Оба судна, сделавшись игрушкой ветра, волн и прилива, неслись к утесам с ужасаю-
щей быстротой. Потрясающее зрелище представляла палуба того и другого судна. Неизбеж-
ная смерть угрожала пассажирам, об этом можно было судить по той неистовости, с какой
суровые волны разбивались об утесы у подножия скалы.

Капитан «Белого орла» мужественно и хладнокровно отдавал последние приказания,
стоя на корме и держась за обрывки снастей. Шлюпки сорвала буря. Впрочем, если бы они
и сохранились, то спустить их не было никакой возможности. Оставалось одно средство
спасения: связаться с берегом с помощью каната. Средство опасное и возможное лишь в том
случае, если бы корабль не разбился о гряду скал.

Пассажиры, покрывавшие палубу, испускали отчаянные крики, еще больше усиливая
всеобщее смятение. Некоторые, впрочем, не кричали. Одни из них, оцепенев от ужаса, дер-
жались за канаты, обломки мачт и ждали смерти в каком-то бесчувственном состоянии; дру-
гие ломали руки и бились в отчаянии на палубе, испуская страшные проклятия.

Женщины в ужасе закрывали лицо руками, чтобы не видеть приближения смерти, или,
стоя на коленях, молились. Одна молодая мать с отчаянием бегала от матроса к матросу,
умоляя спасти жизнь ее ребенку и предлагая драгоценности и кошелек, полный золота.

Все это смятение, крики и слезы разительно отличались от молчаливой и суровой
покорности моряков. Признавая очевидность гибели, ужасной и неизбежной, одни из них
снимали одежду, чтобы сделать последнее усилие для спасения жизни, другие, отказавшись
от всякой надежды, стоически ожидали конца.

На мрачном фоне отчаяния и ужаса происходили сцены, трогательные и страшные.
Завернувшись в плащ, прислонясь спиной к обломку мачты и упираясь ногами в какой-

то деревянный брус, стоял молодой человек лет восемнадцати или двадцати, с черными бле-
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стящими волосами, с правильным, красивым смуглым лицом медного оттенка и с выраже-
нием грустного спокойствия на челе. Такое выражение бывает обыкновенно у людей, при-
выкших к большим опасностям. Несчастная мать, тщетно молившая о спасении ребенка,
заметила этого человека, столь спокойного среди общего смятения, и бросилась перед ним
на колени, протягивая к нему в порыве невыразимого отчаяния свое дитя и золото. Моло-
дой человек принял ребенка из рук несчастной, но, покачав печально головой, показал ей на
разъяренные волны; затем выразительным жестом дал понять, что сделает все возможное
для спасения малютки… Тогда женщина, в безумном опьянении пробудившейся надежды,
начала целовать и поливать слезами руки молодого человека с лицом медного цвета.

Другой пассажир «Белого орла» оказал более активную помощь товарищам по несча-
стью. Казалось, ему не более двадцати пяти лет. Длинные белокурые локоны падали до плеч,
обрамляя ангельское лицо. Одежда его состояла из длинной черной рясы и белого воротника.
Он переходил от одного пассажира к другому, избирая тех, кто выказывал наибольшее отча-
яние, утешая словами надежды или покорности. Слушая, как он ободрял одних и утешал
других речью, исполненной нежности и любви, со спокойной кротостью и твердостью духа,
можно было подумать, что он презирает опасность, которой подвергались в эту минуту все.

На прекрасном молодом лице лежало выражение такой святости и холодной неустра-
шимости, что, казалось, он вполне отрекся от всякого земного чувства. Напротив, во взоре
его голубых глаз можно было прочесть столько любви и душевного спокойствия, что он как
будто был даже благодарен Богу, подвергающему его такому испытанию, где мужественный
и сердечный человек мог, жертвуя собой, если не спасти своих собратьев, то по крайней мере
умереть с ними, указывая им на небо. Казалось, Творец послал этим несчастным одного из
своих ангелов, чтобы облегчить удары неизбежной судьбы.

И рядом с ним, прекрасным, как архангел, находился другой человек, казавшийся исча-
дием ада. Трудно себе представить более резкий контраст!..

Отважно взобравшись на вершину обломка одной из мачт, этот человек, казалось,
царил над сценой ужаса и отчаяния, которая разыгрывалась на палубе. Желтое лицо этого
человека, метиса, по всем признакам выражало какую-то злобную, дикую радость. На нем
была надета только рубашка и холщовые штаны, а на шее, на шнурке, висела жестяная
коробка, похожая на те, которыми пользуются солдаты, пряча в них свои отпускные бумаги.
Чем более увеличивалась опасность, чем сильнее несло корабль к утесам, чем ближе гро-
зило страшное столкновение с пароходом, тем сильнее сияло выражение адской радости
на его лице. Казалось, он ждал гибели корабля с каким-то хищным нетерпением. Видя, до
какой степени наслаждался он сценами ужаса и отчаяния, можно было подумать, что это –
посланник какого-нибудь кровожадного Божества варварских стран, требующих человече-
ских жертвоприношений.

Вскоре «Белый орел», подгоняемый ветром, так приблизился к пароходу «Вильгельм
Телль», что пассажиры одного судна могли различить пассажиров другого.

Не много оставалось их на пароходе. Волна, оторвав барабан и колесо, унесла в море
планшир и проделала такую брешь, что каждая из последующих волн отбирала все новые
и новые жертвы.

В числе оставшихся, обреченных на не менее страшную участь – быть разбитыми о
скалы или раздавленными при столкновении кораблей, – одна группа привлекала к себе осо-
бенно грустное и нежное внимание.

В задней части парохода, привязав себя к борту концом длинной веревки, стоял высо-
кий старик с большой лысиной на голове и седыми усами. Он крепко прижимал к груди двух
девушек, лет пятнадцати или шестнадцати, укутанных в тяжелую шубу из оленьего меха.
У ног их сидела большая собака, с которой ручьями стекала вода и которая яростно лаяла
на волны.
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Девушки, обвитые руками старика, крепко прижимались одна к другой. На их лицах
не видно было ни ужаса, ни боязни; их взоры, полные упования и надежды, обращены были
к небу, как будто они доверчиво и с надеждой ожидали, что будут спасены в результате вме-
шательства какой-то сверхъестественной силы.

Вдруг раздался душераздирающий крик пассажиров обоих судов, казалось, покрыв-
ший грохот бури. Пароход, погрузясь в пучину волн, открыл боковую поверхность кораблю,
который, поднявшись на самой высокой волне, висел над «Вильгельмом Теллем» в течение
секунды, предшествовавшей столкновению…

Описать подобную сцену наивысшего ужаса абсолютно невозможно…
Во время таких катастроф, быстрых, как мысль, запечатлеваются иногда мимолет-

ные картины, которые словно видишь при вспышке молнии. На корабле молодой человек с
ангельски прекрасным лицом вскочил на борт, чтобы, ринувшись в море, спасти хоть кого-
нибудь.

В эту минуту он увидел на борту парохода девушек, с мольбой простирающих к нему
руки.

Казалось, они знали его давно и смотрели на него с неизъяснимым чувством восторга
и благоговения.

Среди грохота бури, на краю гибели, взгляды этих трех существ на секунду встрети-
лись.

Черты молодого человека выразили глубокое сострадание: девушки умоляли его так,
как если бы он был их ожидаемым спасителем.

Старик, сбитый с ног падением оснастки, свалился на палубу. Вскоре все исчезло.
Огромная масса воды, среди облака белой пены, опрокинула «Белого орла» на пароход.
Послышался страшный треск от столкновения громадных масс железа и дерева. Треск

этот сопровождался страшным криком агонии и смерти погибавших в морской пучине.
Затем ничего не стало видно. Только несколько минут спустя среди разъяренных волн

показались обломки кораблей, тут и там виднелись руки, мелькали посинелые, полные отча-
яния лица нескольких уцелевших путешественников, пытавшихся вплавь достигнуть берега,
с риском быть раздавленными под напором яростно разбивавшихся об утесы волн.

 
3. ПОТЕРПЕВШИЕ КОРАБЛЕКРУШЕНИЕ

 
Пока управляющий бежал на берег моря, чтобы попытаться оказать помощь пасса-

жирам, которые могли спастись после неминуемого кораблекрушения, Роден, проведенный
Катрин в зеленую комнату, взял там вещи, за которыми приехал из Парижа.

Роден провел в зеленой комнате часа два и вернулся в комнату, прилегавшую к длин-
ной галерее; его нисколько не заботила судьба гибнущих кораблей, волновавшая в данный
момент всех обитателей замка. Он принес с собой почерневшую от времени шкатулку с
серебряным замком, а из бокового кармана у него торчал красный сафьяновый бумажник. В
комнате в ту минуту не было никого.

Размышления Родена были прерваны появлением мадам Дюпон, которая усердно гото-
вилась оказать помощь потерпевшим крушение.

– Теперь разведи и в соседней комнате огонь; да поставь вино греться, – говорила
Катрин служанке. – Месье Дюпон должен скоро вернуться.

– Ну что, – спросил Роден, – можно надеяться на спасение этих несчастных?
– Увы! не знаю, месье… Вот уже два часа как мужа нет… Я в смертельной тревоге: он

до безрассудства отважен, когда речь идет о спасении людей…
– Отважен… до безрассудства, – раздраженно прошептал Роден. – Это мне совсем не

нравится!
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– Я там все приготовила, – продолжала Катрин, – и согретое белье, и лекарства… Дал
бы только Бог, чтобы это кому-нибудь пригодилось!

– Не следует никогда терять надежды, мадам. Мне очень жаль, что я не мог помочь
вашему супругу: годы уже не те!.. Еще больше жаль, что я даже и дождаться его не могу,
чтобы узнать об исходе его трудов… и порадоваться с ним, если они будут удачны… К несча-
стью, мне надо ехать: у меня каждая минута на счету… Будьте добры, прикажите заложить
мне лошадей.

– Сейчас.
– На одно словечко, мадам Дюпон… Вы женщина добрая и умная… Я предложил

вашему мужу остаться здесь управителем…
– Неужели, месье? Ах, какое счастье, как мы вам благодарны! Мы просто бы погибли

без этого места…
– Я только поставил ему два условия… пустяшные… он вам потом расскажет…
– Ах, месье! Вы нас спасаете!
– Вы слишком добры!.. Но вот эти два маленьких условия.
– Мы не два, а сто условий выполнить готовы! Подумайте: у нас решительно нет

ничего… и если потеряем это место, не имея ни гроша…
– Значит, я рассчитываю на вас… Учитывая ваши собственные интересы, я вам сове-

тую… повлиять на вашего супруга…
– Господин Дюпон возвращается! – воскликнула, вбегая в комнату, служанка.
– Ведет он кого-нибудь?
– Нет, мадам, он один.
– Один?.. Как один?
В эту минуту в комнату вошел господин Дюпон. С платья его струилась вода, шляпу

он был вынужден привязать к голове при помощи галстука, а гетры были до колен в грязи.
– Наконец-то ты вернулся, мой друг. Я страшно беспокоилась! – воскликнула Катрин,

нежно обнимая мужа.
– Пока спасли троих!
– Ну, слава Богу, господин Дюпон, – заметил Роден, – хоть недаром вы потрудились.
– Боже мой! Трое… только трое! – сказала Катрин.
– Я говорю только о тех, кого я видел в заливе Гоэланд. Может, и в других местах кого-

нибудь еще спасли.
– Ты прав… Берег не везде одинаково опасен.
– А где же те, кого спасли? – сказал Роден, невольно задерживаясь с отъездом.
– Они поднимаются сюда… им помогают наши люди. Так как они быстро идти не

могут, то я побежал вперед, чтобы все здесь приготовить. Во-первых, жена, необходимо при-
нести женские платья…

– Значит, спаслась и женщина?
– Даже двое: молоденькие девочки лет пятнадцати-шестнадцати… совсем еще дети и

такие хорошенькие!..
– Бедные, малютки! – сокрушенно заметил Роден.
– С ними идет и тот, кто спас их жизнь… вот уж настоящий герой!
– Герой?
– Да… представь себе…
– Ну, ты мне это расскажешь после… А теперь надень покуда хоть халат… ведь ты

совсем промок… нитки сухой не осталось… И еще… выпей подогретого вина…
– Не откажусь… я совсем промерз… Так я тебе говорю, спаситель этих девушек –

настоящий герой!.. Он показал просто беспримерную храбрость. Когда мы, я и работники с
фермы, спустились к подножию утеса, к маленькому заливу Гоэланд, отчасти защищенному
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выступами скал от сильного прибоя, то увидели этих самых девушек, ноги которых были
еще в воде, а тела на суше. Естественно, их вытащили из воды и положили на берег…

– Бедные девочки… это ужасно! – сказал Роден, привычным жестом смахивая несу-
ществующую слезу.

– Меня поразило, во-первых, что малютки так походят друг на друга, – продолжал
управляющий, – что их, не зная, невозможно различить…

– Верно, близнецы, – заметила его жена.
– Одна из девушек держала в руке небольшую бронзовую медаль, висевшую у нее на

шее, на бронзовой же цепочке.
Господин Роден держался обыкновенно сгорбившись. При последних словах Дюпона

он невольно выпрямился, и краска на минуту оживила его мертвенное лицо. У человека,
привыкшего к сдержанности, каким был Роден, подобные признаки волнения, совершенно
ничего не значащие у другого, указывали на сильнейшее смятение. Подойдя поближе к
Дюпону, он спросил слегка изменившимся голосом, но сохраняя безразличный вид:

– А вы не заметили, что было написано на этой медали?.. вероятно, это какой-нибудь
образок?

– Я, знаете ли, месье, об этом не подумал.
– И девушки, вы говорите… очень похожи друг на друга?
– Удивительно похожи!.. верно, это сиротки, потому что они в трауре…
– А! в трауре?.. – переспросил Роден, вновь испытывая волнение.
– Увы!.. такие молоденькие и уже сиротки! – воскликнула госпожа Дюпон, утирая

слезы.
– Они были в обмороке, и мы перенесли их подальше, на более сухое место… Когда

мы этим занимались, то увидали у скалы голову человека, употреблявшего неимоверные
усилия, чтобы на нее взобраться. Мои люди подбежали к нему и схватили его за руки… и
вовремя: как раз в эту минуту он потерял сознание. Я потому назвал его героем, что он, не
довольствуясь спасением девушек, снова бросился в море, чтобы спасти еще одну жертву…
Но силы ему изменили, и не будь наших работников, ему бы не удержаться на утесе.

– Да… это настоящий подвиг!
Месье Роден, казалось, не слушал больше разговора управляющего с женой. Он опу-

стил голову и крепко задумался. И чем больше он размышлял, тем сильнее возрастали его
смятение и ужас: спасенные девушки имели на вид по пятнадцати лет, были в трауре, порази-
тельно походили друг на друга, и на шее у одной оказалась бронзовая медаль: без сомнения,
это были дочери генерала Симона. Но как они попали сюда? Как они вышли из Лейпцигской
тюрьмы? Почему его об этом никто не уведомил? Не сбежали ли они? Или их освободили?
Но почему ему не дали знать? Все эти мысли теснились в голове Родена, причем их подав-
ляла одна главная мысль: «Дочери генерала Симона во Франции», – указывавшая на то, что
интрига, так хитро задуманная, не удалась.

– Когда я говорю о спасителе молодых девушек, – продолжал Дюпон, обращаясь к
жене и не замечая озабоченности Родена, – ты, быть может, представляешь себе Геракла?..
Ничуть не бывало… Это совсем еще юноша, почти дитя. Как он хорош со своими длинными
белокурыми локонами! Бедняга был в одной рубашке, и я оставил ему свой плащ. Меня
удивило, что на нем были длинные черные чулки и такие же панталоны…

– Правда… моряки так не одеваются.
– Впрочем, хотя судно было и английское, но этот молодой человек несомненно фран-

цуз: он говорит на нашем языке не хуже меня… Но что было необыкновенно трогательно, –
это когда молодые девушки пришли в себя… Увидав своего спасителя, они бросились перед
ним на колени и начали благодарить его с таким выражением, как будто молились Богу…
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затем, оглядевшись кругом, как бы кого-то отыскивая, они перемолвились несколькими сло-
вами и, заплакав, бросились друг другу в объятия.

– Боже ты мой, какое кораблекрушение! Сколько же жертв!
– Море выкинуло уже семь трупов, прежде чем мы ушли… выброшено также множе-

ство обломков, ящиков. Я дал знать таможенникам… они будут там караулить весь день.
Если еще кто-нибудь спасется, их пришлют сюда же… Но послушай… мне послышались
голоса?.. Да, да, это наши спасенные!

И оба, муж и жена, побежали к дверям, выходившим в галерею, между тем как Роден
грыз с досады свои плоские ногти, сердито и беспокойно ожидая прибытия спасшихся от
кораблекрушения. Вскоре его глазам представилась следующая картина.

Из глубины довольно длинной и темной галереи – она освещалась только с одной сто-
роны узкими окнами – медленно приближались три человека в сопровождении крестьянина.
Это были две девушки и их отважный спаситель. Роза и Бланш поддерживали с двух сто-
рон молодого человека, который, с трудом передвигая ноги, опирался на плечи девушек.
Несмотря на то, что ему минуло уже двадцать пять лет, он казался гораздо моложе. Длинные
и мокрые пепельно-белокурые волосы, разделенные спереди пробором, падали на воротник
широкого коричневого плаща, в который его укутали. Трудно было бы описать необыкно-
венную красоту бледного и кроткого молодого лица. В самых лучших своих творениях кисть
Рафаэля не создавала ничего прекраснее. Но только такой Божественный художник и мог
бы передать грустную прелесть этого дивного лица, чистоту небесного взора, ясного и глу-
бокого, как очи архангела или мученика, возносящегося на небо. Да, мученика, потому что
кровавый венец уже опоясывал это прелестное чело.

Грустное впечатление производил глубокий рубец, покрасневший от холода, охваты-
вавший его лоб над бровями точно красным шнуром. На руках были также следы глубоких
ран, точно следы распятия; такие же раны были и на ногах. Он двигался с таким трудом
оттого, что раны раскрылись во время борьбы с морем, когда он спешил на помощь утопа-
ющим, ступая по острым камням утесов.

Это был Габриель, миссионер, приемный сын жены Дагобера. Габриель был одновре-
менно священником и мучеником, так как и в наши дни есть еще мученики, как во времена
цезарей, когда первых христиан бросали львам и тиграм в цирке. И в наши времена храбрые
сыны народа, – потому что обыкновенно из них вербуются такие люди, – идут под влиянием
бескорыстного и героического усердия, повинуясь святому призванию, во все страны света,
чтобы, не страшась ни мучений, ни смерти, распространять святую веру.

И сколько из них падают безвестными жертвами варваров в пустынях двух континен-
тов! И этих скромных солдат святого креста, богатых только отвагой и верой, по возвраще-
нии не ждут ордена и награды от духовной власти – а возвращаются они редко. Ни пурпур,
ни митра не украшают их покрытого шрамами чела, их изуродованных членов: как боль-
шинство знаменосцев, они падают не известные никому99.

В порыве благодарности дочери генерала Симона, когда они пришли в себя, никому не
позволяли помочь миссионеру, вырвавшему их из рук смерти и еле державшемуся на ногах.

С черных платьев сестер вода бежала ручьями. Их бледные лица выражали глубокую
печаль, следы недавних слез виднелись на щеках. Бедные девочки дрожали от волнения и
холода и казались совсем убитыми печалью. С потухшими глазами и отчаянием в душе, они

99 Мы не можем не вспомнить без особенного умиления конец одного письма, написанного два или три года тому
назад молодым и храбрым юношей миссионером, сыном бедного крестьянина из Босни. Он писал своей матери из глубины
Японии и так закончил свое письмо: «Прощай, дорогая матушка. Говорят, место, куда меня посылают, очень опасно…
Молись за меня Богу и скажи нашим соседям, что я их люблю и часто вспоминаю». Эта наивная просьба, посланная из
глубины Азии несчастным жителям деревеньки во Франции, необыкновенно трогательна именно своей простотой. Прим.
автора.
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думали, что никогда им уж больше не видать их друга и покровителя, старика Дагобера, –
так как Габриель именно его и хотел спасти, когда сам чуть не погиб, сорвавшись с утеса;
у него не хватило сил на последнее усилие, и волна отнесла в море несчастного солдата.

Появление Габриеля было новой неожиданностью, поразившей Родена, который ото-
шел в сторону, чтобы спокойно наблюдать. Но на этот раз новость была столь радостна, что
почти сгладила неприятное впечатление, вызванное появлением дочерей генерала Симона.
Спасение Габриеля было настоящим благодеянием судьбы, так как для ордена было в выс-
шей степени необходимо присутствие молодого миссионера 13 февраля в Париже.

Управляющий и его жена с нежным участием занялись сиротами.
– Хозяин… хозяин… хорошие вести!.. – кричал работник, вбегая в комнату. – Еще

двоих спасли…
– Слава тебе, Господи! – воскликнул миссионер.
– Где же они? – спросил Дюпон, направляясь к выходу.
– Один сам идет с Жюстеном, а другой сильно ранен, разбившись об утес, и его несут

на носилках.
– Я пойду устрою его внизу, – сказал управляющий, уходя, – а ты, жена, позаботься

о барышнях.
– А где же тот, кто может идти? – спросила госпожа Дюпон.
– Вот он! – сказал работник, указывая на приближавшегося по галерее человека. –

Когда он узнал, что барышень спасли и они ушли сюда, так, несмотря на то, что он старик
и ранен в голову, он так быстро пошел, что я еле его обогнал!

Не успел крестьянин закончить речь, как Роза и Бланш бросились к дверям, и в это
самое время на пороге показался Дагобер.

Солдат не мог произнести ни слова от волнения.
Он упал на колени и открыл объятия дочерям Симона, между тем как Угрюм скакал

вокруг них и лизал руки… Бедный Дагобер не смог перенести волнения, охватившего его
при виде детей; покачнулся и упал бы навзничь, если бы его не подхватили… Решено было
перенести солдата в соседнюю комнату, и девушки последовали за ним, несмотря на заме-
чание Катрин, что они сами устали.

При виде Дагобера Родена передернуло. Он надеялся, что верный покровитель сирот
погиб.

Габриель, страшно усталый, оперся о стул. Он еще не заметил Родена.
В комнату вошел желтолицый человек и направился к Габриелю, на которого ему ука-

зал провожавший его крестьянин. На желтолицего успели уже надеть крестьянское платье,
и он, подойдя к миссионеру, сказал довольно хорошо по-французски, только с иностранным
акцентом:

– Принца Джальму только что принесли… он просил позвать вас.
– Что говорит этот человек? – воскликнул Роден, приблизясь к Габриелю.
– Господин Роден! – произнес Габриель, сделав от изумления шаг назад.
– Господин Роден! – воскликнул вновь прибывший, и с этой минуты уже не сводил

глаз с корреспондента Жозюе.
– Вы… здесь? – сказал Габриель с боязливой почтительностью.
– Что вам сказал этот человек? – повторил Роден изменившимся голосом. – Не произнес

ли он имени принца Джальмы?
– Да, месье. Принца Джальмы, одного из пассажиров английского судна, которое шло

из Александрии и потерпело крушение. Этот корабль делал остановку на Азорских остро-
вах, где я находился. Судно, которое везло меня из Чарлстона, вынуждено было, вследствие
больших повреждений, остаться там. Я пересел на «Белого Орла», на котором ехал принц
Джальма. Мы направлялись в Портсмут; оттуда я намеревался возвратиться во Францию.
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Роден не прерывал рассказа Габриеля, потому что его совершенно ошеломило новое
известие. Наконец он решился задать еще один вопрос, хорошо понимая, что ответ будет
неблагоприятный:

– А вы знаете, откуда этот принц Джальма и кто он такой?
– Молодой человек, столь же добрый, как и отважный… сын индийского раджи,

изгнанный из владений англичанами…
Затем, обернувшись к желтолицему, Габриель спросил:
– Как здоровье принца? Как его раны? Не опасны ли они?
– Нет, он, правда, очень сильно контужен… но смертельной опасности нет.
– Слава Богу! – сказал Габриель, обращаясь к Родену. – Видите, еще один спасен.
– Тем лучше! – коротко и властно ответил Роден.
– Я пойду к принцу, – сказал покорно миссионер. – У вас нет никаких приказаний?
– В состоянии вы будете ехать со мной часа через два или три, несмотря на вашу уста-

лость?
– Да… если это нужно!
– Нужно!
Габриель поклонился и вышел в сопровождении крестьянина, а Роден тяжело опу-

стился в кресло, подавленный всеми этими известиями.
Желтолицый человек оставался в углу комнаты. Роден его не заметил. Это был Ферин-

джи, метис, один из трех главарей секты душителей, ускользнувший в развалинах Чанди от
преследовавших его солдат. Убив Магаля, он захватил письмо Жозюе Ван-Даэля к Родену, а
также рекомендательное письмо к капитану, благодаря которому и попал вместо контрабан-
диста на «Рейтер». Шеринджи убежал из развалин Чанди раньше, чем Джальма его заме-
тил, и тот, не подозревая, что имеет дело с фансегаром, относился на корабле к метису как
к земляку.

Роден с застывшим взглядом, с мертвенно-бледным от немой злобы лицом яростно
грыз ногти чуть не до крови. Он не видел, как метис подошел к нему и, фамильярно положив
на его плечо руку, спросил:

– Вас зовут Роденом?
– Что такое? – воскликнул тот, подняв голову и вздрогнув от неожиданности.
– Вас зовут Роденом? – повторил метис.
– Да… что вам надо?
– Вы живете в Париже, на улице Милье Дез-Урсэн?
– Ну да… но что вам надо, повторяю?
– Пока ничего… брат!.. потом очень много…
И Феринджи, медленно удаляясь, оставил Родена в состоянии испуга.
Этот человек, не боявшийся ничего, невольно был поражен мрачным взглядом и сви-

репой физиономией душителя.
 

4. ОТЪЕЗД В ПАРИЖ
 

В замке Кардовилль царила глубокая тишина. Буря мало-помалу утихла, и слышался
только отдаленный шум прибоя, грузно обрушивавшегося на берег.

Дагобера и сирот поместили в теплых и удобных комнатах второго этажа.
Джальму нельзя было перенести наверх: слишком опасна была его рана, и ему предо-

ставили комнату на первом этаже. В минуту кораблекрушения несчастная мать вручила
принцу своего ребенка. Тщетно стараясь вырвать малютку из неминуемой смерти, Джальма
не смог бороться с волнами и чуть было не разбился об утесы, на которые его выбросило
море.
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Феринджи, успевший убедить принца в своей преданности, остался наблюдать за боль-
ным.

Габриель, сказав Джальме несколько слов утешения, поднялся к себе в комнату и, ожи-
дая приказаний Родена по поводу отъезда через два часа, не ложился в приготовленную
постель. Он слегка задремал в кресле с высокой спинкой, стоявшем у пылающего камина.

Эта комната помещалась рядом с комнатами девушек и Дагобера.
Угрюм, вероятно решивший, что в таком хорошем замке совершенно излишне карау-

лить Розу и Бланш, улегся у камина, рядом с креслом миссионера. Он отдыхал, растянувшись
перед огнем после перенесенных опасностей на суше и на море. Мы не станем утверждать,
что он был по-прежнему верен воспоминанию о своем друге, бедном Весельчаке, если не
принимать за доказательство верности того, что он яростно бросался на всех лошадей белой
масти, чего прежде за ним никогда не водилось.

Вдруг дверь в комнату Габриеля тихонько отворилась, и робко вошли молодые
девушки. Они поспали и отдохнули, а затем, проснувшись, решили одеться и идти спросить
кого-нибудь о здоровье Дагобера, рана которого внушала им беспокойство, несмотря на то,
что мадам Дюпон передала им заключение врача, не нашедшего в ней и вообще в состоянии
здоровья Дагобера ничего опасного.

Высокая спинка старинного кресла скрывала от них того, кто спал в этом кресле, но,
видя, что у ног спящего лежит Угрюм, сестры не сомневались, что они нашли как раз самого
Дагобера. Девушки на цыпочках подошли к креслу.

Но при виде спящего Габриеля они страшно изумились и не смели сделать ни шагу
ни вперед, ни назад из страха его разбудить. Длинные волосы миссионера высохли и вились
крупными белокурыми локонами по плечам. Бледность прекрасного чела еще сильнее
выступала на темно-красном шелке обивки. Казалось, что Габриеля мучит тяжелое снови-
дение или привычка скрывать свое горе невольно изменила ему под влиянием сна. Несмотря
на выражение глубокой тоски, лицо его было по-прежнему ангельски прекрасно и кротко;
оно было невыразимо прекрасно… а что может быть трогательнее страдающей доброты?

Молодые девушки опустили глаза. Они покраснели и обменялись тревожным взгля-
дом, указывая на спящего юношу.

– Он спит, сестра, – тихо прошептала Роза.
– Тем лучше, – также тихо ответила Бланш, – мы можем им дольше любоваться!
– Идя сюда с моря, мы не смели и посмотреть на него!
– Мне кажется, что это он являлся нам в наших сновидениях…
– Обещая покровительствовать нам…
– И на этот раз он не обманул нас…
– Но теперь мы по крайней мере можем его видеть.
– Не то что в Лейпцигской тюрьме, где было так темно.
– Он снова спас нас сегодня!
– Без него мы бы погибли!
– Однако помнишь, сестра, в наших сновидениях его окружало сияние?
– Да… оно нас почти ослепляло!
– Кроме того, он не казался таким печальным.
– Но тогда он приходил к нам с неба… а теперь он на земле.
– Сестра… что значит этот шрам? Видела ты его раньше?
– О нет!.. мы не могли бы его не заметить.
– А руки… Смотри, как они изранены.
– Но если он ранен… значит, он не архангел?
– Почему бы нет? Он мог получить раны, защищая или спасая кого-нибудь.
– Ты права… Было бы хуже, если б он не подвергся опасностям, делая добро…
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– Как жаль, что он не открывает глаз…
– У него такой добрый, нежный взгляд!
– Отчего он ничего не сказал о нашей матери, пока мы шли сюда?
– Мы были с ним не одни… он не хотел…
– Теперь мы одни…
– А что, если мы его попросим рассказать нам о ней?
Сестры переглянулись с трогательным простодушием; щеки их пылали ярким румян-

цем, девственные груди трепетали под черным платьем.
– Ты права… попросим его.
– Господи, сестрица, как бьются наши сердца! – заметила Бланш, не сомневаясь, что

ее сестра чувствовала то же, что и она. – И как приятно это волнение! Как будто нас ждет
большая радость!

И сироты, приблизясь к креслу на цыпочках, опустились на колени по обеим его сто-
ронам. Они набожно сложили руки, как на молитву. Картина была очаровательна. Подняв
свои милые лица к Габриелю, девушки произнесли тихим, тихим голосом, который был так
же свеж и нежен, как и их пятнадцатилетние лица:

– Габриель! Поговори с нами о нашей матери!..
При этих словах Габриель сделал легкое движение и полуоткрыл глаза. Прежде чем

окончательно проснуться, молодой миссионер в полусне заметил прелестное видение и, не
отдавая себе в нем отчета, любовался молодыми девушками.

– Кто меня зовет? – спросил он, наконец проснувшись совсем и подняв голову.
– Мы!
– Роза и Бланш!
Пришла очередь покраснеть и Габриелю. Он узнал спасенных им девушек.
– Встаньте, сестры мои, – сказал он наконец, – на коленях стоят только перед Богом…
Сироты повиновались и встали, держа друг друга за руки.
– Вы, значит, знаете мое имя? – спросил Габриель, улыбаясь.
– О! мы его не забыли!
– Кто же вам его сказал?
– Вы…
– Я?..
– Когда вы приходили к нам от нашей матери…
– Сказать нам, что она вас к нам послала и что вы всегда будете заботиться о нас!
– Я?! – удивился миссионер, ничего не понимая в этих речах. – Вы ошибаетесь…

Сегодня я увидел вас впервые…
– А в наших сновидениях?
– Да, вспомните, во сне?
– В Германии… три месяца тому назад… Посмотрите на нас хорошенько!
Габриель не мог сдержать улыбки при наивной просьбе девушек вспомнить сон, кото-

рый видели они. Все более и более изумляясь, он спросил:
– В ваших снах?
– Ну, конечно… и вы нам давали такие хорошие советы…
– Так что и потом, в тюрьме… когда мы так горевали… ваши слова служили нам уте-

шением и поддержкой.
– Разве не вы вывели нас из тюрьмы в Лейпциге… в ту темную ночь, когда не было

видно ни зги?
– Я?!
– Кто же другой пришел бы помочь нам и нашему старому другу?
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– Мы ему говорили, что вы будете любить и его за то, что он нас любит… а он не хотел
сперва верить ангелам!

– Так что сегодня во время бури мы почти что нисколько не боялись…
– Мы ждали вас.
– Да… сегодня Бог действительно помог мне спасти вас. Но я возвращался из Америки

и в Лейпциге не был никогда… значит, и из тюрьмы вывел вас не я… Скажите мне, сестры, –
прибавил он, улыбаясь, – за кого вы меня принимаете?

– За доброго ангела, которого мы видели еще раньше в снах… и которого прислала к
нам наша мать заботиться о нас!

– Дорогие сестры!.. я только бедный священник… Случайно я оказался похож на
ангела, которого вы видели во сне… и видеть которого вы только во сне и могли, так как
ангелы для нас невидимы!

– Как? ангелов нельзя видеть? – спросили сироты, переглядываясь с грустью.
– Это ничего, мои милые сестры! – сказал Габриель, ласково взяв их за руки. – Сны,

как и все другое, посылает нам Бог… а раз тут замешана и ваша мать, то вы вдвойне должны
благословлять свое сновидение.

В эту минуту открылась дверь, и в комнату вошел Дагобер.
До сих пор сироты в своей наивной гордости, что о них заботится архангел, совер-

шенно забыли, что у жены Дагобера был приемный сын, которого звали Габриелем и кото-
рый был священником и миссионером.

Как ни спорил солдат, что его рана не стоит внимания, что это просто-напросто белая
рана, деревенский хирург ее перевязал и надел черную повязку, которая скрывала боль-
шую часть лба, придавая физиономии Дагобера еще более суровый вид, чем обыкновенно.
Войдя в залу, он изумился, видя, что какой-то незнакомец фамильярно держит девушек за
руки. Изумление солдата было вполне понятно. Он не подозревал, что миссионер спас жизнь
сестер и пытался спасти его самого.

Среди бури и волн у Дагобера, цеплявшегося за скалу, не было возможности разгля-
деть, кто помог девушкам и пытался помочь ему взобраться на утес. Придя в замок и увидав
Розу и Бланш, он от усталости, волнения и от раны потерял сознание и не успел заметить
миссионера.

Ветеран начал уже хмурить свои густые седые брови под черной повязкой при виде
такого фамильярного обращения, но девушки, заметив своего друга, с чисто дочерней любо-
вью бросились в его объятия. Но как он ни был тронут, он все-таки искоса поглядывал на
Габриеля, который стоял так, что он не мог хорошо разглядеть его лица.

– Ну, как твоя рана? – спросила Роза. – Нам сказали, что опасного ничего нет.
– Тебе еще больно? – прибавила Бланш.
– Да нет, деточки… Только этот деревенский лекарь обмотал меня всеми этими тряп-

ками… право, если бы моя голова была изрублена саблей, больше бы перевязывать ее не
пришлось! Меня приняли за неженку, а между тем это просто белая рана, и мне очень
хочется… – и солдат тронул рукой голову.

– Оставь, пожалуйста! – воскликнула Роза. – Как ты неблагоразумен… словно малень-
кий!

– Ну, ладно! Не бранитесь… будь по-вашему… придется носить эту повязку… – Затем,
отведя девушек в угол комнаты, он их спросил, указывая глазами на молодого священника: –
А это что за господин? Он держал вас за руки, когда я вошел… священник ли он?.. Видите,
деточки… с ними надо быть поосторожнее… потому что…

– Да ты знаешь, что если бы не он, то тебе не пришлось бы обнимать нас, – воскликнули
Роза и Бланш, – ведь он нас спас!

– Как! – воскликнул солдат, выпрямляясь, – это он… наш ангел-хранитель?
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– Без него мы бы погибли сегодня в море!
– Как! это он… он?
Дагобер не мог больше ничего выговорить. Он подбежал к миссионеру и со слезами

на глазах, протягивая к нему руки, воскликнул с необыкновенным волнением:
– Месье… я вам обязан жизнью этих детей… я знаю, как я вам обязан… я ничего не

говорю… нечего сказать… – Вдруг его точно осенило воспоминание, и он прибавил: – Но
позвольте… подождите… когда я цеплялся за утесы, чтобы волны меня не унесли… не вы
ли это протянули мне руку?.. Ну да, да… это были вы… я узнаю вас… то же юное лицо…
белокурые волосы… Конечно, это были вы!

– К несчастью, силы мне изменили: я не смог удержать вас, и вы упали снова в море.
– Я не знаю, как вас и благодарить, – с трогательной простотой продолжал Дагобер. –

Тем, что вы спасли этих девочек, вы сделали для меня больше, чем если бы спасли меня
самого… Но какая храбрость!.. Какая отвага! – с восторгом повторял солдат. – И такой юный
при этом… с лицом девушки.

– Как! – воскликнула Бланш, – наш Габриель помог и тебе?
– Габриель? – спросил Дагобер, обращаясь к священнику. – Вас зовут Габриелем?
– Да.
– Габриель, – повторил солдат с изумлением. – И вы священник? – прибавил он.
– Да, священник, миссионер.
– А кто вас воспитывал? – спрашивал солдат.
– Добрейшая и благороднейшая женщина, которую я почитаю за лучшую из матерей!..

Потому что она пожалела меня, покинутого ребенка, и воспитала, как сына!
– Это Франсуаза Бодуэн, не так ли? – сказал растроганный солдат.
– Да! – ответил, в свою очередь, изумленный Габриель. – Но как вы могли это узнать?
– Жена солдата? – продолжал Дагобер.
– Да… отличного человека, который из преданности к командиру по сей день живет

в изгнании… вдали от жены, от сына – моего славного приемного брата… я горжусь, что
могу называть его так!

– Мой Агриколь… моя жена!.. Когда вы их покинули?
– Как!.. вы отец Агриколя?.. Боже, я не догадывался, как ты ко мне милостив!.. – вос-

кликнул Габриель, молитвенно складывая руки.
– Ну, что же с моей женой, с моим сыном? – дрожащим голосом спрашивал Дагобер. –

Давно ли вы имели о них известия? Как они поживают?
– Судя по тем известиям, какие я имел три месяца тому назад, все хорошо.
– Нет… уж слишком много радостных событий… право, слишком много! – воскликнул

Дагобер.
И ветеран, не будучи в силах продолжать дальше, упал на стул, задыхаясь от волнения.
Только теперь Роза и Бланш вспомнили о письме их отца относительно покинутого

ребенка по имени Габриель, взятого на воспитание женой Дагобера. Они дали теперь волю
своему ребяческому восторгу.

– Наш Габриель и твой… один и тот же Габриель… какое счастье! – воскликнула Роза.
– Да, деточка, он и ваш, и мой; он принадлежит нам всем!
Затем, обращаясь к Габриелю, Дагобер воскликнул:
– Твою руку… еще раз твою руку, мой храбрый мальчик… Извини уж… я говорю тебе

ты… ведь мой Агриколь тебе брат…
– Ах… как вы добры!..
– Еще чего недоставало! Ты вздумал меня благодарить… после всего, что ты для нас

сделал!
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– А знает ли моя приемная мать о вашем возвращении? – спросил Габриель, чтобы
избежать похвал солдата.

– Пять месяцев назад я писал ей об этом… но я писал, что еду один… потом я тебе объ-
ясню причины… А она все еще живет на улице Бриз-Миш? Ведь там родился мой Агриколь!

– Да, она живет все там же.
– Значит, мое письмо она получила. Я хотел ей написать из тюрьмы в Лейпциге… да

не удалось!
– Как из тюрьмы?.. Вы были в тюрьме?
– Да… я возвращался из Германии через Эльбу и Гамбург… Я бы и до сих пор сидел

в тюрьме в Лейпциге, если бы не одно обстоятельство, заставившее меня поверить в суще-
ствование чертей… то есть добрых все-таки чертей…

– Что вы хотите сказать? – объясните, пожалуйста.
– Трудно это объяснить, так как я сам ничего не понимаю! Вот эти девочки, – и, лукаво

улыбаясь, он показал на сестер, – считали, что понимают больше меня… Они меня уве-
ряли: «Вот видишь, нас вывел отсюда архангел, а ты еще говорил, что охотнее доверишь нас
Угрюму, чем архангелу»…

– Габриель!.. я вас жду! – послышался отрывистый голос, заставивший миссионера
вздрогнуть.

Дагобер и сестры живо обернулись… Угрюм глухо заворчал. Это был Роден. Он стоял
в дверях коридора. Лицо его было спокойно и бесстрастно, он бросил быстрый и проница-
тельный взгляд на солдата и обеих сирот.

– Что это за человек? – спросил Дагобер, которому очень не понравилась отталкиваю-
щая физиономия Родена. – Какого черта ему от тебя надо?

– Я еду с ним! – грустно и принужденно ответил Габриель. Затем он прибавил, обра-
щаясь к Родену: – Простите, сейчас я буду готов.

– Как, ты уезжаешь? – с удивлением спросил Дагобер. – В ту минуту, когда мы нашли
друг друга? Нет, уж… извини… я тебя не пущу, нам надо многое обсудить. Мы вместе
поедем… это будет настоящий праздник.

– Невозможно… он старший по званию… я обязан повиноваться!
– Твой начальник? Но одет как буржуа.
– Он не обязан носить духовное платье…
– Ну, а раз он не в форме и раз тут нет полицейских, пошли-ка его к…
– Поверьте мне, что если бы можно было остаться, я бы ни минуты не колебался!
– Действительно, что за противная рожа! – прошептал Дагобер сквозь зубы.
Затем он прибавил:
– Хочешь, я ему скажу, что он доставит нам большое удовольствие, если уедет один?
– Прошу вас, не надо, – сказал Габриель. – Это бесполезно… Я знаю свои обязанно-

сти… и согласен во всем с моим начальником. Когда вы приедете в Париж, я приду повидать
вас, матушку и брата Агриколя.

– Ну, нечего делать. Недаром я солдат и знаю, что за штука субординация, – с досадой
заметил Дагобер. – Надо покоряться. Значит, послезавтра мы увидимся в Париже?.. Однако
у вас дисциплина-то строгонька!

– О да! очень строга! – подавляя вздох, сказал Габриель.
– Ну, так поцелуй меня скорее и до скорого свидания: двадцать четыре часа быстро

пройдут.
– Прощайте, прощайте, – с волнением говорил Габриель, обнимая ветерана.
– Прощай, Габриель, – прибавили сестры со слезами в голосе.
– Прощайте, сестры! – сказал Габриель и вышел вместе с Роденом, не пропустившим

в этой сцене ни слова, ни жеста.
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Через два часа Дагобер и сироты выехали из замка, чтобы отправиться в Париж, не
зная, что Джальма задержался в Кардовилле, так как раны его были опасны.

Метис Феринджи остался с молодым принцем, так как, по его словам, он не хотел
покинуть земляка.

Теперь мы проводим нашего читателя на улицу Бриз-Миш к жене Дагобера.
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Часть V. УЛИЦА БРИЗ-МИШ

 
 

1. ЖЕНА ДАГОБЕРА
 

Следующие события происходили в Париже, на другой день после того, как спасшихся
после кораблекрушения приютили в замке Кардовилль.

Улица Бриз-Миш, упираясь с одной стороны в улицу Сен-Мерри, а с другой, выходя
на небольшую площадь Клуатр, имела необыкновенно мрачный и угрюмый вид.

Конец улицы, выходивший на площадь, имел в ширину не более восьми футов и был
вдобавок сдавлен возвышавшимися с обеих сторон громадными грязными черными и рас-
трескавшимися стенами. Они были так высоки, что на улицу почти не проникало ни света,
ни воздуха. Только изредка, в летние долгие дни попадали туда немногие солнечные лучи, а
во время сырой, холодной зимы там клубился ледяной пронизывающий туман, делая совсем
темным это подобие колодца с его грязной мостовой.

Было около восьми часов вечера; при бледном сиянии фонаря, красноватый свет кото-
рого еле проникал сквозь сырую мглу, два человека, стоявшие у угла одной из стен, обмени-
вались следующими словами:

– Итак, – говорил один, – вы будете стоять, как условлено, на улице, пока не увидите,
что они вошли в дом N5.

– Хорошо.
– И когда они войдут, то, чтобы удостовериться окончательно, вы подыметесь к Фран-

суазе Бодуэн…
– Под тем предлогом, что мне нужен адрес горбатой швеи, сестры той особы, которой

дано прозвище Королевы Вакханок.
– Отлично… Кстати ее адрес необходимо получить у Горбуньи. Ведь женщины этой

категории, как птицы, снимаются с гнезда и пропадают бесследно…
– Будьте спокойны. Я постараюсь добиться от Горбуньи сведений о сестре.
– А чтобы придать вам бодрости, скажу, что буду вас ждать в кабачке напротив мона-

стыря, где мы и выпьем подогретого винца.
– Это будет очень кстати: такой дьявольский холод!
– Не говорите! У меня сегодня в кропильнице вода замерзла, а сам я от стужи превра-

тился в мумию, сидя на стуле при входе в церковь. Эх, поверьте, не так-то легко ремесло
подавальщика святой воды…

– Хорошо, что есть и доходы… Ну, ладно… желаю успеха. Не забудьте, N5… узенький
коридор рядом с лавкой красильщика…

– Ладно… ладно…
И собеседники расстались.
Один из них направился к площади Клуатр, а другой пошел в противоположную сто-

рону к улице Сен-Мерри, и вскоре увидел номер дома, который ему был нужен. Дом этот,
как и все на этой улице, был высокий, узкий и производил впечатление какой-то печали и
нищеты.

Найдя дом, человек стал прогуливаться около его ворот.
Если внешность этих зданий поражала своим отталкивающим видом, то ничто не

могло сравниться с их тошнотворной, мрачной внутренностью. Дом под N5 особенно выде-
лялся неопрятностью и запущенностью: на него просто страшно было взглянуть…

Вода, струившаяся со стен, стекала на темную и грязную лестницу; на третьем этаже
для обтирания ног было положено несколько охапок соломы, но эта солома, превратившаяся
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в навоз, еще более увеличивала отвратительный, невыносимый смрад, порожденный недо-
статком воздуха, сыростью и гнилыми испарениями сточных труб, так как несколько отвер-
стий, устроенных на лестнице, еле пропускали редкие тусклые лучи бледного света.

В этой части Парижа, одной из самых населенных, в омерзительных, холодных, вред-
ных для здоровья домах, скучилось в ужасной тесноте множество рабочего люда. Жилище,
о котором мы говорим, принадлежало к их числу. Нижний этаж занимал красильщик, и зло-
вонные испарения его мастерской еще более усиливали тяжелый запах этого полуразвалив-
шегося дома.

В верхних этажах расположилось несколько рабочих семей и несколько артелей. Одну
из квартир пятого этажа занимала Франсуаза Бодуэн, жена Дагобера. Свечка освещали убо-
гое жилище, состоявшее из комнаты и чулана. Агриколь жил в мансарде под крышей.

Сероватые старые обои на стене, у которой стояла кровать, кое-где лопнувшие по тре-
щинам стены; занавесочки на железном пруте, прикрывавшие окна; пол, не натертый, но
чисто вымытый и сохранивший свой кирпичный цвет; в углу комнаты печка с котлом для
варки еды; на комоде из простого дерева, выкрашенного в желтый цвет с коричневыми жил-
ками, железная модель дома, шедевр терпения и ловкости, все части которого были сделаны
и пригнаны одна к другой Агриколем Бодуэном.

Распятие из гипса, висевшее на стене и окруженное ветками освященного самшита100,
и несколько грубо раскрашенных изображений святых указывали на набожность жены сол-
дата. Почерневший от времени ореховый шкаф, неуклюжий, довольно большой по разме-
рам, помещавшийся в простенке, старое кресло, обитое полинялым трипом (первый подарок
Агриколя матери), несколько соломенных стульев, рабочий стол с грудой грубых холщо-
вых мешков довершали всю меблировку комнаты с плохо прикрывавшейся старой дверью;
в чулане хранились кухонные и хозяйственные принадлежности.

Как ни печальна и бедна казалась эта обстановка, она указывала еще на относительное
благосостояние, которым могли похвалиться только немногие рабочие. На кровати было два
матраца, чистые простыни и теплое одеяло; в шкафу хранилось белье.

Наконец, в этой комнате жена Дагобера жила одна, между тем как обыкновенно в таком
помещении ютилась целая семья, вынужденная спать вместе, считая большим счастьем,
если можно было поместить девочек на отдельной постели от мальчиков. Большой удачей
считалось и то, если одеяло и простыни не были сданы в ломбард.

Франсуаза Бодуэн, сидя у печки, готовила ужин сыну. В эту сырую, холодную погоду
в комнате с плохо закрытой дверью крошечный очаг давал мало тепла.

Жене Дагобера было около пятидесяти лет. Она носила кофточку из синего с белыми
цветочками ситца и бумазейную юбку; белый чепчик покрывал голову и завязывался под
подбородком.

Бледное и худое лицо с правильными чертами выражало необыкновенную доброту и
покорность судьбе. Действительно, трудно было отыскать мать лучше и добрее: не имея
ничего, кроме своего заработка, она не только вырастила и воспитала сына, но и Габриеля,
несчастного брошенного ребенка, у нее хватило мужества взять его на попечение. В моло-
дости она, так сказать, взяла вперед все свое здоровье и посвятила его двенадцати годам
неутомимого, изнуряющего труда, который из-за лишений, которым она себя подвергала,
был просто убийственным, так как и тогда (имея по сравнению с нынешним временем пре-
красную заработную плату) ей только путем страшного труда и бессонных ночей удавалось
заработать иногда до пятидесяти су101 в день, на что она и воспитывала сына и приемыша. За

100 …ветками священного самшита… – Самшит выполняет здесь ту же роль, что и верба в православной церкви. В
вербное воскресенье, накануне Пасхи, в католической церкви освящают ветки самшита в память о въезде Иисуса Христа
в Иерусалим, где радостные толпы народа встречают его как мессианского царя с зелеными ветвями в руках.

101 Су – французская монета (сначала золотая, затем серебряная и, наконец, медная), равная 1/20 ливра. Чеканилась до
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двенадцать лет здоровье Франсуазы разрушилось, силы пришли к концу; но по крайней мере
оба ребенка не чувствовали недостатка и получили то образование, какое люди из народа
могут дать своим детям. Агриколь поступил в ученье к господину Гарди, а Габриель гото-
вился в семинарию, благодаря предупредительной протекции господина Родена, вступив-
шего с 1820 года в весьма близкие сношения с духовником Франсуазы, набожность которой
всегда была слишком преувеличенной, малопросвещенной.

Женщина эта принадлежала к простым, поразительно добрым натурам, к мученицам
самопожертвования, доходящего подчас до героизма… Наивные, святые души, разумом
которых является сердце!

Единственным недостатком или, скорее, следствием этого доверчивого простодушия
было неодолимое упорство, с каким Франсуаза считала себя обязанной слушаться духовника
на протяжении уже многих лет. Она считала его влияние самым возвышенным, самым свя-
тым, и никакая человеческая сила, никакие доводы не могли ее переубедить. Когда возникал
об этом спор, ничто не могло поколебать превосходную женщину; молчаливое сопротивле-
ние, без гнева и горячности, со свойственной ее характеру кроткостью, было спокойно, как
совесть Франсуазы, но… так же непоколебимо.

Словом, жена Дагобера принадлежала к числу тех чистых, невежественных и довер-
чивых созданий, которые, помимо воли, могут стать ужасным орудием в руках злых и лов-
ких людей.

Уже в течение весьма долгого времени благодаря своему расстроенному здоровью и
сильно ослабевшему зрению жена Дагобера могла работать не больше двух-трех часов в
день. Остальное время она проводила в церкви.

Через некоторое время Франсуаза встала, освободила угол стола от наваленных грубых
серых холщовых мешков и с нежной материнской заботливостью начала накрывать стол для
сына. Вынув из шкафа кожаный футляр, в котором находились погнутый серебряный кубок
и серебряный прибор, истертый от времени, так что ложка резала губы, она тщательно пере-
терла и положила около тарелки это серебро, свадебный подарок Дагобера. Это и были все
драгоценности Франсуазы как по ценности предметов, так и по связанным с ними воспоми-
наниям. Много горьких слез пришлось ей пролить, когда необходимость, вызванная болез-
нью или перерывом в работе, заставляла нести в ломбард священные для нее вещицы.

Затем Франсуаза достала с нижней полки шкафа бутылку воды и начатую бутылку
вина; поставив их около прибора, она вернулась к печке, чтобы присмотреть за ужином.

Хотя Агриколь и не очень опаздывал, лицо бедной женщины выражало живейшее бес-
покойство, а покрасневшие глаза доказывали, что она плакала. Бедная женщина после дол-
гих, тяжелых сомнений поняла наконец, что ослабевшее уже давно зрение скоро не позволит
ей работать даже те два-три часа в день, к чему она привыкла в последнее время.

В молодости Франсуаза была превосходной белошвейкой, но по мере того, как ее
утомленные глаза слабели, ей приходилось заниматься все более грубым шитьем, причем,
конечно, соответственно понижался и ее заработок; теперь она могла шить только грубые
армейские мешки со швом около двенадцати футов и она, при своих нитках, получала два
су за штуку. Работа была не из легких, более трех мешков в день она сшить не могла, и
ее заработок равнялся шести су. Содрогаешься от ужаса при мысли о великом множестве
несчастных женщин, истощение, лишения, возраст и болезни которых настолько ослабили
их силы и разрушили здоровье, что работа, на которую они способны, едва может прино-
сить им ежедневно эту ничтожную сумму… Таким образом, заработок снижается по мере
возрастания потребностей, связанных со старостью и болезнями…

1793 г. С переходом на десятичную систему в 1799 г. заменена аналогичной монетой в 5 сантимов, равной 1/20 франка,
которую некоторое время продолжали традиционно называть «су».
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К счастью для Франсуазы, ее сын был достойной поддержкой в старости. Агриколь
был превосходный работник, и благодаря справедливому распределению заработка и при-
были, установленному господином Гарди, он зарабатывал от пяти до шести франков в день,
то есть вдвое больше работников других фабрик, так что мог бы жить с матерью безбедно,
если бы она даже ничего не зарабатывала… Но бедная женщина, способная отказать себе
даже в необходимом, к несчастью, делалась страшно расточительной в церкви, с тех пор, как
стала ежедневно ее посещать. Не проходило дня, чтобы она не заказывала несколько молеб-
нов, не ставила свечей: то за здравие Дагобера, с которым она так давно была в разлуке, то
за спасение души сына, который, казалось ей, был на пути к гибели. Агриколь был так добр
и великодушен, он так любил и почитал мать, чувства, которые она ему внушала, были так
трогательны, что он не жаловался на то, что отдаваемый им каждую субботу матери зарабо-
ток шел большей частью на религиозные жертвы. Только иногда, с почтением и нежностью,
он замечал Франсуазе, как прискорбна ее невнимательность к собственным нуждам, невни-
мательность, явно опасная, учитывая состояние ее здоровья, и все из-за неуемных трат на
церковь. Но что мог он ответить этой чудной женщине, когда она возражала ему со слезами
на глазах:

– Дитя мое, это во имя спасения твоей души и твоего отца.
Оспаривать целесообразность молебнов, сомневаться во влиянии свечей на нынешнее

или будущее спасение старого Дагобера означало бы затронуть щекотливые вопросы, о кото-
рых Агриколь дал себе слово не говорить с матерью из уважения к ней и к ее верованиям;
поэтому он заставлял себя молчать, хотя его очень огорчало, что он не мог окружить ее всеми
удобствами.

В дверь слегка постучали.
– Войдите! – ответила Франсуаза.

 
2. СЕСТРА «КОРОЛЕВЫ ВАКХАНОК»

 
В комнату Франсуазы вошла молодая девушка, лет восемнадцати, небольшого роста,

уродливо сложенная. Не будучи совершенно горбатой, она была страшно кривобока, со впа-
лой грудью, сутуловатой спиной и сильно приподнятыми плечами, так что голова как бы
тонула в них. Продолговатое и худощавое лицо отличалось довольно правильными чертами,
но было очень бледно и испорчено оспой. Выражение его было чрезвычайно грустное и
необыкновенно кроткое. Голубые глаза светились умом и добротой. По странному капризу
природы она обладала такою роскошной длинной темной косой, что ей позавидовала бы
любая красавица. В руках она держала старую корзину. Несмотря на крайнюю бедность
одежды, чистоплотность и аккуратность молодой девушки как могли боролись с нищетой;
хотя стоял страшный холод, на ней было надето ситцевое платье неопределенного оттенка,
с беленькими крапинками, утратившее от частой стирки свой первоначальный цвет и рису-
нок. На болезненном и кротком лице бедняжки лежал отпечаток всевозможных страданий –
горя, нищеты и людского пренебрежения. Со времени печального рождения ее преследовали
насмешки. Как мы уже сказали, она была безобразно сложена, и вот, по грубому простона-
родному выражению, ее окрестили «Горбуньей», что напоминало ей ежеминутно об урод-
стве. Имя это так привычно звучало для всех, что даже Агриколь и его мать, сочувственно
относившиеся к девушке и никогда не обращавшиеся с ней презрительно и насмешливо, как
другие, не звали ее иначе, как Горбунья.

Горбунья, – будем так называть ее и мы, – родилась в этом же доме, где жена Дагобера
поселилась более двадцати лет тому назад. Молодая девушка, так сказать, и воспитывалась
вместе с Агриколем и Габриелем. Бывают несчастные создания, с самого рождения обречен-
ные на горе. У Горбуньи была сестра, необыкновенно хорошенькая девушка; их мать, Пер-
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рина Соливо, вдова разорившегося торговца, отдала красавице всю свою слепую и безум-
ную любовь, а на долю некрасивой дочери оставила только презрение и жестокую брань.
Бедная девочка убегала к Франсуазе, чтобы излить горе в слезах, и последняя, обласкав ее
и утешив, принималась по вечерам учить Горбунью шить и читать, чтобы развлечь бедного
ребенка. Привыкшие, как и мать, к страданию, Агриколь и Габриель не только не преследо-
вали Горбунью насмешками, как другие дети, Которые забавлялись, мучая и даже избивая
бедную девочку, но всегда и всюду являлись ее любящими защитниками и покровителями.

Ей было пятнадцать лет, а сестре Сефизе семнадцать, когда мать умерла, оставив деву-
шек в страшной нищете. Сефиза была неглупая, ловкая и проворная девица, но, в проти-
воположность сестре, она принадлежала к тем живым, беспокойным и пылким натурам, у
которых жизнь бьет через край, а потребность в движении, в воздухе, удовольствиях ста-
новится абсолютно непреодолимой. Она была, пожалуй, доброй девушкой, хотя и сильно
избалованной. Сначала Сефиза слушалась благоразумных советов Франсуазы, переломила
себя, выучилась шить и целый год работала вместе с сестрой. Но жизнь, полная страшных
лишений, когда самый упорный труд вознаграждался так плохо, что девушке приходилось
терпеть голод и холод, не могла удовлетворить неспособную к сопротивлению Сефизу. Она
была слишком молода, хороша и пылка для подобных страданий, а кругом столько соблазна,
ей делали так много блестящих предложений, которые подавали надежду быть ежедневно
сытой, не дрожать от холода, прилично и чисто одеваться, не гнуть спины над работой в
течение пятнадцати часов в темной и вредной для здоровья конуре. Сефиза не устояла и
уступила желаниям клерка из нотариальной конторы, который, конечно, не замедлил ее бро-
сить. Тогда она перешла к приказчику из магазина, бросила его, в свою очередь, наученная
горьким опытом и сошлась с коммивояжером. Затем и его она покинула ради новых поклон-
ников. Словом, после целого ряда измен и переходов от одного к другому Сефиза, через год
или два, сделалась кумиром в среде гризеток, студентов и приказчиков, приобрела такую
репутацию на загородных пирушках благодаря решительности характера, оригинальности
ума и неутомимой страсти к наслаждениям всякого рода, а главное – благодаря безумной и
шумной веселости, что ее единодушно назвали Королевой вакханок, и она оказалась вполне
достойной своего безумного королевства.

Со времени шумной коронации бедняжка Горбунья очень редко получала известия
о старшей сестре. Она горько о ней сожалела и продолжала свой неустанный труд, еле-
еле дававший ей четыре франка в неделю. Выучившись у Франсуазы шить белье, моло-
дая девушка занималась приготовлением грубых рубашек для простонародья и солдат. Пла-
тили за них три франка за дюжину. Рубашку надо было сшить, отделать каймой, приладить
воротник, обметать петли, пришить пуговицы – короче говоря, работать от двенадцати до
пятнадцати часов в сутки; в неделю больше четырнадцати или шестнадцати штук сделать
было невозможно. Таким путем и зарабатывала она до четырех франков в неделю.

Несчастная девушка не являлась исключением: напротив, тысячи девушек и прежде, и
теперь зарабатывают не больше. Это происходит оттого, что плата за женский труд является
возмутительной несправедливостью и диким варварством: за их труд принято платить вдвое
меньше, чем за такой же труд мужчины. Портные и перчаточники получают вдвое больше,
вероятно, потому, что, хотя женщины работают наравне, они слабее, болезненней, а мате-
ринство часто удваивает их нужды.

Итак Горбунья существовала на четыре франка в неделю.
Она существовала… то есть это значит, что, усиленно работая от двенадцати до пят-

надцати часов в день, она добивалась того, что не умирала сразу от голода, холода и нищеты,
но испытывала постоянные жестокие лишения.

Лишения ли?! Нет!



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

152

Слово лишения слишком плохо выражает то ужасное состояние, когда у человека не
хватает того, что необходимо для сохранения здоровья, для поддержания дарованной Богом
жизни: здорового жилья и воздуха, здоровой и достаточной пищи, теплой одежды. Слово
измор лучше выразит полный недостаток тех жизненно необходимых вещей, которые спра-
ведливо цивилизованное общество обязано было бы предоставлять каждому труженику,
поскольку его лишили права на землю, и он приходит в мир с единственным наследством:
парой рабочих рук.

Дикарь не пользуется благами цивилизации, но у него есть по крайней мере звери,
птицы, рыбы, плоды для утоления голода и деревья в лесах, где он может получить убежище
и обогреться.

Цивилизованный человек, лишенный этих Божьих даров, уважающий собственность,
как неприкосновенную святыню, имеет, наверно, право в награду за ежедневный тяжелый
труд, обогащающий страну, на такой заработок, какой давал бы ему возможность жить здо-
ровой жизнью, ни больше, ни меньше!

Можно ли назвать жизнью вечную борьбу на грани, отделяющую бытие от могилы,
борьбу с холодом, голодом и болезнями?

И чтобы показать, до чего может дойти этот измор, которому общество безжалостно
подвергает тысячи честных, трудолюбивых людей жестоким невниманием ко всем вопро-
сам, касающимся справедливого вознаграждения за труд, мы займемся разбором того, как
может существовать бедная работница на четыре франка в неделю.

Быть может, при этом по крайней мере хоть оценят тех несчастных людей, которые
мирятся со столь жестоким прозябанием, оставляющим им жизни ровно настолько, чтобы
они могли чувствовать все эти страдания. Да… жить в подобных условиях – это доброде-
тель! И общество, спокойно переносящее и даже поощряющее эту несправедливость, не
имеет права осуждать тех несчастных, которые не из разврата, а от голода и холода прода-
ются за деньги.

Вот как жила эта девушка на свои четыре франка в неделю:
3 килограмма хлеба 2-го сорта……… 84 сантима
2 ведра воды…………………….. 20 сантимов
Сало или жир (масло слишком дорого)… 50 – " —
Соль серая……………………….. 7 – " —
Уголь…………………………… 40 – " —
Сухие овощи……………………… 30 – " —
Три килограмма картофеля………….. 20 – " —
Свечи…………………………… 33 – " —
Нитки и иголки…………………… 25 – " —
Итого:…………………… 3 франка 9 сантимов

Чтобы сберечь уголь, Горбунья варила похлебку два-три раза в неделю на жаровне, на
лестничной площадке пятого этажа. Остальные дни она ела ее не подогревая. И все-таки на
квартиру и платье у нее оставалось только 91 сантим в неделю102.

102 Некоторые из этих статистических данных, которые мы подвергли всестороннему изучению, еще более прискорбны,
чем мы их показали. Эти сведения заимствованы нами из прекрасной работы г. Жанома, рабочего-механика, опубликован-
ной в «Народном улье»*, журнале, составляемом рабочими с искренностью и чувством меры, под редакцией г. Дюкена,
рабочего печатника. Г.Жанома добавляет, и то, что он говорит, правда:«Мы видели женщин и детей, месяцами живущих на
одной похлебке без масла и сала; она состояла из хлеба, который кипятили в воде с горстью соли».Г.Жанома справедливо
замечает дальше, что работница не может покупать провизию оптом, потому что хозяин не всегда обеспечивает ее рабо-
той; таким образом, она часто вынуждена покупать фунт соли на 1 су, одну свечу. Покупки же в розницу всегда выгодны
лавочникам. Мы добавляем, что при всяких обстоятельствах бедный платит почти вдвое дороже, чем богатый, потому что
он вынужден покупать в розницу и не имеет кредита, следовательно, стоимость одной повозки дров, купленной вязан-
ками, обходится бедняку в 75 франков за одно вуа**. Прим. автора.* «Народный улей» – одна из первых рабочих газет,
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Но эта девушка, по счастью, находилась еще в исключительном положении. Она пла-
тила всего 12 франков в год за маленький чуланчик на чердаке, где еле помещались стол,
стулья и крошечная кровать. Впрочем, стоимость была ненастоящей: комната обходилась
30 франков в год, но Агриколь доплачивал 18 франков из собственного кармана, тщательно
скрывая это от Горбуньи, чтобы не задеть ее болезненного самолюбия. Так что благодаря
дешевизне жилья у молодой девушки оставалось еще около 1 франка 70 сантимов в месяц
на прочие расходы.

Что касается многих других работниц, зарабатывающих не больше Горбуньи, но не
имеющих столь счастливых условий, то если у них нет ни жилища, ни семьи, они могут поз-
волить себе в день кусок хлеба и еще что-нибудь; за один-два су в ночь они делят постель с
какой-нибудь товаркой в жалких меблированных комнатах, где таких кроватей стоит обычно
пять-шесть в одной комнате, причем некоторые заняты мужчинами, поскольку их больше,
чем женщин. И, несмотря на жуткое отвращение, которое несчастная скромная девушка
испытывает от совместного житья, ей приходится подчиняться, так как хозяин комнат не
может поместить отдельно мужчин и женщин.

Чтобы обзавестись собственным хозяйством и мебелью, как бы ни были они плохи,
работница должна затратить 30 или 40 франков. Откуда же собрать такую сумму при зара-
ботке в 4 франка, едва достаточном, повторяем, чтобы кое-как одеться и не умереть окон-
чательно с голоду? Конечно, это абсолютно недостижимо, и девушки вынуждены терпеть
отвратительное сожительство, которое постепенно ведет к потере чувства стыдливости,
предохраняющее женщину от соблазнов и порока, врожденное целомудрие исчезает… Она
начинает видеть в разврате одну лишь возможность хоть сколько-нибудь улучшить свое
невыносимое положение… она падает… И первый попавшийся биржевой игрок, имеющий
возможность нанять дочерям гувернантку, считает себя вправе кричать о разложении, о пол-
ном упадке нравов среди детей народа.

И все-таки, несмотря на весь ужас такого состояния, работницы относительно счаст-
ливы…

Представьте, что работы нет день-два…
Или постигнет болезнь, – болезнь, вызванная именно недостатком и недоброкаче-

ственностью пищи, отсутствием чистого воздуха, ухода, покоя: болезнь, настолько изнуря-
ющая, что мешает работать, но не настолько опасная, чтобы заслужить койку в больнице…
Что же тогда делается с этими несчастными?.. По правде говоря воображение не в состоянии
нарисовать столь потрясающие картины.

Нищенский заработок, единственный и ужасный источник множества страданий…
подчас даже порока, является уделом преимущественно женщин. Еще раз повторяем, что тут
речь идет не о страдании отдельных лиц, а о бедствиях целых классов. Тип работницы, какой
мы хотим показать в Горбунье, исходит из нравственных и материальных условий тысяч
человеческих существ, вынужденных жить в Париже на 4 франка в неделю.

Итак, бедняжка, несмотря на неведомую ей великодушную помощь Агриколя, жила
очень плохо. Ее здоровье, слабое уже и без того, сильно пошатнулось благодаря постоян-
ным лишениям. Но по врожденной, исключительной деликатности Горбунья, не подозревая
даже о маленькой жертве Агриколя, делала вид, что зарабатывает больше, дабы избавиться
от предложения услуг и помощи, которые были для нее вдвойне тяжелы: и потому, что она
знала стесненное положение Франсуазы и ее сына, и потому, что это больно задевало бы ее
природную щепетильность, еще более развитую унижениями и несчастьями, преследовав-
шими ее без конца.

выходившая в начале 40-х гг. XIX в. Близка идеям утопического или христианского социализма Сен-Симона (1760–1825),
считавшего религию, мораль и науку основными движущими силами исторического развития.** Вуа – мера дров, равная
приблизительно двум кубометрам.
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Но, что бывает редко, уродливое тело вмещало в себе любящую и благородную душу
и развитой ум, способный даже понимать поэзию, благодаря совместному воспитанию и
примеру Агриколя, у которого был сильно развит поэтический дар.

Бедной девушке первой доверил молодой кузнец свои литературные опыты. И когда
он рассказал ей, какое наслаждение, какой чудесный отдых доставляют ему после тяжелого
дневного труда поэтические грезы, молодая работница, одаренная исключительным природ-
ным умом, тотчас же поняла, каким источником наслаждения может быть для нее подобное
занятие, именно для нее, вечно одинокой и презираемой.

И вот однажды, когда Агриколь только что прочел ей одно из своих стихотворений, Гор-
бунья, к его великому удивлению, покраснев и смутившись, созналась ему в том, что и она
последовала его примеру. Стихи бедной девушки грешили, быть может, в области размера
и рифмы, но были задушевны и просты, как тихая жалоба, без горечи доверенная сердцу
друга… С этого дня Агриколь и Горбунья обменивались взаимными советами и поощрени-
ями. Но никому другому не поверяла она тайны своего творчества; впрочем, никто бы об
этом и не догадывался: из-за дикой застенчивости большинство считало ее дурочкой.

Но как высока и прекрасна была душа этой несчастной! Ни в одной из ее никому неве-
домых песен не вылилось ни единого слова гнева или злобы против роковой участи, жертвой
которой она стала с рождения. Это была грустная, но кроткая жалоба; в ней звучали безна-
дежность и покорность. А главными были звуки бесконечной нежности, грустного сочув-
ствия, ангельского милосердия, обращенные ко всем несчастным, обездоленным, несущим,
как она, двойную тяжесть уродства и нищеты.

Впрочем, в ее стихах часто выражалось наивное и искреннее поклонение красоте, без
малейшей примеси зависти или горечи. Красотой она любовалась так же, как и солнцем.

Но, увы!.. многие стихи, написанные Горбуньей, были не известны даже Агриколю. И
он никогда не должен был узнать о них. Молодой кузнец, не обладавший совершенной кра-
сотой, отличался мужественной, открытой внешностью, выражавшей доброту и смелость;
сердце у него было благородное, пылкое и великодушное, ум выдающийся, веселость, мяг-
кая и искренняя.

Немудрено, что Горбунья, выросшая вместе с ним, полюбила его так, как может любить
несчастное создание, осужденное, из страха показаться слишком смешным, прятать это чув-
ство в самых глубоких тайниках сердца… Горбунья знала, что она сумеет скрыть свое чув-
ство, и потому не старалась его подавлять. И к чему? Кто и когда об этом узнает? Ее привя-
занность к Агриколю приписывалась привычке и братским отношениям, существовавшим
между ними с детства; вот почему мучительное беспокойство, которое девушка не могла
скрыть, когда в 1830 году молодого рабочего принесли после битвы103 окровавленного к
матери, ни у кого не возбудило подозрения.

Обманутый, как все, внешним спокойствием, Агриколь не мог даже и заподозрить, что
Горбунья его любила. Таков был нравственный облик бедно одетой девушки, вошедшей к
Франсуазе, пока та готовила ужин сыну.

– А, это ты, Горбунья! – сказала жена Дагобера. – Ты не больна, бедняжка? Мы с утра
не видались, поцелуй-ка меня!

Молодая девушка обняла мать Агриколя и ответила:
– У меня была срочная работа, и мне не хотелось терять ни минуты; но теперь я закон-

чила и пошла за углем. Не надо ли вам чего принести?

103 …в 1830 году молодого рабочего принесли после битвы… – Подразумеваются события Июльской революции 1830 г.,
нашедшей отражение во многих произведениях литературы и искусства, – «Мемуарах» А.Дюма, литографиях О.Домье
(«Бакалейщик не растерялся»), а также известной картине Э.Делакруа («Свобода на баррикадах»), ставшей своеобразным
символом Июльской революции.
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– Нет, дитя мое, мне ничего не надо… Я только очень встревожена: вот уже половина
девятого, а Агриколя все еще нет. – Затем Франсуаза прибавила со вздохом: – Он просто
убивается на работе из-за меня… Ах, как я несчастна, бедная Горбунья… Знаешь, я совсем
слепну; мои глаза отказываются служить после двадцати минут работы… я не могу шить
даже мешки. Придется совсем сесть на шею бедному сыну! Это приводит меня в отчаяние…

– Ах, госпожа Франсуаза! Что если бы Агриколь вас слышал!
– Да, я это хорошо знаю… Бедный мальчик только обо мне и думает… но это еще

больше огорчает меня. А потом меня не может не беспокоить то, что он из-за меня лишает
себя тех удобств, которые предоставляет своим рабочим господин Гарди, достойный и пре-
восходный хозяин. Подумай только, что вместо своей душной мансарды, где и днем темно,
он мог бы за небольшую плату жить, как все его товарищи, в хорошей светлой комнате, теп-
лой зимой и прохладной летом, с садом под окнами! А он так любит зелень! Я уж не говорю
о том, как далеко ему отсюда ходить до фабрики и как это его утомляет…

– Но его усталость разом проходит как только он целует вас, госпожа Бодуэн! Он
хорошо знает, как вы привязаны к этому дому, где он родился. Впрочем, господин Гарди
предлагал ведь вам поселиться в Плесси вместе с Агриколем?

– Да, дитя мое… но тогда мне бы пришлось покинуть мою приходскую церковь! А на
это я решиться не могу.

– Ну, а теперь успокойтесь, госпожа Франсуаза, – сказала, краснея, Горбунья. – Вот
он… Я слышу его голос.

Действительно, на лестнице раздавалось звонкое, веселое пение.
– Только бы он не заметил, что я плакала, – сказала бедная мать, тщательно вытерев

глаза. – У него только и есть один свободный часок, когда он может успокоиться и отдох-
нуть… Избави Бог отравить ему и эти немногие минуты!..

 
3. АГРИКОЛЬ БОДУЭН

 
Поэт-кузнец был высокий парень, лет двадцати четырех, ловкий и дюжий, с загоре-

лым лицом, с черными волосами и черными глазами, орлиным носом, смелой, открытой и
выразительной физиономией. Сходство его с Дагобером усиливалось вследствие того, что
он носил, по моде времени, густые черные усы, а подстриженная остроконечная бородка
закрывала ему только подбородок, щеки же были тщательно выбриты от скул до висков.
Оливкового цвета бархатные панталоны, голубая блуза, прокопченная дымом кузницы,
небрежно повязанный вокруг мускулистой шеи черный галстук и суконная фуражка с корот-
ким козырьком – таков был костюм Агриколя. Единственным, что представляло разитель-
ную противоположность с рабочим костюмом, был роскошный и крупный цветок темно-
пурпурного цвета, с серебристо-белыми пестиками, который он держал в руке.

– Добрый вечер, мама… – сказал Агриколь, войдя в комнату и обнимая Франсуазу;
затем, кивнув дружески головой девушке, он прибавил: – Добрый вечер, маленькая Горбу-
нья!

– Мне кажется, ты очень запоздал, дитя мое, – сказала Франсуаза, направляясь к
маленькому очагу, где стоял приготовленный скромный ужин сына: – Я уже стала беспоко-
иться…

– Обо мне, матушка, или о еде? – весело вымолвил Агриколь. – Черт возьми… Ты мне
не простишь, что я заставил тебя ждать из-за хорошего ужина, который ты мне приготовила,
потому что боишься, как бы он не стал хуже… Знаю я тебя, лакомку!

И, говоря это, кузнец пытался еще раз обнять мать.
– Да отстань ты, гадкий мальчик… Я из-за тебя опрокину котелок!
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– А это будет уж обидно, мама, потому что пахнет чем-то очень вкусным… Дай-ка
взглянуть, что это такое.

– Да нет же… подожди немножко…
– Готов об заклад побиться, что тут картофель с салом, до чего я такой охотник!
– В субботу-то, как же! – сказала Франсуаза с нежным упреком в голосе.
– Ах, правда! – произнес Агриколь, обменявшись с Горбуньей простодушно-лукавой

улыбкой. – А кстати, о субботе… – прибавил он, получай-ка, матушка, жалованье…
– Спасибо, сынок, положи в шкаф.
– Ладно, матушка.
– Ах! – воскликнула молодая работница в ту минуту, когда Агриколь шел с деньгами

к шкафу, – какой у тебя чудесный цветок, Агриколь!.. Я таких сроду не видала… да еще в
разгар зимы… Взгляните только, госпожа Франсуаза.

– А! каково, матушка? – сказал Агриколь, приближаясь к матери, чтобы дать ей посмот-
реть на цветок поближе. – Поглядите-ка, полюбуйтесь, а главное – понюхайте… Просто
невозможно найти более нежного, приятного запаха… это какая-то смесь ванили и флердо-
ранжа104.

– Правда, дитя мое, замечательный запах! Бог ты мой, какая красота! – сказала Фран-
суаза, всплеснув руками от удивления. – Где ты это нашел?

– Нашел, мама? – отвечал Агриколь со смехом. – Черт возьми! Ты, пожалуй, думаешь,
что такое можно найти по дороге от Мэнской заставы до улицы Бриз-Миш?!

– Откуда он у тебя? – спросила Горбунья, разделявшая любопытство Франсуазы.
– А! Так вот!.. Вам, верно, очень хочется узнать… Ладно уж, сейчас я удовлетворю

ваше любопытство… заодно ты узнаешь, мама, почему я так поздно вернулся… Правда,
меня еще одно задержало: сегодня поистине день приключений… Я спешил домой, дошел до
угла Вавилонской улицы, вдруг слышу слабый, жалобный визг. Было еще довольно светло…
Гляжу… на тротуаре воет хорошенькая, маленькая собачка, какую только можно предста-
вить; не больше кулака, черная с подпалинами; уши и шерсть по самые лапки.

– Верно, заблудившаяся собака, – сказала Франсуаза.
– Именно. Взял я эту крошечную собачонку, и она принялась лизать мне руки. На шее

у собачки была надета широкая пунцовая лента, завязанная большим бантом. Но кто же ее
хозяин? Заглянул я под ленту, вижу узенький ошейничек, сделанный из позолоченных или
золотых цепочек с маленькой бляхой… Вынул я из моей коробки с табаком спичку, чиркнул
и при ее свете прочитал: «Резвушка, принадлежит мадемуазель Адриенне де Кардовилль,
Вавилонская улица, дом №7».

– К счастью, ты как раз был на этой улице, – сказала Горбунья.
– Совершенно верно. Взял я собачку под мышку, осмотрелся, поравнялся с длинной

садовой оградой, которой, казалось, конца не было, и очутился, наконец, у дверей неболь-
шого павильона, несомненно принадлежавшего громадному особняку, находящемуся на
другом конце ограды парка, – так как этот сад явно похож на парк, – и, подняв голову, уви-
дал надпись: дом №7, недавно подновленную на дверях небольшой калитки с окошечком. Я
позвонил; через несколько мгновений, во время которых, вероятно, меня разглядывали, мне
казалось, что сквозь решетку смотрит пара глаз, – дверь отворилась… Ну, а что произошло
дальше… Вы просто мне не поверите…

– Почему, сынок?

104 Речь идет о «crinum amabile»*, прелестном оранжерейном растении из семейства луковичных. (Прим. автора).*
Crinum amabile (лат.) – лилия преимущественно красного цвета, в своей символической интерпретации иногда ассоции-
руется с Афродитой, богиней любви и красоты, изображаемой довольно часто в окружении роз, анемонов, нарциссов и
лилий. Скрытое сравнение с Афродитой намечается и собственно портретной характеристикой Адриенны, описанием ее
волос, подходящих под такие традиционные эпитеты Афродиты, как «золотая» и «многозолотая».
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– Да потому, что это будет похоже на волшебную сказку.
– На волшебную сказку? – спросила Горбунья.
– Несомненно. Я до сих пор ослеплен и поражен тем, что видел. Осталось как бы смут-

ное впечатление сна.
– Ну, дальше, дальше, – сказала добрая женщина, до такой степени заинтересовавшись,

что не заметила даже, как ужин сына начал слегка пригорать.
– Во-первых, – продолжал кузнец, улыбаясь нетерпеливому любопытству, который он

возбудил, – мне открыла дверь молоденькая барышня, такая хорошенькая, мило и кокетливо
одетая, что ее можно бы было принять за очаровательный старинный портрет. Я еще не ска-
зал ни слова, как она воскликнула: «О, сударь, да это Резвушка; вы ее нашли, вы ее принесли;
как будет счастлива мадемуазель Адриенна! Пойдемте скорей, пойдемте; она будет очень
сожалеть, если не сможет доставить себе удовольствие поблагодарить вас лично!» И, не
давая мне времени ответить, девушка сделала знак следовать за ней. Ну, мама, поскольку она
шла очень быстро, мне трудно было бы описать все то великолепие, которое поразило меня
в маленькой зале, слабо освещенной и полной аромата. Но открылась другая дверь… Ах!
что это было! Я был сразу ослеплен. Я не могу ничего вспомнить, кроме какого-то сверкания
золота, света, хрусталя, цветов, а среди всего этого блеска – девушка необыкновенной кра-
соты! О! красоты идеальной, но с волосами совсем рыжими… то есть скорее блестящими,
как золото… Это было. Я в жизни таких волос не видал! При этом черные глаза, пунцовые
губы и ослепительная белизна, вот все, что я могу припомнить, потому что, повторяю вам,
я был так удивлен, так поражен, что видел точно сквозь дымку. «Госпожа, – сказала прово-
жавшая меня девушка, которую я уж никак бы не принял за горничную, так изящно она была
одета, – вот Резвушка, этот господин ее нашел и принес!» – «Ах, господин, как я вам благо-
дарна! – сказала мне нежным, серебристым голосом девушка с золотыми волосами. – Я до
безумия привязана к Резвушке! – Затем, решив, вероятно, по моей одежде, что она может
и даже должна меня поблагодарить не только словами, она взяла лежащий возле нее шел-
ковый кошелек и, я должен сознаться, не без колебания прибавила: – Вероятно, сударь, воз-
вращение Резвушки доставило вам беспокойство; быть может, вы потеряли дорогое время…
позвольте мне…» И с этими словами она протянула мне кошелек.

– Ах, Агриколь! – грустно промолвила Горбунья: – как она могла так ошибиться!
– Выслушай до конца… и ты ее простишь, эту барышню. Заметив, вероятно, сразу по

моему лицу, как меня задело ее предложение, она взяла из великолепной фарфоровой вазы,
стоявшей возле нее, этот роскошный цветок и с выражением, полным любезности и доброты,
обратилась ко мне и сказала, желая показать, как ей досадно, что она меня оскорбила: «По
крайней мере не откажитесь принять от меня этот цветок!».

– Ты прав, Агриколь, – грустно улыбаясь, промолвила Горбунья. – Нельзя лучше попра-
вить невольную ошибку.

– Благородная девушка! – сказала, вытирая глаза, Франсуаза, – как хорошо она поняла
моего Агриколя!

– Не правда ли, матушка? В ту минуту когда я брал цветок, не смея поднять глаз, –
потому что, хотя я не из робкого десятка, но эта барышня, несмотря на свою доброту,
внушала мне какое-то особенное почтение, – дверь отворилась, и другая, красивая моло-
дая девушка, высокая брюнетка, в странной, но очень красивой одежде, доложила рыжей
барышне: «Госпожа, он здесь»… Та тотчас же поднялась и обратилась ко мне: «Тысячу изви-
нений, господин… Я никогда не забуду сколь я обязана вам за испытанное удовольствие…
Будьте любезны и на всякий случай потрудитесь запомнить мой адрес и мое имя: Адри-
енна де Кардовилль». С этими словами она скрылась. Я не нашелся, что и ответить; моло-
дая девушка проводила меня до калитки, сделала восхитительный реверанс, и я очутился
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на Вавилонской улице, повторяю вам, в таком изумлении и ослеплении, как будто вышел из
заколдованного замка.

– А и правда, сынок, совсем как в сказке, не правда ли, милая Горбунья?
– Да, госпожа Франсуаза, – ответила молодая девушка рассеянным и задумчивым

тоном, которого, однако, Агриколь не заметил.
– Меня особенно тронуло, – продолжал он, – что как ни рада была эта барышня уви-

дать свою маленькую собачку, она не только не забыла обо мне, как сделали бы многие на ее
месте, но даже не занялась с ней, пока я был там. Это доказывает ее сердечность и деликат-
ность, не правда ли, Горбунья? Словом, думаю, что барышня так добра и великодушна, что
я ни минуту не задумался бы обратиться к ней в каких-нибудь сложных обстоятельствах…

– Да… ты прав, – отвечала Горбунья все более и более рассеянно.
Бедная девушка сильно страдала… Она не испытывала ни зависти, ни ненависти к

этой молодой незнакомке, принадлежавшей, казалось, по ее красоте, богатству, изящности
поступков к такой блестящей и высокой сфере, куда не мог достичь даже взор нашей Горбу-
ньи… Но невольно, с болью оглянувшись на себя, несчастная девушка никогда, быть может,
так сильно не чувствовала бремени своей нищеты и уродства…

И все-таки эта благородная девушка из-за обычной для нее скромной и кроткой покор-
ности судьбе, только за одно слегка рассердилась на Адриенну де Кардовилль: за то, что
она предложила Агриколю деньги; но изысканный поступок, каким была исправлена эта
ошибка, глубоко тронул Горбунью…

А все-таки она чувствовала, что сердце ее разрывается на части; все-таки она не могла
удержаться от слез, любуясь на дивный цветок, столь великолепный и ароматный, который,
должно быть, так дорог Агриколю, потому что подарила его прелестная рука.

– А теперь, матушка, – продолжал со смехом молодой кузнец, не замечая грустного
волнения Горбуньи, – вы изволили скушать раньше супа пирожное, что касается рассказов,
я вам сообщил одну из причин моего замедления… а вот и другая… Сейчас, войдя в дом, я
внизу на лестнице встретился с красильщиком; рука у него была окрашена в превосходный
зеленый цвет; он меня остановил и объявил с испуганным видом, что заметил бродившего
около нашего дома какого-то довольно хорошо одетого господина, который, казалось, за кем-
то подсматривал… «Ну, так что же нам-то до этого, папаша Лорио? – сказал я ему. – Уж не
боитесь ли вы, что у нас украдут секрет прекрасной зеленой краски, в которой у вас рука по
локоть точно в перчатку затянута?»

– А что это в самом деле за человек, Агриколь? – сказала Франсуаза.
– Да, право, матушка, не знаю, да и не хочу знать: я посоветовал папаше Лорио, который

болтлив, как сойка, вернуться к своему чану, потому что ему так же безразлично, как и мне,
шпионит кто за нами или нет…

Говоря это, Агриколь положил маленький кожаный кошелек с деньгами в средний
ящик шкафа.

В то время пока Франсуаза ставила на угол стола котелок с кушаньем, Горбунья, выйдя
из задумчивости, налила воды в таз и, подав его молодому кузнецу, сказала нежным и робким
голосом:

– Это для рук, Агриколь!
– Спасибо, крошка… Ну, и милая же ты девушка!.. – И затем совершенно просто и

непринужденно Агриколь прибавил: – На тебе за труды этот красивый цветок…
– Ты отдаешь его мне! – воскликнула изменившимся голосом девушка, между тем как

яркая краска залила ее бледное и привлекательное лицо. – Ты отдаешь его мне… этот пре-
лестный цветок… цветок, подаренный такой красивой, богатой, доброй и ласковой барыш-
ней?! – и бедная Горбунья повторяла все с увеличивающимся изумлением: – И ты мне его
отдаешь!
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– А на кой черт он мне? На сердце, что ли, положить? Или заказать из него булавку?.. –
сказал со смехом Агриколь. – Я был очень тронут, это правда, тем, как любезно отблагода-
рила меня эта барышня. Я в восторге, что нашел ее собачку, и очень счастлив, что могу пода-
рить тебе этот цветок, если он тебе нравится… Видишь, какой сегодня удачный день!

И пока Горбунья, трепеща от счастья, волнения и удивления, принимала цветок, моло-
дой кузнец, продолжая разговор, мыл руки, причем они оказались такими черными от желез-
ных опилок и угольной копоти, что прозрачная вода превратилась в черную жидкость. Агри-
коль, указав Горбунье взглядом на это превращение, шепнул ей, улыбаясь:

– Вот и дешевые чернила для нашего брата бумагомарателя… Вчера я окончил одно
стихотворение, которое показалось мне не совсем уж плохим; я тебе его прочту.

Говоря это, Агриколь простодушно вытер руки о свою блузу, пока Горбунья ставила
таз на комод, благоговейно укладывая на один из его краев свой цветок.

– Разве ты не можешь попросить полотенце? – заметила Франсуаза сыну, пожимая
плечами. – Вытирать руки блузой, можно ли так!

– Она целый день печется у пламени горна… значит, ей вовсе не вредно освежиться
вечерком!.. А! Экий я у тебя неслух, мама!.. побрани-ка меня хорошенько… если хватит
храбрости!.. Ну-ка!

В ответ на это Франсуаза, обхватив руками голову своего сына, славную голову, пре-
красную, честную, столь решительную и умную, посмотрела на него с материнской гордо-
стью и несколько раз крепко поцеловала в лоб.

– Ну садись же! Ты целый день на ногах в кузнице, а теперь уже так поздно.
– Опять твое кресло… ежевечерне пререкание начинается вновь!.. Убери его, пожа-

луйста, мне и на стуле удобно.
– Ну, уж нет, по крайней мере дома-то ты должен хорошенько отдохнуть после тяжелой

работы.
– Ну, не тиранство ли это, Горбунья? – весело шутил Агриколь, усаживаясь в кресло. –

Впрочем, я ведь притворяюсь: мне, конечно, очень удобно сидеть в кресле и я очень рад его
занять. С тех пор как я отдыхал на троне в Тюильри105, мне нигде не было так удобно!

С одной стороны стола Франсуаза резала для сына хлеб, с другой Горбунья наливала
ему вина в серебряный бокал. В этой нежной предупредительности двух прекрасных жен-
щин к их любимцу было нечто трогательное.

– А ты разве со мной не поужинаешь? – спросил Горбунью Агриколь.
– Спасибо, Агриколь, – отвечала швея, потупив глаза, – я только что пообедала.
– Ну, да ведь я тебя только так, из вежливости и приглашал; точно мне неизвестны

твои маленькие странности, что ты, например, ни за что на свете не станешь у нас есть…
Это вроде матушки: она, видите ли, предпочитает есть одна… чтоб я не видел, как она на
себе экономит…

– Да нет же, Боже мой! Мне просто полезнее обедать пораньше… Ну, как тебе нравится
это блюдо?

105 …отдыхал на троне в Тюильри… – дворец и сад Тюильри одна из резиденций французских королей, получила
название по находившейся прежде на этом месте черепичной фабрике (от фр. tuile). Постройка дворца начата в 1564 г, по
повелению Екатерины Медичи архитектором Ф.Делормом, продолжена Л.Лево при Людовике XIV. Серьезные изменения
в облик здания внесены при Наполеоне I, Луи-Филиппе и Наполеоне III. В дни революционных потрясений дворец брался
штурмом 10 августа 1792 г., 28 июля 1830 г. и 24 февраля 1848 г. Большая часть здания сгорела 24 мая 1871 г. в дни Париж-
ской Коммуны. Во фразе Э.Сю звучат явные параллели с литографией Эжена Форе времен Июльской революции, изобра-
жавшей парижскую голытьбу в покоях свергнутого короля Карла X, в сопровождении с надписью: «Боже… как мягко-то».
В Февральскую революцию 1848 г. О.Домье вновь обращается к тому же мотиву – парижскому сорванцу, восседающему
на троне бывшего монарха – на этот раз Луи-Филиппа.
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– Просто превосходно! Как оно может не понравиться!.. ведь это треска с репой… А я
обожаю треску; мне явно нужно было родиться рыбаком на Ньюфаундленде!106

Доброму малому, напротив, казалось не очень сытным после целого дня тяжелой
работы это безвкусное и к тому же подгоревшее во время его рассказа кушанье, но он знал,
какое удовольствие доставляет матери его постничание по определенным дням, и поэтому
ел рыбу с видом полного наслаждения, так что славная женщина была совершенно обманута
и с довольным видом заявила:

– О да! Я вижу, с каким удовольствием ты ешь, милый мальчик: подожди, я тебя этим
угощу на следующей неделе в пятницу и в субботу.

– Спасибо, мама, только уж не два дня подряд, а то меня избалуешь… Ну-с, а теперь
давайте придумывать, как мы проведем это воскресенье. Надо хорошенько повеселиться, а
то ты, мама, что-то последние дни печальная, а я этого не выношу… Когда ты грустна, мне
все кажется, что ты мной недовольна.

– Недовольна таким сыном? тобой? самым примерным…
– Хорошо, хорошо! Так докажи мне, что ты абсолютно счастлива и повеселись завтра

немножко. Быть может, сударыня, и вы удостоите нас своей компании, как в прошлый раз? –
сказал Агриколь, расшаркиваясь перед Горбуньей.

Девушка покраснела, опустила глаза и не отвечала ни слова; на лице ее выразилось
глубокое огорчение.

– Ведь ты знаешь, сын мой, что по праздникам я всегда хожу в церковь, – отвечала
Франсуаза.

– Ну, хорошо, но ведь по вечерам службы нет?.. Я ведь тебя не зову в театр, мы пойдем
только посмотреть нового фокусника: очень, говорят, хорошо и занятно.

– Это все-таки своего рода зрелище… Нет, спасибо.
– Матушка, право, вы уж преувеличиваете!
– Но, дитя мое, я, кажется, никому не мешаю делать, кто что хочет.
– Это правда… прости меня, матушка… Ну что же, пойдемте тогда просто прогуляться

по бульварам, коли погода будет хорошая: ты, я и бедняжка Горбунья; она около трех месяцев
не выходила с нами, а без нас она тоже не выходит…

– Нет уж, сынок, иди гулять один; ты заслужил, кажется, право погулять в воскресенье!
– Ну, Горбунья, голубушка, помоги мне уговорить маму.
– Ты знаешь ведь, Агриколь, – сказала девушка, краснея и не поднимая глаз, что я не

могу больше выходить ни с тобой… ни с твоей матушкой…
– Это почему, госпожа? Позвольте вас спросить, если это не нескромно, что за причина

подобного отказа? – засмеялся Агриколь.
Девушка грустно улыбнулась и отвечала:
– Потому что я вовсе не желаю быть причиной ссоры.
– Ах, извини, милая, извини!.. – воскликнул кузнец с искренним огорчением и с доса-

дой ударил себя по лбу.
Вот на что намекала Горбунья.
Иногда, очень нечасто, – бедная девушка боялась стеснить их, – Горбунья ходила гулять

с кузнецом и его матерью. Для швеи эти прогулки являлись ни с чем несравнимыми праздни-
ками. Много ночей приходилось ей недосыпать, много дней сидеть впроголодь, чтобы заве-
сти приличный чепчик и маленькую шаль: она не хотела конфузить своим нарядом Агри-
коля и его мать. Для нее те пять или шесть прогулок под руку с человеком, которому она
втайне поклонялась, были единственными в жизни счастливыми днями. В последнюю про-
гулку какой-то неотесанный грубиян так сильно ее толкнул, что молодая девушка не могла

106 Ньюфаундленд – остров у восточных берегов Северной Америки, часть канадской провинции Ньюфаундленд.
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удержаться и слегка вскрикнула. «Тем хуже для тебя, противная Горбунья!» – отвечал он на
ее возглас. Агриколь, как и его отец, был наделен кротким и терпеливым характером, часто
встречающимся у людей сильных, храбрых, с великодушным сердцем. Но если ему случа-
лось иметь дело с наглым оскорблением, он приходил в страшную ярость. Взбешенный зло-
стью и грубостью этого человека, Агриколь оставил мать и Горбунью, подошел к грубияну,
казавшемуся ему вполне ровней как по годам, так и по росту и силе, и закатил ему две самые
звонкие оплеухи, какие только может дать большая и могучая рука кузнеца. Наглец хотел
ответить тем же, но Агриколь, не давая ему опомниться, ударил его еще раз, чем вызвал пол-
ное одобрение толпы, среди которой грубиян поспешил скрыться, сопровождаемый свист-
ками и насмешками. Об этом-то происшествии и напомнила Горбунья, говоря, что не желает
доставлять Агриколю неприятности.

Огорчение кузнеца, невольно напомнившего об этом грустном происшествии, совер-
шенно понятно. Воспоминание о нем было для молодой девушки еще тяжелее, чем Агри-
коль мог предположить: она его страстно любила, а причиной ссоры было как раз ее жалкое
и смешное уродство. Агриколь, при всей своей силе и мужестве, обладал нежным сердцем
ребенка; поэтому при мысли о том, как грустно девушке вспоминать эту историю, у него
навернулись на глаза крупные слезы, и, раскрыв ей братские объятия, он вымолвил:

– Прости меня за глупость… Иди сюда, поцелуй меня… – и с этими словами он крепко
поцеловал Горбунью в ее похудевшие, бледные щеки.

При этом дружеском объятии сердце девушки болезненно забилось, губы побелели, и
она ухватилась за стол, чтобы не упасть.

– Ну, что? Ты меня ведь простила? Да? – спросил Агриколь.
– Да, да, – говорила она, стараясь победить свое волнение, – в свою очередь, прости

меня за мою слабость… Но мне так больно при воспоминании об этой ссоре… я так за тебя
испугалась… Что, если бы все люди приняли сторону того человека?..

– Ах, Господи! – воскликнула Франсуаза, выручая Горбунью совершенно бессозна-
тельно. – Я в жизни никогда не была так напугана!

– Ну, что касается тебя, мама, – прервал ее Агриколь, желая переменить неприят-
ный для него и швеи разговор, – то для жены солдата… конного гренадера императорской
армии… ты уж слишком труслива! Ах, молодчина мой отец! Нет… знаешь… я просто не
могу и представить, что он возвращается… Это меня… у меня голова идет кругом!

– Возвращается… – сказала Франсуаза, вздыхая. – Дай-то Бог, чтобы это было так!
– Как, матушка, дай Бог? Необходимо, чтобы он дал… сколько ты за это обеден отслу-

жила!
– Агриколь… дитя мое! – прервала его мать, грустно покачивая головой, – не говори

так… и потом речь идет о твоем отце.
– Эх… право, я сегодня удивительно ловок! Тебя теперь задел… Просто точно взбе-

сился или одурел… Прости меня, матушка. Я сегодня весь вечер должен только изви-
няться… прости меня… Ты ведь знаешь, когда у меня с языка срывается нечто подобное, то
это происходит невольно… Я чувствую, как тебе бывает больно.

– Ты оскорбляешь… не меня, дитя мое!
– Это все равно. Для меня ничего не может быть хуже, чем обидеть тебя… мою мать!

Но что касается скорого возвращения батюшки, то в этом я совершенно не сомневаюсь…
– Однако мы не получали писем более четырех месяцев.
– Вспомни, матушка: в том письме, которое он кому-то диктовал, сознаваясь с прямо-

той истинного военного, что, выучившись порядочно читать, он писать все-таки не умеет…
так именно в этом письме он просил, чтобы о нем не беспокоились, что в конце января он
будет в Париже и за три или четыре дня до приезда уведомит, у какой заставы я должен его
встретить.
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– Так-то так… но ведь уж февраль, а его все нет…
– Тем скорее мы его дождемся… Скажу больше… мне почему-то кажется, что наш

Габриель вернется к этому же времени… Его последнее письмо из Америки позволяет наде-
яться… Какое счастье, матушка… если вся семья будет в сборе!

– Да услышит тебя Бог, сынок! Славный это будет для меня день!
– И он скоро настанет, поверь. Что касается батюшки, раз нет новостей, значит, все

нормально…
– Ты хорошо помнишь отца, Агриколь? – спросила Горбунья.
– По правде сказать, я лучше всего помню его большую меховую шапку и усы, которых

я до смерти боялся. Меня могли с ним примирить только красная ленточка креста на белых
отворотах мундира и блестящая рукоятка сабли! Не правда ли, матушка?.. Да что это? Никак
ты плачешь?

– Бедняга Бодуэн!.. Как он страдал, я думаю, от столь долгой разлуки! В его-то годы, в
шестьдесят лет!.. Ах, сынок… мое сердце готово разорваться, когда подумаю, что он и здесь
найдет ту же нужду и горе.

– Да что ты говоришь?
– Сама я больше ничего не могу заработать…
– А я-то на что? Разве здесь не имеется комнаты и стола для него и для тебя? Только,

мама, раз дело зашло о хозяйстве, – прибавил кузнец, стараясь придать самое нежное выра-
жение своему голосу, чтобы не задеть мать, – позволь мне тебе сказать одно словечко: раз
батюшка и Габриель вернутся, тебе не надо будет ставить столько свечей и заказывать обе-
ден, не так ли?.. Ну, на эти деньги отец и сможет иметь каждый день бутылочку вина и табака
на трубку… Затем по воскресеньям мы его будем угощать обедом в трактире.

Речь Агриколя была прервана стуком в дверь.
– Войдите! – крикнул он.
Но, вместо того чтобы войти, посетитель только приотворил дверь, и в комнату просу-

нулась рука, окрашенная в блестящую зеленую краску, и принялась делать знаки кузнецу.
– Да ведь это папаша Лорио!.. образец красильщиков, – сказал Агриколь. – Входите

же без церемоний.
– Не могу, брат… я весь в краске с ног до головы… Я выкрашу в зеленый цвет весь

пол у госпожи Франсуазы.
– Тем лучше… он будет похож на луг, а я обожаю деревню!
– Без шуток, Агриколь, мне необходимо с вами поговорить.
– Не о том ли господине, что за нами шпионит? Успокойтесь, что нам до него за дело?
– Нет, мне кажется, он ушел… или за густым туманом я его больше не вижу… Нет, не за

тем я… Выйдите-ка поскорее… дело очень важное, – прибавил красильщик с таинственным
видом, – дело касается вас одного.

– Меня? – спросил с удивлением Агриколь, вставая с места. – Что это может быть
такое?

– Да иди же узнай, – сказала Франсуаза.
– Ладно, матушка; но черт меня побери, если я что-нибудь понимаю.
И кузнец ушел, оставив мать и Горбунью одних.

 
4. ВОЗВРАЩЕНИЕ

 
Агриколь возвратился минут через пять; лицо его было бледно, взволнованно, глаза

полны слез, руки дрожали; но выглядел он счастливым и необыкновенно растроганным. Он
с минуту оставался у двери, как будто волнение мешало ему подойти к матери.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

163

Зрение Франсуазы настолько ослабло, что она сразу и не заметила перемены в лице
сына.

– Ну, что там такое, дитя мое? – спросила она.
Раньше чем кузнец мог ответить, Горбунья, более проницательная, воскликнула

громко:
– Агриколь… что случилось? Отчего ты так бледен?
– Матушка, – сказал молодой рабочий взволнованным голосом, бросившись к матери

и не ответив Горбунье, – матушка, случилось нечто, что вас очень поразит… Обещайте мне,
что вы будете благоразумны…

– Что ты хочешь сказать? Как ты дрожишь! Посмотри-ка на меня! Горбунья права…
ты страшно бледен!

Агриколь встал на колени перед матерью и, сжимая ее руки, говорил:
– Милая матушка… надо… вы не знаете… однако…
Кузнец не мог кончить фразы, голос его прервался от нахлынувших радостных слез.
– Ты плачешь, сын мой?.. Боже… но что случилось?.. Ты меня пугаешь!..
– Не пугайся… напротив… – говорил Агриколь, вытирая глаза, – это большое сча-

стье… но прошу тебя еще раз: постарайся быть благоразумной… Слишком большая радость
может быть так же гибельна, как и горе!..

– Ну! говори же!
– Я же предсказывал, что он вернется!
– Твой отец!!! – вскрикнула Франсуаза.
Она вскочила со стула. Но радость и изумление были настолько сильны, что бедная

женщина схватилась за сердце, как бы стараясь сдержать его биение, и зашаталась.
Сын подхватил ее и посадил в кресло. Горбунья, отошедшая из скромности в сторону

во время этой сцены, поглотившей все внимание матери и сына, робко подошла к ним, видя,
что помощь будет нелишней, так как лицо Франсуазы все более и более изменялось.

– Ну, мужайся, матушка, – продолжал кузнец. – Удар уже нанесен, теперь остается
насладиться радостью свидания с батюшкой.

– Бедный Бодуэн… после восемнадцати лет разлуки! – говорила Франсуаза, заливаясь
слезами. – Да правда ли это, правда ли, Бог мой?

– Настолько правда, что если вы мне обещаете не волноваться больше, то я могу вам
сказать, когда вы его увидите.

– Неужели… скоро? Да?
– Да… скоро…
– Когда же он приедет?
– Его можно ждать с минуты на минуту… завтра… сегодня, быть может…
– Сегодня?
– Да, матушка… Надо вам сказать все… Он возвратился… он здесь!..
– Он здесь… здесь…
Франсуаза не могла окончить фразы от волнения.
– Сейчас он внизу… он послал за мной красильщика, чтобы я мог тебя подготовить…

он боялся, добряк, поразить тебя неожиданной радостью…
– О, Боже!
– А теперь, – воскликнул кузнец, со взрывом неописуемого восторга, – он здесь, он

ждет! Ах, матушка… я не могу больше… Мне кажется, в эти последние десять минут у меня
сердце выскочит из груди.

И, бросившись к двери, он ее распахнул. На пороге стоял Дагобер: он держал за руки
Розу и Бланш.
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Вместо того чтобы броситься в объятия мужа, Франсуаза упала на колени и начала
молиться. От глубины сердца она благодарила Создателя за исполнение горячих молитв, за
высокую милость, которой он вознаградил все ее жертвы.

С минуту все оставались неподвижны и безмолвны.
Агриколь с нетерпением ожидал конца материнской молитвы; он насилу сдерживал,

из чувства деликатности и уважения, страстное желание броситься отцу на шею.
Старый солдат испытывал то же, что и кузнец. Они сразу друг друга поняли; в первом

взгляде, каким они обменялись, проявилось все их почтение и любовь к превосходной жен-
щине, которая в порыве религиозного рвения забыла для Творца о его творениях.

Роза и Бланш, смущенные и растроганные, с сочувствием смотрели на коленопрекло-
ненную женщину, а Горбунья запряталась в самый темный уголок комнаты, чувствуя себя
чужой и естественно забытой в этом семейном кружке, что не мешало ей плакать от радости
при мысли о счастье Агриколя.

Наконец Франсуаза встала, бросилась к мужу и упала в его объятия. Наступила минута
торжественного безмолвия. Дагобер и Франсуаза не говорили ни слова. Слышны были
только всхлипывания и радостные вздохи. Когда старики приподняли головы, на их лицах
выражалась спокойная, ясная радость… так как полное счастье простых и чистых натур не
влечет за собой ничего лихорадочного и тревожно-страстного.

– Дети мои, – растроганно сказал солдат, указывая сиротам на Франсуазу, между тем
как та, немного успокоившись, с удивлением смотрела на них, – вот моя дорогая, добрая
жена… Для дочерей генерала Симона она будет тем же, чем был я…

– Значит, вы будете смотреть на нас как на своих дочерей, сударыня! – сказала Роза,
подходя с сестрой к Франсуазе.

– Дочери генерала Симона! – воскликнула с удивлением жена Дагобера.
– Да, дорогая Франсуаза, это они… Издалека пришлось мне их везти… и немало труда

это стоило… Я расскажу тебе обо всем этом потом.
– Бедняжки… точно два ангелочка… и как похожи друг на друга! – говорила Франсу-

аза, любуясь сиротами с чувством глубокого участия, равнявшегося восхищению.
– Ну, а теперь… твоя очередь! – сказал Дагобер, обращаясь к сыну.
– Наконец-то! – воскликнул тот.
Описать безумную радость отца и сына, их восторженные поцелуи и объятия невоз-

можно. Дагобер то и дело останавливал сына, клал ему руки на плечи, любуясь его муже-
ственным, открытым лицом, стройной и сильной фигурой, затем снова сжимал в могучих
объятиях, повторяя:

– Ну, не красавец ли этот мальчик, как сложен-то! А лицо какое доброе!
Горбунья наслаждалась счастьем Агриколя. Она все еще стояла, притаившись, никем

не замеченная, в темном уголке комнаты, и желала так же незаметно исчезнуть, думая, что
ее присутствие неуместно. Но уйти было невозможно. Дагобер с сыном почти совершенно
заслонили дверь, и Горбунья поневоле должна была оставаться в комнате. Швея не могла
оторвать глаз от прелестных лиц Розы и Бланш; ей сроду не случалось видеть таких краса-
виц, а удивительное сходство сестер окончательно ее поразило. Скромная траурная одежда
молодых девушек указывала на их бедность, и это усиливало симпатию Горбуньи к прелест-
ным сиротам.

– Бедные девочки, им холодно; их крошечные ручки совсем ледяные, а печка, к несча-
стью, погасла!.. – сказала Франсуаза.

Она старалась отогреть маленькие ручки в своих руках, пока Дагобер и Агриколь отда-
вались излияниям так долго сдерживаемой нежности…

Когда Франсуаза заметила, что печка потухла, Горбунья с радостью ухватилась за пред-
лог, который мог служить извинением ее присутствию; она бросилась в чулан, где хранились
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дрова и угли, захватила несколько поленьев, положила их в печь и, стоя перед ней на коленях,
с помощью оставшихся под пеплом горячих угольков быстро развела огонь, который скоро
начал весело потрескивать и разгораться. Затем она налила воды в кофейник и поставила
его на очаг, считая, что девушек необходимо напоить чем-нибудь теплым.

Горбунья делала все это так тихо и проворно, ее присутствие было так незаметно среди
всеобщей радости, что Франсуаза, занятая молодыми гостьями, только по приятной теплоте,
распространившейся по комнате, да по шуму закипевшей в кофейнике воды заметила, что
печка уже затоплена. Но даже это странное явление – печка, затопившаяся как будто сама
собой, нисколько не поразило Франсуазу: она вся была поглощена мыслью, как ей разме-
стить Розу и Бланш, так как солдат не предупредил ее об их приезде.

Вдруг за дверьми послышался громкий лай.
– Батюшки, да это мой старый Угрюм! – сказал Дагобер, направляясь к дверям. – Он

просится, чтобы его пустили. Он тоже хочет со всеми познакомиться.
Угрюм одним прыжком очутился в комнате и через минуту почувствовал себя совер-

шенно как дома. Потершись своей длинной мордой о Дагобера, Розу и Бланш, он так же
приветствовал Франсуазу и Агриколя, после чего, видя, что на него не обращают внимания,
отыскал в уголке бедную Горбунью и, решив, конечно, что друзья наших друзей – наши дру-
зья, принялся ласково лизать руки забытой всеми девушки. Эта ласка почему-то необыкно-
венно растрогала Горбунью, у которой даже слезы навернулись на глаза… Она погладила
своей длинной, худой и бледной рукой умную голову Угрюма, и, видя, что больше ее услуг
никому не потребуется, захватила прелестный цветок, подаренный ей Агриколем, и, отворив
потихоньку дверь, незаметно выскользнула из комнаты.

После радостных восторгов свиданья Дагобер и его семья перешли к вопросам житей-
ским.

– Бедняжка жена, – сказал солдат, указывая глазами на Розу и Бланш, – ты не ждала,
небось, такого сюрприза?

– Мне только обидно, – отвечала Франсуаза, – что я не могу предложить дочерям гене-
рала Симона лучшего помещения… Ведь вместе с мансардой Агриколя…

– Эта комната составляет весь наш особняк… Конечно, существуют дома и более вме-
стительные!.. Но успокойся: бедные девочки приучены к терпению. Завтра же мы отпра-
вимся вместе с сыном, – и, уверяю тебя, не он будет самым добрым и гордым в нашей паре, –
прямо на завод к господину Гарди, чтобы поговорить о делах с отцом генерала Симона…

– Завтра, батюшка, вы никого из них не застанете, – возразил Агриколь, – ни господина
Гарди, ни отца маршала Симона.

– Как ты сказал?.. Маршала?
– Я сказал правду. В 1830 году друзьям генерала Симона удалось восстановить его

права на все титулы и чины, какими его наградил император после победы при Линьи!
– Неужели? – воскликнул растроганный Дагобер. – Впрочем, чему же я удивляюсь?..

Должна же была восторжествовать справедливость… Раз император сказал… я думаю, по
меньшей мере, должно было быть так, как он сказал… Но все-таки это меня растрогало… до
глубины сердца… – Затем, обращаясь к девушкам, он прибавил: – Итак, девочки, слышите?..
вы явились в Париж дочерьми герцога и маршала!.. Правда, видя вас в этой бедной каморке,
никто бы не подумал, что вы герцогини!.. Но подождите, бедные малютки… все устроится!..
Я думаю, старик Симон был очень рад, узнав о возвращении титулов его сыну? Правда?

– Он говорит, что с радостью уступил бы все эти почести за счастье увидеть сына…
так как все хлопоты друзей генерала и восстановление справедливости произошли в его
отсутствие… Впрочем маршала ожидают, последние письма из Индии говорят о его скором
возвращении.

При этих словах Роза и Бланш переглянулись: их глаза наполнились сладкими слезами.
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– Ну, слава Богу. Мы сильно рассчитывали на его возвращение, я и девочки! Но отчего
же мы никого не застанем завтра на фабрике?

– И господин Гарди и Симон уехали дней на десять для осмотра одного английского
завода на юге Франции, но их ждут со дня на день…

– Черт возьми!.. как это досадно… Мне надо было поговорить с отцом генерала об
очень важном деле. Впрочем, можно и написать: вероятно, его адрес известен? Так что ты
завтра же уведоми его о приезде внучек. А пока, девочки, – прибавил солдат, обращаясь к
Розе и Бланш, – жена вас уложит у себя на кровати: на войне – как на войне! В дороге бывало
не лучше этого!

– Ты знаешь, с тобой и с твоей женой нам везде будет хорошо! – сказала Роза.
– Кроме того, у нас теперь одна мысль: надежда на скорое свидание с отцом и радость,

что наконец мы в Париже… – прибавила Бланш.
– Ну, конечно, с такими надеждами ждать можно! – сказал Дагобер. – Однако все-таки

я думаю, что после ваших мечтаний о Париже подобная обстановка вам кажется дикой…
непохоже уж вовсе на золотой город ваших грез… Но терпение, терпение… скоро вы убе-
дитесь, что Париж не так плох… как кажется…

– Конечно, – весело засмеялся Агриколь, – для этих барышень достаточно возвращения
маршала, чтобы Париж превратился в золотой город!

– Вы совершенно правы, Агриколь, – улыбнувшись, промолвила Роза, – вы нас поняли!
– Как, госпожа… вы изволите знать мое имя?
– Конечно, да. Мы часто говорили о вас с Дагобером, а совсем недавно и с Габриелем, –

прибавила Бланш.
– С Габриелем?! – воскликнули одновременно мать и сын.
– Ну да! – прервал их Дагобер, делая знак сиротам. – У нас ведь хватит рассказов на

две недели… в том числе и рассказ о встрече с Габриелем… О нем я могу сказать одно: что,
в своем роде, он стоит моего мальчика… (не могу удержаться, чтобы не сказать «мой маль-
чик») они стоят друг друга и могут считаться братьями… А ты славная у меня женщина,
право, славная… – прибавил Дагобер с чувством – право, хорошее дело!.. При твоей-то бед-
ности ты еще взяла на себя заботу о несчастном ребенке, воспитала его вместе с сыном…
Право, это очень здорово…

– Не говори так… все очень просто…
– Ну, ладно… я тебе отплачу потом, запишу на счет… А пока ты, наверно, с ним уви-

дишься не позже завтрашнего дня…
– Дорогой мой брат… так и он вернулся! – воскликнул кузнец. – Ну вот и скажите

после этого, что нет особенных счастливых дней! Да как вы его встретили, батюшка?
– Вот как: «вы»!.. Все еще «вы»?.. Уж не думаешь ли ты, что раз пишешь стихи, так

уж стал слишком важным барином, чтобы быть на «ты» с отцом?
– Батюшка!
– Нет, брат, тебе придется много раз сказать мне «ты» да «тебя», чтобы я наверстал их

за восемнадцать лет… Что касается Габриеля, я сейчас тебе расскажу, где мы его встретили,
потому что если ты рассчитываешь спать, то ты очень ошибаешься: я лягу с тобой, и мы
еще поболтаем… Угрюм ляжет у дверей этой комнаты… он уже сыздавна привык охранять
девочек…

– Господи, я просто сегодня совсем потеряла голову… но сию минуту… Если ты и
барышни хотите покушать, Агриколь сейчас сбегает в трактир…

– Хотите, детки?
– Нет, благодарим, Дагобер: мы так радостно взволнованы, что не можем есть.
– Ну, а уж сахарной-то воды горячей с вином вы выпить должны, чтобы согреться;

к несчастью, ничего другого у меня нет, – прибавила Франсуаза.
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– Вот что, Франсуаза; бедные девочки устали, уложи-ка их… А я пойду к сыну… Зав-
тра же, рано утром, пока Роза и Бланш спят, я приду поболтать с тобой, чтобы дать отдых
Агриколю!

В это время в дверь кто-то сильно постучался.
– Это, верно, добрая Горбунья пришла справиться, не нужна ли нам ее помощь, – сказал

Агриколь.
– Да, мне кажется, она была здесь, когда они пришли, – сказала Франсуаза.
– А ведь и правда! Боялась, верно, помешать нам, бедняжка, незаметно исчезла… Ведь

она так скромна… Но она не стучит так громко.
– Взгляни же, кто это, – заметила Франсуаза.
Но прежде чем кузнец подошел к двери, она отворилась, и в комнату вошел прилично

одетый, почтенной наружности господин; он сделал несколько шагов вперед и быстро огля-
делся кругом, остановив на минуту взгляд на девушках.

– Позвольте вам заметить, месье, – сказал ему, идя навстречу, Агриколь, – что раз вы
постучали, то недурно бы подождать, пока вам позволят войти… Что вам угодно?

– Извините меня, пожалуйста, – очень вежливо отвечал господин, медленно растягивая
слова, быть может, для того, чтобы дольше оставаться в комнате, – тысячу извинений… мне
очень совестно… я в отчаянии от своей нескромности…

– Ну, дальше, месье, – с нетерпением прервал его кузнец. – Что вам угодно?
– Здесь живет мадемуазель Соливо, горбатая швея?
– Нет, господин, она живет выше, – отвечал Агриколь.
– Ах, месье! – начал снова раскланиваться и извиняться вежливый посетитель, – как

мне совестно за мою неловкость… Я пришел к этой швее с предложением работы от одной
почтенной особы…

– Теперь слишком поздно, – заметил с удивлением Агриколь, – девушка эта, верно, уже
спит… Впрочем, она наша добрая знакомая, и я могу предложить вам прийти завтра…

– Итак, милостивый государь, позвольте повторить мои извинения…
– Хорошо, месье! – отвечал Агриколь, делая шаг к двери.
– Я прошу и вас… принять уверения…
– Знаете, месье, если вы будете так тянуть ваши извинения, то вам придется снова

извиняться за их бесконечность… эдак и конца не будет.
При этих словах Агриколя, вызвавших улыбку на устах молодых девушек, Дагобер

начал горделиво крутить свои усы…
– Экой умница-парень, – шепнул он своей жене, – тебе-то это, конечно, не в диковинку,

ты привыкла!
Между тем церемонный господин вышел, наконец, из комнаты, окинув напоследок

внимательным взором и сестер, и Агриколя, и Дагобера.
Через несколько минут, пока Франсуаза, разложив для себя на полу матрац, застлала

чистым бельем постель для сирот и стала укладывать девушек с истинно материнской забот-
ливостью, Агриколь с отцом поднимались в мансарду кузнеца.

В то время, когда Агриколь, освещая дорогу, проходил наверх мимо двери Горбуньи,
та, скрываясь в тени, быстро шепнула ему:

– Агриколь, тебе грозит большая опасность, нам необходимо переговорить…
Хотя это было сказано так поспешно и так тихо, что Дагобер ничего не слыхал, но

внезапная остановка вздрогнувшего от удивления Агриколя обратила его внимание.
– Что такое, сынок, что случилось?
– Ничего, батюшка… Я только боялся, что тебе темно.
– Будь спокоен… Сегодня у меня ноги и глаза пятнадцатилетнего сорванца.
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И, не замечая озадаченного лица сына, солдат взошел в маленькую мансарду, где они
должны были ночевать.

Выйдя из дома, где он искал в квартире жены Дагобера швею, вежливый господин
поспешно направился в конец улицы Бриз-Миш. Он подошел к фиакру, стоявшему на
маленькой площади у монастыря Сен-Мерри.

В глубине фиакра сидел закутанный в шубу Роден.
– Ну что? – спросил он.
– Обе девушки и человек с седыми усами вошли к Франсуазе Бодуэн, – ответил тот. –

Прежде чем постучаться, я несколько минут подслушивал у дверей; девушки ночуют сегодня
в комнате Франсуазы, старик с седыми усами ляжет у кузнеца.

– Отлично! – сказал Роден.
– Я не смел настаивать сегодня на свидании с Горбуньей, чтобы поговорить о Королеве

вакханок. Завтра я пойду к ней, чтобы узнать, какое впечатление на нее произвело письмо,
полученное сегодня по почте, относительно молодого кузнеца.

– Непременно сходите. Теперь отправляйтесь от моего имени к духовнику Франсуазы
Бодуэн. Хотя уже поздно, но скажите ему, что я жду его на улице Милье Дез-Урсэн, чтобы
он тотчас туда явился, не теряя времени… проводите его сами. Если меня еще не будет,
подождите. Предупредите его, что речь идет о вещах необыкновенно важных.

– Все будет исполнено в точности, – ответил вежливый господин, низко кланяясь
Родену, фиакр которого быстро отъехал.

 
5. АГРИКОЛЬ И ГОРБУНЬЯ

 
Через час после описанных нами событий глубокая тишина царила на улице Бриз-

Миш.
Мерцающий огонек, проходивший сквозь рамы стеклянной двери из комнаты Горбу-

ньи, указывал, что она еще не спит. Ее несчастная конура, лишенная воздуха и света даже
днем, освещалась только через дверь, выходившую в полутемный узкий коридор, проделан-
ный под самой крышей.

Жалкая кровать, стол, старый чемодан и стул так заполняли холодную каморку, что два
человека не могли бы в ней поместиться, если только один из них не садился на кровать.

Роскошный цветок, подарок Агриколя, бережно поставленный в стакан с водой на
заваленном бельем столе, распространял свое сладкое благоухание и развертывал пышные
лепестки среди убогой комнатки с сырыми, грязными стенами, слабо освещенной тоненькой
свечкой.

Швея сидела на кровати. Лицо ее было встревожено, глаза полны слез. Одной рукой
опираясь на изголовье, девушка внимательно прислушивалась, повернув голову к дверям:
она с мучительным беспокойством напрягала слух, надеясь с минуты на минуту услышать
шаги Агриколя.

Сердце швеи усиленно билось… Глубокое волнение вызвало даже румянец на ее вечно
бледном лице. По временам девушка бросала испуганный взгляд на письмо, сжатое в руке;
это письмо, прибывшее с вечерней почтой, было положено привратником-красильщиком на
ее стол, пока она присутствовала при свидании Дагобера с семьей.

Через некоторое время девушке послышался шум отворявшейся соседней двери.
– Наконец-то он! – воскликнула Горбунья.
Действительно, Агриколь вошел.
– Я ждал, пока заснет отец, – сказал шепотом кузнец. Он, по-видимому, скорее испы-

тывал любопытство, чем тревогу. – Ну, что случилось, милая Горбунья? Как ты взволнована!
Ты плачешь… В чем дело? О какой опасности хотела ты со мной поговорить?
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– На… читай! – отвечала дрожащим голосом швея, поспешно протягивая ему распе-
чатанное письмо.

Агриколь подошел к огню и прочитал следующее:
«Особа, не имеющая возможности себя назвать, но знающая, с каким братским уча-

стием вы относитесь к Агриколю Бодуэну, предупреждает вас, что завтра, по всей вероят-
ности, этот честный молодой рабочий будет арестован…»

– Я?! – воскликнул Агриколь, с удивлением смотря на молодую девушку. – Что это
значит?

– Читай дальше, – взволнованно промолвила швея, ломая руки.
Агриколь продолжал, не веря своим глазам:
«Его песня «Освобожденные труженики» признана преступной; множество экземпля-

ров ее было найдено в бумагах тайного общества, руководители которого арестованы вслед-
ствие открытия заговора на улице Прувер».

– Увы! – заливаясь слезами, начала Горбунья, – я все теперь понимаю. Этот чело-
век, подсматривавший около нашего дома, по словам красильщика, был не кто иной, как
шпион… он, несомненно, поджидал твоего возвращения!..

– Да полно, это нелепое обвинение! – воскликнул Агриколь. – Не мучь себя пона-
прасну, милая… Я политикой не занимаюсь… Мои стихи только полны любовью к челове-
честву. Разве можно мне поставить в вину, что они найдены в бумагах какого-то тайного
общества?

И он с презрением бросил письмо на стол.
– Читай дальше… пожалуйста… – попросила Горбунья.
– Изволь, коли хочешь.
Агриколь продолжал:
«Приказ об аресте Агриколя Бодуэна уже подписан. Несомненно, рано или поздно

невиновность молодого рабочего будет доказана… Но пока лучше было бы поскорее
скрыться от преследования, для того чтобы избежать двух– или трехмесячного заключения,
которое нанесет смертельный удар его матери: ведь он – ее единственная поддержка.

Искренний друг, вынужденный оставаться неизвестным».
После минутного молчания кузнец пожал плечами; затем его лицо прояснилось, и он

со смехом сказал швее:
– Успокойся, милая Горбунья: злые шутники ошиблись месяцем… Это просто преж-

девременная первоапрельская шутка!..
– Агриколь, – умоляла его Горбунья, – не относись к этому так легко… Поверь моим

предчувствиям… последуй этому совету…
– Да уверяю же тебя, бедняжка, что это глупости… Мои стихи напечатаны уже более

двух месяцев… ничего в них нет политического… Да и не стали бы так долго ждать, если
бы они заслуживали преследования…

– Но подумай, как изменились обстоятельства… Заговор на улице Прувер был открыт
всего два дня тому назад… и если твои стихи, никому до той поры не известные, нашлись у
арестованных лиц, замешанных в этом деле… то этого совершенно достаточно, чтобы тебя
скомпрометировать.

– Скомпрометировать?.. стихи, где я восхваляю любовь к труду и милосердие?.. Ну,
для этого надо, чтобы правосудие было совсем слепым… Тогда ему следует дать палку и
собаку, чтобы не сбиться с прямой дороги…

– Агриколь! – вскричала девушка, глубоко огорченная его шутками в такую минуту, –
умоляю… выслушай меня. Конечно, ты проповедуешь в своих стихах святую любовь к
труду; но там же ты оплакиваешь тяжелую участь рабочего, безнадежно обреченного на
житейские невзгоды… Ты проповедуешь христианское братство… но твое благородное
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сердце возмущается эгоизмом злых людей… Наконец, ты страстно призываешь к скорей-
шему освобождению тех рабочих, которые не так счастливы, как ты, у которых нет столь
честного и великодушного хозяина, как твой. Подумай же, не довольно ли в наше беспокой-
ное время нескольким экземплярам твоих песен оказаться у арестованных заговорщиков,
чтобы тебя скомпрометировать?

При этих дельных и горячих словах доброй девушки, сердце которой подсказывало
разумные доводы, Агриколь сделал невольное движение: он серьезнее посмотрел на данный
совет.

Видя, что он начинает колебаться, Горбунья продолжала:
– А потом: вспомни-ка хоть о Реми, твоем товарище по мастерской!
– Реми?
– Ну да… У лица, замешанного в каком-то заговоре, нашли письмо от Реми… невинное

письмо… И что же, бедняга месяц просидел в тюрьме!
– Так-то так, милая моя… но его невиновность была доказана, и его выпустили…
– После месяца тюремного заключения!.. А тебе именно этого-то и советуют избе-

жать… и совершенно разумно… Ты только подумай, Агриколь: целый месяц в тюрьме…
Господи… да что станется с твоей матерью!

Эти слова произвели глубокое впечатление на молодого кузнеца. Он снова взял письмо
и перечитал его со вниманием.

– А этот человек, бродивший возле дома весь день? – продолжала девушка. – Я не могу
не говорить о нем… Согласись, что это неспроста… А какой удар для твоего отца, для твоей
бедной матери: ведь она не может даже ничего сама заработать… Ведь ты их единственная
надежда… подумай об этом… Что с ними будет без тебя… без твоей помощи и заработка?

– Правда твоя… это было бы ужасно! – сказал Агриколь, бросая письмо. – Ты совер-
шенно права относительно Реми… он был так же невиновен, как и я… а между тем, по
ошибке правосудия, вероятно невольной, но все-таки ужасной ошибке… Да нет же, впро-
чем… не могут же арестовать человека без допроса…

– Сперва арестуют, а потом… и допросят! – с горечью заметила Горбунья. – Затем через
месяц, через два выпустят на свободу… Ну, а если у него есть семья, живущая только на
его заработок, что будет с ней, пока ее опора в тюрьме?.. Что же… семья голодает, мерзнет,
льет слезы.

Наконец эти простые и трогательные слова Горбуньи дошли до сознания Агриколя.
– Месяц без работы… – начал он задумчиво и с грустью. – А что же станет с матерью, с

отцом… с девочками, которые до приезда маршала Симона или его отца будут жить у нас?..
Да, Горбунья, ты права, меня невольно страшит эта мысль…

– Агриколь, – воскликнула швея, – а что если бы ты обратился к господину Гарди? Он
так добр, пользуется таким почетом и уважением… Несомненно, тебя не тронут, если он за
тебя поручится.

– В том-то и беда, что господина Гарди нет в Париже: он уехал с отцом маршала
Симона.

Затем, помолчав немного, Агриколь прибавил, стараясь преодолеть тревогу:
– Да нет же… не могу я поверить этому письму… Во всяком случае, лучше выждать,

по крайней мере можно будет на первом же допросе доказать свою невиновность. А иначе,
бедняжка… подумай… ведь буду ли я в тюрьме или буду скрываться, результат для семьи
один и тот же: заработка моего она все равно лишится!

– К несчастью, ты прав, – сказала бедная девушка. – Что же делать? Что делать?
«А отец… – подумал Агриколь, – если это несчастье случится завтра… Какое печаль-

ное пробуждение для человека, заснувшего так радостно!»
И кузнец закрыл лицо руками.
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К несчастью, страх Горбуньи был весьма основателен. Около 1832 года, до и после
заговора107 на улице Прувер, производилось множество арестов среди рабочих; такова была
реакция против демократических идей.

Вдруг, после нескольких секунд молчания, Горбунья встрепенулась, лицо ее вспых-
нуло, и не поддающееся описанию выражение надежды, смущения и подавленной горести
озарило ее черты.

– Агриколь, ты спасен! – воскликнула она.
– Что ты хочешь этим сказать?
– А красивая и добрая барышня, подарившая тебе этот цветок? (и швея указала на

него кузнецу) Раз она сумела так тонко загладить обидное предложение, несомненно, она
обладает чутким, великодушным сердцем… Ты должен обратиться… к ней…

Казалось, последние слова Горбунья произнесла со страшным усилием… две крупные
слезы покатились по ее щекам.

В первый раз в жизни испытала девушка горькое чувство ревности: другой женщине
выпало на долю счастье оказать помощь человеку, которого она, нищая и бессильная, бого-
творила.

– Ты полагаешь? – сказал Агриколь с изумлением. – Чем же она может быть мне
полезна?

– Разве ты забыл ее слова: «Не забудьте моего имени и при случае прямо обратитесь
ко мне».

– Помню… но…
– Несомненно, что при своем высоком общественном положении эта барышня имеет

много важных знакомых… Они за тебя заступятся… защитят… Нет, завтра же иди к ней…
откровенно расскажи ей все… и попроси поддержки.

– Но, повторяю, что же она может сделать, милая Горбунья?
– Слушай!.. Я помню, как-то давно мой отец рассказывал, что спас от тюрьмы това-

рища, поручившись за него… Убедить эту девушку в твоей невиновности будет, конечно,
нетрудно… И, конечно, она за тебя поручится… Тогда тебе нечего будет бояться!

– Ах, милая, просить почти незнакомого человека о такой услуге… не так-то это про-
сто.

– Поверь, Агриколь, – грустно заметила Горбунья, – никогда бы я ничего не посовето-
вала, что могло бы тебя унизить в глазах кого бы то ни было… а особенно… слышишь ли?..
особенно в глазах этой девушки. Ты ведь не для себя просишь денег… Нужно их только вне-
сти как залог, чтобы ты мог кормить семью, оставаясь на свободе. Поверь, что эта просьба
и честна, и благородна… Сердце у этой девушки великодушное… она тебя поймет… И что
ей стоит это поручительство!.. А для тебя оно все… Речь ведь идет о жизни твоей семьи.

– Ты права, милая Горбунья, – упавшим голосом и с тоской вымолвил кузнец, – пожа-
луй, надо попытаться. Если эта барышня согласится оказать мне услугу и если уплата залога
сможет меня спасти от тюрьмы… то я могу ничего не бояться… Нет, впрочем, нет, – приба-
вил кузнец, вскакивая с места, – никогда я не осмелюсь ее просить! Какое право имею я ее
беспокоить? Разве маленькая услуга, которую я ей оказал, может сравниться с той, о какой
я хочу просить?

– Неужели ты думаешь, Агриколь, что великодушный человек станет соразмерять цен-
ность своей услуги с ценностью одолжения? Что касается движений сердца, то можешь

107 Около 1832 года, до и после заговора… – В 1832 г. во Франции был раскрыт антиправительственный заговор леги-
тимистов (от фр. legitime – законный) – сторонников старшей ветви династии Бурбонов, свергнутой Июльской револю-
цией. По планам Марии-Каролины де Барри (1798–1870), главной вдохновительницы несостоявшегося переворота, пред-
полагалось начать с восстания в Вандее и Провансе. Отчаянная попытка не нашла должной поддержки. Заговорщики были
задержаны, княгиня заключена в крепость Блэй близ города Бордо.
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полностью довериться мне… Конечно, я – несчастное создание и ни с кем не могу себя
сравнивать… я не могу ничего сделать… я – ничтожество… А между тем я уверена… слы-
шишь, Агриколь… я уверена, что в этом случае эта девушка, стоящая неизмеримо выше
меня, почувствует то же, что чувствую и я… Она поймет весь ужас твоего положения… и
сделает с радостью, с чувством благодарности и удовлетворения все то, что и я бы сделала…
если бы могла это сделать… Но, к несчастью, я могла бы только пожертвовать собой, а это
ничего не даст!..

Невольно Горбунья придала этим словам душераздирающее звучание. В этом сопо-
ставлении несчастной работницы, неизвестной, презираемой, нищей и уродливой, – с бле-
стящей и богатой Адриенной де Кардовилль, сияющей молодостью, красотой, заключалось
нечто столь печальное, что Агриколь растрогался до слез. Протянув руку Горбунье, он ска-
зал ей взволнованным голосом:

– Как ты добра!.. Как много в тебе чуткости, благородства и здравого смысла!
– К несчастью, я могу только… советовать!
– И я последую твоим советам, дорогая. Это советы самой возвышенной души, какую я

только знаю!.. Да кроме того, ты меня успокоила, вселив уверенность, что сердце Адриенны
де Кардовилль стоит… твоего!

При этом искреннем и невольном соединении двух имен Горбунья почти разом забыла
все свои страдания – до того сладко и утешительно было ее волнение. Если на долю несчаст-
ных существ, обреченных на вечное страдание, и выпадают не ведомые никому в мире муче-
ния, то наряду с ними у них бывают иногда тоже неведомые, скромные и тихие радости…
Малейшее слово нежного участия, возвышающего их в собственных глазах, необыкновенно
благотворно действует на несчастных, уделом которых является презрение окружающих и
мучительное неверие в самих себя.

– Итак, решено, ты завтра утром идешь к этой барышне! – воскликнула Горбунья с
ожившей надеждой. – На рассвете я спущусь вниз и погляжу, нет ли чего подозрительного…
чтобы тебя предупредить…

– Ты добрая, чудесная девушка, – повторил Агриколь, все более и более умиляясь.
– Надо уйти пораньше, пока не проснется твой отец… Местность, где эта барышня

живет… настоящая пустыня… Пожалуй, идти туда… это все равно что скрыться!
– Мне послышался голос отца, – сказал Агриколь.
Комната Горбуньи так близко примыкала к мансарде кузнеца, что последний и швея

ясно услышали слова Дагобера, спрашивающего в темноте:
– Агриколь? Ты спишь, мальчик? Я вздремнул и совсем выспался… до жути поболтать

хочется…
– Иди скорее, Агриколь, – сказала Горбунья, – его может встревожить твое отсутствие;

но завтра не выходи, пока я не скажу тебе, нет ли чего подозрительного…
– Агриколь, да тебя здесь нет? – переспросил уже громче Дагобер.
– Я здесь, батюшка, – отвечал кузнец, переходя из комнаты швеи в свою. Я выходил,

чтобы прикрепить ставень на чердаке: он так хлопал, что я боялся, как бы ты не проснулся
от шума…

– Спасибо, мальчик!.. Но меня не шум разбудил, – засмеялся Дагобер, – а жажда…
страстная жажда поговорить с тобою… Да, сынок: отец, не видавший своего ребенка восем-
надцать лет, поневоле хочет с жадностью наброситься на возможность удовлетворить свое
желание…

– Не зажечь ли огонь, батюшка?
– Незачем… излишняя роскошь… Поболтаем пока в темноте… зато завтра я опять

смогу на тебя наглядеться вдоволь при дневном свете: мне тогда покажется, что я вновь тебя
увидел в первый раз.
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Дверь в комнату Агриколя затворилась, и у Горбуньи ничего не стало слышно… Бед-
няжка бросилась одетая на постель и до утра не смыкала глаз, ожидая рассвета, чтобы поза-
ботиться о безопасности Агриколя. Однако, несмотря на сильное беспокойство за завтраш-
ний день, девушка не могла по временам отогнать от себя мечту, полную горькой тоски,
мечту о том, что если бы она была хороша и любима, если бы ее целомудренная и преданная
любовь пользовалась взаимностью, то как мало бы походила тайная беседа в тишине глу-
бокой ночи на тот разговор, какой она сейчас вела с человеком, которого втайне обожала!..
Впрочем, вспомнив, что ей никогда не суждено испытать дивной нежности наслаждений
разделяемой любви, девушка старалась утешиться надеждой, что она по крайней мере может
быть полезной Агриколю.

Как только занялся день, Горбунья на цыпочках спустилась с лестницы, чтобы посмот-
реть, не грозит ли Агриколю какая-нибудь опасность на улице.

 
6. ПРОБУЖДЕНИЕ

 
К утру небо прояснилось. Ночной туман и сырость сменились холодной, ясной пого-

дой. Через маленькое окошечко, освещавшее мансарду Агриколя, виднелся уголок голубого
неба.

Комната молодого кузнеца была не богаче с виду комнаты швеи. Единственным ее
украшением являлся повешенный на стене, над простым, некрашеным столиком, где Агри-
коль отдавался поэтическому вдохновению, портрет Беранже108, бессмертного поэта, люби-
мого и почитаемого народом за то, что он сам любил народ, учил его, воспевал его подвиги
и несчастья.

Хотя было еще очень рано, но Дагобер и Агриколь уже поднялись. У кузнеца было
достаточно силы воли, чтобы скрыть беспокойство, которое весьма усилилось после того,
как он подумал о деле серьезнее.

Недавняя схватка на улице Прувер повлекла за собой многочисленные аресты, а обна-
ружение многих экземпляров песни Агриколя «Освобожденные труженики» у одного из
вожаков неудавшегося заговора действительно не могло не задеть молодого кузнеца. Но, как
мы уже сказали, отец не подозревал о его волнении.

Усевшись рядом с сыном на краю узенькой кровати, солдат, одетый и выбритый с утра,
привыкший к военной аккуратности, держал в своих руках руки Агриколя и не сводил с него
глаз, причем лицо старика светилось глубокой радостью.

– Ты надо мной будешь трунить, сынок… – говорил он, – но, поверишь, я посылал ко
всем чертям эту ночь, не позволявшую мне тебя видеть… наглядеться на тебя… Зато теперь
я уж наверстаю потерянное время… А потом… хоть это и глупо, но я ужасно рад, что ты
носишь усы. И какой бы из тебя бравый конногренадер вышел! Тебе никогда не хотелось
пойти на военную службу?

– А матушка?
– Верно! Потом, знаешь, мне кажется, что время войн прошло! Мы, старики, мы ни на

что больше не годны: пора нас поставить в углу у очага, как старое, заржавленное ружье.
Наше время миновало.

– Да, ваше время – время героизма и славы! – воскликнул с жаром Агриколь. – А зна-
ешь, батюшка, – прибавил он нежным и глубоко растроганным голосом, – а знаешь, быть
вашим сыном и хорошо и почетно.

108 Беранже Пьер-Жан (1780–1857) – французский поэт-шансонье. Его песни проникнуты революционным духом, юмо-
ром и оптимизмом. Пользовались всенародной популярностью. По обвинению в оскорблении религиозной и обществен-
ной морали Беранже неоднократно приговаривался к тюремному заключению и штрафу. Умер в нищете. Первый сборник
песен Беранже опубликован в 1815 г., три последующих – в 1821, 1825 и 1833 гг.
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– Насчет того, почетно ли, не знаю… а хорошо… несомненно, потому что люблю-то я
тебя крепко… Как подумаю только, что ведь это лишь начало, Агриколь!.. Я, знаешь, точно
голодный, не евший несколько дней… он начинает понемногу, смакует себе полегоньку…
Так и я смаковать тебя буду… с утра до вечера, каждый день… Нет, я кажется, сойду с ума
от радости… каждый день! Это меня ослепляет, смущает… я не могу привыкнуть… я теря-
юсь…

Последние слова Дагобера вызвали тяжелое чувство в Агриколе; он невольно подумал,
не являются ли они предвестниками грядущей разлуки.

– Ну, как ты поживаешь? Что, господин Гарди по-прежнему к тебе добр?
– Он-то! – отвечал кузнец. – Да добрее, великодушнее, справедливее на свете человека

нет! Если бы вы знали, какие чудеса он завел у себя на фабрике! Если сравнить ее с другими,
так это точно рай среди окружающего ада!

– Да неужели?
– Вот увидите!.. На лицах всех его служащих лежит печать благосостояния, счастья и

преданности… Зато у него и работают с каким усердием!.. с каким удовольствием!
– Уж не чародей ли твой господин Гарди?
– Великий чародей, батюшка!.. Он сумел сделать труд привлекательным… вот в чем

секрет… Затем, кроме хорошей заработной платы, он дает нам часть прибылей, в зависимо-
сти от способностей каждого: этим объясняется усердие. Но это еще не все: он выстроил
громадные и красивые здания, где рабочие могут найти дешевле, чем в любом другом месте,
здоровое и уютное жилье… где они пользуются всеми выгодами совместного проживания…
Да вот увидите… я вам говорю… увидите!

– Правду говорят, что Париж – город чудес! Наконец-то я здесь и навсегда, неразлучно
с тобой и с матерью!

– Да, батюшка, мы больше не расстанемся… – сказал Агриколь, подавляя вздох. – Мы
постараемся с матушкой заставить вас позабыть все, что вы перенесли…

– Перенес! Какого черта я перенес? Взгляни-ка на меня. Разве я похож на исстрадавше-
гося человека? Черт возьми! Как только я попал домой, я почувствовал себя совсем молод-
цом… Вот увидишь, когда мы с тобой отправимся, я тебя еще загоняю. Ну, а ты принаря-
дишься, мальчуган? И как на нас будут заглядываться! Бьюсь об заклад, что, взглянув на
твои черные и на мои седые усы, всякий скажет: «Наверное, отец и сын!» Ну, так условимся
относительно сегодняшнего дня… Ты сейчас напишешь отцу маршала Симона о приезде
его внучек и о том, что он должен как можно скорее возвратиться, так как речь идет о вещах
серьезных… Пока ты пишешь, я спущусь к жене пожелать доброго утра ей и милым девоч-
кам. Позавтракаем вместе. Твоя мать пойдет к обедне: ее, кажется, все еще тянет к этим шту-
кам, славную женщину… Ну, тем лучше, раз это ее успокаивает!.. А мы отправимся с тобой.

– Я, батюшка, – с замешательством ответил Агриколь, – сегодня утром не смогу пойти
с тобой.

– Как так? Да ведь сегодня воскресенье!
– Да, но я обещал прийти в мастерскую, – смущенно толковал Агриколь, – я должен

докончить одну спешную работу… Если я не приду, то нанесу урон господину Гарди. Но
я вернусь быстро.

– Ну, это другое дело… – сказал солдат со вздохом сожаления. – Правда, я надеялся с
утра погулять по Парижу вместе с тобой… Ну, что же… пойдем попозднее… Труд – святое
дело… тем более что им ты содержишь мать… А все-таки досадно… чертовски досадно…
тем более… Однако довольно… я несправедлив… Смотри-ка, как легко привыкаешь к сча-
стью: я, например, разворчался, как старый хрыч, из-за прогулки, отложенной на несколько
часов!.. И это я, мечтавший целые восемнадцать лет повидать тебя, почти не надеясь на
встречу!.. Право, я старый дурак… Да здравствует радость и мой Агриколь!
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И в утешение себе солдат весело и сердечно обнял сына. От этой ласки сердце кузнеца
сжалось; он испугался, что с минуты на минуту исполнятся мрачные опасения Горбуньи.

– Ну-с, а теперь, когда я успокоился, потолкуем о делах. Не знаешь ли ты, где я могу
заполучить адреса всех парижских нотариусов?

– Не знаю… Но узнать легко.
– Видишь ли, я отправил из России по почте, по приказанию матери этих девочек,

которых привез сюда, одному из парижских нотариусов очень важные документы. Я запи-
сал его имя и адрес и положил в бумажник, намереваясь отправиться к нему тотчас по при-
езде в Париж, но его дорогой украли… а это чертово имя у меня, к несчастью, вылетело из
головы… Но я думаю, что если оно мне попадется в общем списке, я его вспомню…

В дверь два раза постучали. Агриколь невольно задрожал при мысли, что это, быть
может, пришли за ним, но отец, повернувшись на стук к двери, не заметил его испуга и
громко ответил:

– Входите!
Дверь отворилась. Это был Габриель в черной рясе и круглой шляпе. Мгновения, быст-

рого, как мысль, было достаточно для Агриколя, чтобы узнать приемного брата и броситься
в его объятия.

– Брат мой!
– Агриколь!
– Габриель!
– Как долго ты отсутствовал!
– Наконец-то я тебя вижу!
Миссионер и кузнец, крепко обнявшись, обменивались этими словами.
Тронутый братскими объятиями, Дагобер чувствовал, что слезы наворачиваются у

него на глаза. В привязанности молодых людей, схожих лишь по сердцу, но по виду и по
характеру совершенно различных, было действительно нечто трогательное. Мужественная
фигура Агриколя еще сильнее оттеняла необыкновенную нежность и ангельское выражение
лица Габриеля.

– Меня батюшка предупредил о твоем приезде… – сказал кузнец приемному брату. –
Я с часу на час ждал твоего возвращения… А между тем… счастье видеть тебя во сто раз
приятнее, чем я думал.

– Ну, а дорогая матушка? – спрашивал Габриель, дружески пожимая руки Дагоберу. –
Как вы ее нашли? Здорова ли она?

– Ничего, милый мальчик… Она здорова и будет еще здоровее оттого, что мы все
теперь собрались… Ничего нет полезнее для здоровья, чем радость!..

Затем, обратившись к Агриколю, забывшему все страхи и смотревшему на миссионера
с глубокой привязанностью, солдат прибавил:

– И не подумаешь, что этот молодец с нежным девичьим лицом обладает мужеством
льва!.. Ведь я говорил тебе, с какой неустрашимостью он спас дочерей маршала Симона и
пытался спасти меня.

– Но что это у тебя на лбу, Габриель? – воскликнул кузнец, внимательно разглядывая
миссионера.

Габриель, сбросивший при входе шляпу, стоял теперь как раз под окном, яркий свет
которого освещал его бледное и нежное лицо. При этом рубец, проходивший над бровями
от одного виска к другому109, стал совершенно ясно виден. Среди разнообразных волнений

109 …рубец, проходивший над бровями от одного виска к другому… – Знак особой отмеченности Габриэля, намекаю-
щий на его причастность, подобно Агасферу, ко кресту, к мученической смерти Иисуса на кресте. Подобным знаком выс-
шего предначертания и Божественного заступничества помечен, например, и герой драмы Кальдерона (1600–1681). Эусе-
био Благочестивый, рожденный у подножия креста со знаком креста на груди, некоторые герои романов Г.Маркеса.
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и чередовавшихся одно за другим событий после кораблекрушения Дагобер во время своей
короткой беседы с Габриелем в замке Кардовилль не заметил шрама, опоясывающего лоб
миссионера, и, вполне разделяя изумление Агриколя, он также спросил:

– В самом деле, что это за шрам у тебя на лбу?
– Да и на руках тоже… Взгляни-ка, батюшка! – воскликнул кузнец, взяв руку Габриеля,

когда тот ее поднял успокоительным жестом.
– Габриель… Милый мой… объясни нам… кто тебе нанес эти раны, – прибавил Даго-

бер, и, в свою очередь, взяв руку Габриеля, он с видом знатока оглядел рану и сказал: –
Однажды в Испании одного из моих товарищей сняли с креста, на котором монахи распяли
его, обрекая на голодную смерть… у него остались подобные шрамы.

– А батюшка прав… у тебя рука пробита насквозь, бедняга! – произнес кузнец с глу-
боким огорчением.

– Боже мой… не обращайте на это внимания… – сказал краснея, в явном замешатель-
стве Габриель. – Меня действительно распяли на кресте дикари Скалистых гор, куда я был
послан. Они начали было меня уже и скальпировать… Но провидение спасло меня от их рук.

– Несчастный!.. Значит, у тебя не было ни оружия, ни даже необходимой охраны? –
спросил Дагобер.

– Мы не можем носить оружие, а охрана нам не полагается, – улыбаясь, отвечал Габ-
риель.

– А твои товарищи… твои спутники? Почему они тебя не защитили? – с гневом вос-
кликнул Агриколь.

– Я был один.
– Как один?
– Да, один… с проводником.
– Как, ты пошел к этим дикарям один? Даже без оружия? – повторил Дагобер, не веря

своим ушам.
– Это необыкновенно благородно! – сказал кузнец.
– Веру нельзя навязывать силой, – возразил совершенно просто Габриель. – Только

путем убеждения можно распространить христианское учение среди этих несчастных дика-
рей.

– А если убеждение не действует? – спросил Агриколь.
– Что же делать? Остается только умереть за веру, жалея о тех, кто оттолкнул от себя

это благодетельное для всего человечества учение.
После столь трогательно-простодушного ответа наступило глубокое молчание. Даго-

бер сам был настолько храбр и мужествен, что мог как подобало оценить спокойный и без-
ропотный героизм; он, а также его сын с изумлением, полным уважения, смотрели на Габ-
риеля. Между тем последний совсем искренно, без всякой ложной скромности не понимал
пробудившихся в них после его рассказа чувств и простодушно спросил, обращаясь к ста-
рому солдату:

– Что с вами?
– Что со мной! – воскликнул Дагобер. – Со мной то… что, пробыв на войне около трид-

цати лет, я не считал себя трусливее любого другого… Ну, а теперь вынужден уступить…
именно уступить тебе…

– Мне?.. Что вы хотите этим сказать? Что же я сделал?
– Черт побери! Да понимаешь ли ты, что эти благородные раны, – вскричал ветеран, с

восторгом сжимая руки Габриеля, – не менее почетны… даже почетнее тех, какие получали
мы… рубаки по профессии?
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– Конечно… батюшка говорит правду! – воскликнул Агриколь и прибавил с жаром: –
Вот таких священников я могу любить и уважать: в них милосердие, мужество и покорность
судьбе!

– Ах, прошу вас, не хвалите меня так! – смущенно просил Габриель.
– Не хвалить тебя! – говорил Дагобер. – Скажите, пожалуйста! Уж коли на то пошло,

так ведь наш брат, когда идет в огонь, разве он один идет? Разве не видит меня мой командир?
Разве не рядом со мной товарищи?.. Если даже нет настоящего мужества, так самолюбие
должно поддержать… придать храбрости! Не говоря уже о том, как действуют воинствен-
ные крики, запах пороха, звуки труб, грохот пушек, стремительность коня, который не стоит
под тобой на месте, вся эта чертовщина! А сознание того, что рядом сам император, что
он сумеет ленточкой или галуном перевязать мою простреленную шкуру!.. Вот благодаря
всему этому я и прослыл за храбреца… Ладно… Но ты, дитя мое, в тысячу раз меня храб-
рее: ты пошел один-одинешенек, без оружия, против врагов, куда более жестоких, чем те, с
какими мы имели дело, да и на них-то мы шли целыми эскадронами, рубя палашами и под
аккомпанемент ядер и картечи!

– Ах, батюшка! – вскричал Агриколь. – Как благородно с твоей стороны, что ты воз-
даешь ему должное!

– Полно, брат; поверь, что его доброта заставляет преувеличивать значение совер-
шенно естественного поступка…

– Естественного для такого молодца, как ты. Да, с этим я согласен, – отвечал солдат. –
Только молодцов-то такого закала на свете немного!..

– Уж это правда… такое мужество – большая редкость… оно достойно удивления
больше всякого иного, – продолжал Агриколь. – Да как же? Зная, что тебя ждет почти верная
смерть, ты все-таки идешь, один, с распятием в руках, проповедовать милосердие и братство
дикарям. Они хватают тебя, предают пыткам, а ты ждешь смерти без жалоб, без злобы, без
проклятий… со словами прощения и с улыбкой на устах… И это в глуши лесов, в одиноче-
стве, без свидетелей и очевидцев, с единственной надеждой спрятать под черной рясой свои
раны, если тебе и удастся спастись! Черт побери! Отец совершенно прав. Посмей-ка еще
оспаривать, что ты не менее его мужествен!

– Кроме того, – прибавил Дагобер, – все это делается бескорыстно: никогда ведь ни
храбрость, ни раны не заменят черной рясы епископской мантией!

– О, я далеко не так бескорыстен, – оспаривал, кротко улыбаясь, Габриель. – Великая
награда ждет меня на небесах, если я буду достоин!

– Ну, на этот счет, мой милый, я спорить с тобой не стану: не знаток я этих вещей!
Я только скажу, что моему кресту по меньшей мере настолько же пристало красоваться на
твоей рясе, как и на моем мундире!

– К несчастью, такие отличия никогда не достаются скромным священникам вроде
Габриеля, – сказал кузнец. – А между тем, если бы ты знал, батюшка, сколько истинной
доблести и достоинств у этого низшего духовенства, как презрительно называют их вожди
религиозных партий!.. Как много кроется истинного милосердия и неведомой миру самоот-
верженности у скромных деревенских священников, с которыми гордые епископы обраща-
ются бесчеловечно и держат под безжалостным ярмом! Эти бедняги – такие же рабочие, как
и мы; честные люди должны также стремиться и к их освобождению. Они, как и мы, дети
народа, они так же полезны, как и мы; следовательно, и им необходимо отдать должную
справедливость!.. Не правда ли, Габриель? Ты не станешь со мной спорить: ты сам мечтал
о бедном деревенском приходе, потому что знал, как много добра можно там сделать…

– Я остался верен этому желанию, – с грустью промолвил Габриель, – но, к несча-
стью… – Затем, как бы желая отвязаться от печальной мысли и переменить разговор, он
продолжал, обращаясь к Дагоберу: – А все-таки будьте беспристрастны и не унижайте
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вашего мужества, преувеличивая наше… Нет… ваше мужество необыкновенно велико…
Мне кажется, для благородного, великодушного сердца ничего не может быть ужаснее вида
поля битвы, этой бойни, когда сражение кончено… Мы по крайней мере… если нас уби-
вают… сами неповинны в убийстве.

При этих словах миссионера солдат встал и с удивлением на него посмотрел.
– Это очень странно! – сказал он.
– Что странно, батюшка?
– А то, что Габриель сказал сейчас; по мере того, как я старел, мне самому приходилось

испытывать подобное во время войны. – Помолчав немного, Дагобер продолжал несвой-
ственным ему печальным и торжественным тоном: – Да… именно… Габриель напомнил
мне то, что я сам перечувствовал на войне, когда стал приближаться к старости… Видите ли,
детки, не раз стоял я на карауле… один-одинешенек, ночью, при луне, озарявшей своим све-
том участок поля сражения, хотя и отвоеванный нами, но все-таки усеянный пятью-шестью
тысячами трупов, где немало было моих старых боевых товарищей… Тогда эта тяжелая
картина, эта мертвенная тишина отрезвляли меня, исчезало желание рубить (а это действи-
тельно опьянение не лучше всякого другого), и я невольно говорил себе: «Сколько убитых
людей… а зачем все это?.. для чего?» Конечно, это не мешало мне на другой день, при пер-
вом сигнале, снова колоть и рубить, как бешеному!.. А все-таки, когда после сражения я
обтирал усталой рукой свою окровавленную саблю о гриву коня, я снова повторял: «Вот я
опять убивал, убивал и убивал, а для чего?»

Миссионер и кузнец переглянулись, услыхав рассказ Дагобера из воспоминаний
былого.

– Да, – сказал Габриель, – всякий человек с благородной душой испытывает то, что
испытывали и вы, когда проходит опьянение славой и он остается наедине с теми врожден-
ными добрыми побуждениями, которые вложены в его душу Создателем.

– Это только подтверждает, дитя мое, что ты лучше меня, так как эти врожденные бла-
городные побуждения никогда тебе не изменяли. Но расскажи нам, как ты вырвался из лап
бешеных дикарей, уже успевших тебя распять?

При этом вопросе старого солдата Габриель покраснел и так смутился, что Дагобер
тотчас же прибавил:

– Если ты не должен или не можешь мне на это отвечать, то считай, голубчик, что я
ничего не спрашивал…

– У меня нет тайн от вас или от моего брата, – отвечал изменившимся голосом мисси-
онер. – Но мне трудно будет объяснить вам то, чего я сам не понимаю…

– То есть как это? – удивился Агриколь.
– Несомненно, я был игрушкой обмана чувств, – сказал Габриель, краснея. – В ту тор-

жественную минуту, когда я с покорностью ожидал смерти… вероятно, мой ослабевший ум
был введен в заблуждение призраком… Иначе мне, конечно, было бы ясно то, что и теперь
осталось непонятным… Я, конечно, узнал бы, кто была эта странная женщина…

Дагобер с изумлением прислушивался к словам Габриеля. Для него тоже осталась
совершенно необъяснимой та неожиданная помощь, благодаря которой он и сироты спас-
лись из тюрьмы в Лейпциге.

– О какой женщине говоришь ты? – спросил кузнец.
– О той, которая меня спасла.
– Тебя освободила из рук дикарей женщина? – спросил Дагобер.
– Да, – отвечал задумчиво Габриель, – прекрасная молодая женщина…
– Кто же она была? – спросил Агриколь.
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– Не знаю… Когда я спросил, кто она, она мне отвечала: «Я сестра всех скорбящих»110.
– Но откуда же она явилась? куда направилась? – спрашивал живо заинтересованный

Дагобер.
– «Я иду туда, где страдают»,111 отвечала она мне, – продолжал Габриель, – и напра-

вилась к северу Америки, к тем печальным местам, где вечная зима и бесконечные ночи…
– Такие же, как в Сибири! – задумчиво отвечал старый солдат.
– Но каким образом она пришла к тебе на помощь? – допрашивал Агриколь миссио-

нера, все глубже и глубже погружавшегося в свои думы.
Только что Габриель хотел ответить, как в дверь тихонько постучали. Этот стук возро-

дил опасения кузнеца, вылетевшие у него из головы при виде возвратившегося приемного
брата.

– Агриколь, мне надо срочно поговорить с тобой, – сказал за дверьми тихий голос, в
котором Агриколь узнал голос Горбуньи. Он отворил дверь.

Молодая девушка не вошла в комнату, а напротив – углубилась на несколько шагов
назад в темный коридор и взволнованно заговорила:

– Бог с тобой, Агриколь: ведь уже с час как рассвело, а ты все еще не ушел…
Какая неосторожность! Я стояла внизу на улице… До сих пор ничего подозрительного не
заметно… но могут всякую минуту прийти арестовать тебя… умоляю тебя: поторопись…
Иди скорей к госпоже де Кардовилль… нельзя терять ни минуты…

– Если бы не Габриель, я давно бы ушел. Но я не мог устоять против желания провести
с ним несколько минут!

– Габриель здесь? – спросила с радостным изумлением Горбунья.
Мы уже упоминали, что она росла вместе с ним и Агриколем.
– Да, – отвечал кузнец, – он здесь со мной и с отцом уже целых полчаса.
– Как я буду рада повидать его! – сказала Горбунья. – Он, наверно, пришел тогда,

когда я заходила к твоей матери спросить, не нужна ли помощь девушкам. Но они еще спят,
бедняжки, так сильно, очевидно, утомились. Госпожа Франсуаза дала мне письмо твоему
отцу… она только что его получила…

– Спасибо, голубушка!
– Ну, а теперь, раз ты побыл уже с Габриелем, не мешкай, уходи… Подумай, какой

будет удар для твоего отца, если тебя арестуют в его присутствии…
– Ты права… нужно спешить… Я невольно забыл свои опасения в обществе отца и

брата!
– Отправляйся скорее… Быть может, если госпожа де Кардовилль согласится тебе

помочь, часа через два ты совершенно спокойно вернешься к своим!
– Верно. Я спущусь через несколько секунд.
– А я пойду покараулю внизу… и если что замечу, то мигом прибегу тебя предупредить.

Только не мешкай…
– Будь спокойна!
Горбунья быстро сбежала с лестницы и пошла к воротам, чтобы посмотреть, что дела-

ется на улице, а Агриколь вернулся в свою комнату.
– Отец, вот вам письмо; матушка только что его получила, она просит вас его прочесть.
– Ну, так прочти за меня, сынок!
Агриколь прочел следующее:

110 «Я сестра всех скорбящих». – Аналогии с матерью всех скорбящих, традиционным образом Богоматери, скорбящей
перед распятым Иисусом Христом.

111 «Я иду туда, где страдают». – По аналогии с апокрифическим мотивом хождения Богородицы по мукам, согласно
которому Мария обратилась к Христу с просьбой показать места мучения грешников. Страшные картины ада повергли
Марию в великую скорбь, она попросила Иисуса помиловать грешников.
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«Милостивая государыня!
Я получил извещение, что вашему супругу поручено генералом Симоном весьма важ-

ное дело. Будьте любезны передайте ему, как только он приедет в Париж, что я прошу его
без промедления явиться в мою контору в Шартре112. Мне поручено передать ему и только
ему лично важные для генерала Симона документы.

Дюрон, нотариус в Шартре».
Дагобер с изумлением посмотрел на сына и сказал:
– Но кто же мог предупредить этого господина о моем возвращении в Париж?
– А может быть, это тот самый нотариус, которому вы посылали бумаги и чей адрес

вы потеряли?
– Нет, я хорошо помню, что его звали не Дюран… да и, кроме того, он нотариус в

Париже, а не в Шартре… Но, с другой стороны, раз у него имеются важные бумаги, которые
он должен вручить мне лично… – продолжал размышлять старый воин.

– …то, конечно, вы должны, не теряя времени, к нему ехать, – сказал Агриколь, почти
радуясь двухдневной разлуке с отцом, во время которой его собственное положение как-
нибудь определится.

– Дельный совет, сынок!
– А это разве расстраивает ваши планы? – спросил Габриель.
– Немножко! Я рассчитывал этот денек провести с вами, детки… но что делать… долг

прежде всего. Раз уж я из Сибири сюда добрался, так съездить из Парижа в Шартр – пустяки,
когда речь идет о важных делах. Через двое суток я вернусь. Но все-таки это странно. Вот
уж, черт меня возьми, не думал я, что мне придется покинуть вас сегодня же ради поездки в
Шартр! К счастью, Роза и Бланш останутся у жены, и их ангел Габриель, как они его зовут,
будет также с ними.

– К несчастью, это невозможно, – с грустью сказал миссионер. – Мое первое посеще-
ние матушки будет и последним: я должен сегодня же с вами проститься!

– Как проститься?! – разом воскликнули отец и сын.
– Увы, да!
– Ты снова отправляешься в миссию? – спросил Дагобер. – Но это немыслимо!
– Я ничего не могу на это ответить, – произнес, подавляя вздох, Габриель. – Но я не

могу и не должен приходить в этот дом в течение некоторого времени.
– Вот что, голубчик, – начал с волнением солдат, – в твоем поведении чувствуется

какое-то принуждение… как будто что-то тебя давит… Знаешь, я в людях толк знаю… Ну,
вот этот господин, которого ты зовешь своим начальником и которого я видел в замке Кар-
довилль вскоре после кораблекрушения… ну, так, черт побери, мне его рожа не нравится…
Мне досадно, что ты попал в команду такого капитана…

– В замке Кардовилль? – воскликнул с изумлением, пораженный совпадением имен,
кузнец. – Так вас приютили после кораблекрушения в замке Кардовилль?

– Ну да! Чему ты удивляешься, сынок?
– Нет, так, батюшка. Что же, хозяева этого замка живут там?
– Нет. Когда я спросил о них у управляющего, желая их поблагодарить за оказанное

нам гостеприимство, он ответил, что особа, которой принадлежит замок, живет в Париже…
«Какое странное стечение обстоятельств! – подумал Агриколь. – Что, если хозяйкой

этого замка окажется именно Адриенна де Кардовилль?..»
Вспомнив при этом данное Горбунье обещание, он обратился к отцу и сказал:
– А теперь, батюшка, извини… но я должен был уже в восемь часов быть в мастер-

ской…

112 Шартр – город во Франции на реке Эр. Известен своим готическим собором XIII в.
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– Хорошо, сынок!.. Ну, нечего делать, иди… Отложим нашу прогулку до моего возвра-
щения из Шартра… Обними меня еще разок и беги!..

После замечания Дагобера о подавленном состоянии Габриеля он впал в задумчи-
вость… Когда Агриколь подошел пожать ему руку и проститься, миссионер обратился к
нему со словами, произнесенными серьезным, торжественным и решительным голосом,
немало поразившим его слушателей:

– Дорогой брат… еще одно слово… Я пришел с тем, чтобы объявить вам, что на днях…
быть может, очень скоро… я буду иметь нужду и в тебе… и в вас, отец, также… Надеюсь,
вы позволите мне вас так звать? – прибавил Габриель, обращаясь к Дагоберу.

– Что ты сказал? Что случилось? – воскликнул кузнец.
– Да, – продолжал Габриель, – мне может понадобиться совет… помощь двух честных,

решительных людей… Ведь я могу на вас рассчитывать, не так ли? В какое бы то ни было
время… когда бы это ни случилось… вы откликнетесь ведь на мой зов… вы ко мне придете?

Дагобер и Агриколь, удивленные словами Габриеля, обменялись взглядом. Сердце
молодого кузнеца болезненно сжалось… А вдруг он будет в тюрьме, когда его брату пона-
добится помощь… что тогда делать?

– В любое время дня и ночи, дорогое дитя, ты можешь рассчитывать на нас обоих, –
отвечал Дагобер, – у тебя есть отец и брат… они к твоим услугам!

– Благодарю, благодарю. Вы делаете меня счастливым! – воскликнул Габриель.
– А знаешь… не будь на тебе рясы, я по твоему тону заключил бы, что тебе грозит

дуэль… дуэль не на жизнь, а на смерть… Ты так это сказал… – прибавил солдат.
– Дуэль? – вздрогнув, промолвил миссионер. – Да, пожалуй, будет и дуэль… страшная,

ужасная дуэль… где мне будут необходимы именно такие свидетели, как вы… отец и брат!..
Через несколько минут Агриколь спешил к мадемуазель де Кардовилль, куда мы и

поведем читателя.
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ЧАСТЬ VI. ОСОБНЯК СЕН-ДИЗЬЕ

 
 

1. ПАВИЛЬОН
 

Особняк Сен-Дизье являлся одним из самых обширных и красивых домов на Вавилон-
ской улице в Париже. Нельзя было представить себе ничего более строгого, внушительного
и печального, чем это древнее жилище: огромные окна с множеством стекол, окрашенные в
белесовато-серый цвет, придавали еще больше мрачности почерневшим от времени высту-
пам из тесаного камня.

Здание было похоже на те, какие строились в этом квартале в середине прошлого сто-
летия. Это был громадный корпус со срезанной крышей и с треугольным фронтоном, воз-
вышавшимся над первым этажом, куда вела широкая лестница. Один из фасадов выходил
на обширный двор и соединялся с каждой стороны при помощи аркад с просторными служ-
бами, а другой фасад был обращен к саду, настоящему парку, занимавшему 12–15 арпанов113

земли. С этой стороны два флигеля, примыкая к главному зданию, образовывали две боко-
вые галереи.

В глубине сада виднелся маленький отель, или домик, являвшийся обычной принад-
лежностью громадных дворцов этого квартала.

Это был павильон в стиле помпадур114, выстроенный в виде ротонды, со всей прелест-
ной безвкусицей115 прошлого столетия. Всюду, где только можно было высечь что-нибудь на
камне, имелось множество цветов, гирлянд, бантов пухленьких амуров. К этому одноэтаж-
ному домику занимаемому Адриенной де Кардовилль, вел невысокий перистиль с несколь-
кими ступеньками; прямо от выхода, через небольшой вестибюль, была расположена круг-
лая гостиная, освещаемая сверху; к ней примыкали четыре следующие комнаты и несколько
комнат на антресолях.

Ныне подобные постройки чаще всего заброшены; иногда их перестраивают, устра-
ивая, например, оранжереи. Но как редкое исключение павильон при особняке Сен-Дизье
был полностью отреставрирован. Как паросский мрамор116, блестели его отчищенные стены
из белого камня, и весь его кокетливый и помолодевший вид являл резкий контраст мрач-
ному главному зданию, видневшемуся в конце обширного луга, на котором были рассеяны
группы высоких зеленых деревьев.

113 Арпан – старинная единица площади, делимая на 100 першей. Равная 35–50 арам или 3500–5000 м2.
114 …маленький отель… павильон в стиле помпадур… – Имеется в виду архитектурное сооружение в стиле рококо,

ведущего направления в западноевропейском искусстве XVIII в., расцвет которого приходится на период правления Людо-
вика XV (1715–1774). Данный стиль декоративно-прикладного искусства, живописи и архитектуры называется иногда име-
нем фаворитки короля – маркизы де Помпадур (1721–1764), покровительствовавшей искусствам. Одной из распространен-
ных архитектурных форм рококо был павильон в виде ротонды – круглая в плане постройка, обычно увенчанная куполом.
Характерной приметой стиля признается богатая декорированность фасада, не скрывающая, впрочем, конструкции здания.
Это консоли и декоративные завершения дверей и окон с рельефом в виде листьев цикория или другими растительными
мотивами. Интерьеры, равно как и фасад, украшены лепниной с характерным мотивом цветочных гирлянд или резвящихся
амуров. Наряду с декоративной скульптурой встречается также и роспись, основными сюжетами которой становятся теат-
рализованные сцены, идеализированные сельские картинки с кокетливыми пастушками в лентах по моде того времени,
галантные празднества, экзотические сцены на восточные темы, равно как и розовые амуры среди букетов и гирлянд.

115 …со всей прелестной безвкусицей… – Неприятие стиля рококо Э.Сю и его современниками объясняется не столько
художественными достоинствами данного направления в искусстве, сколько прежде всего сменой художественных вкусов
и эстетических идеалов эпохи, появлением неоклассицизма в живописи, декоративно-прикладном искусстве и архитектуре.

116 …паросский мрамор… – По названию острова архипелага Киклады, включающего, кроме острова Парос, острова
Наксос, Андрос, Милос, Тинос. На юге Эгейского моря в составе современной Греции. Особым качеством отличается
мрамор с о. Парос.
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Следующая сцена происходила на другой день после приезда Дагобера с дочерьми
генерала Симона на улицу Бриз-Миш.

На соседней колокольне пробило восемь часов утра. За деревьями, лишенными теперь
листьев, но которые летом образовывали зеленый купол над маленьким павильоном в стиле
Людовика XV, на голубом небе всходило ярко блиставшее зимнее солнце.

Дверь из вестибюля открылась, и солнечные лучи осветили вышедшее на крыльцо пре-
лестное существо, вернее даже два прелестных существа, потому что хотя второе из них и
занимало низшую ступень на лестнице мироздания, но тем не менее отличалось своего рода
замечательной красотой.

Выражаясь яснее, на крыльцо выбежали прехорошенькая молодая девушка и восхити-
тельная собачка из породы кинг-чарльзов. Девушку звали Жоржеттой, а собачку – Резвушкой.

Жоржетте минуло восемнадцать лет. Никакая Флорина или Мартон, никакая субретка
Мариво117 не могла обладать более плутовской физиономией, более живым взглядом, улыб-
кой лукавее, зубами белее, щеками розовее, талией тоньше, ножкой меньше, манерами изящ-
нее чем эта девушка.

Несмотря на ранний час, она была уже одета, притом очень тщательно и с изысканным
вкусом. Маленький полудеревенского фасона чепчик из настоящих валансьенских118 кру-
жев с розовыми лентами, надетый несколько назад на пышные пряди роскошных белокурых
волос, обрамлял свежее и задорное лицо. Платье из серой шелковой материи, с батистовой
косынкой, приколотой на груди розовым бантом, прекрасно обрисовывало изящно округ-
ленные формы. Фартук из тончайшего голландского полотна, с широкими рубцами и про-
шивками сверкал снежной белизной и стягивал стройную и гибкую, как тростник, талию;
короткие и гладкие рукава, обшитые кружевной рюшкой, позволяли видеть пухлые упругие
и довольно длинные руки, защищенные от холода доходящими до локтей шведскими пер-
чатками. Чтобы проворнее сбежать со ступеней крыльца, Жоржетта приподняла край пла-
тья, и перед глазами совершенно к этому равнодушной Резвушки мелькнули упругая икра
и стройная маленькая ножка, обтянутая белым шелковым чулком и обутая в шелковый чер-
ный башмачок.

Когда такой блондинке, как Жоржетта, дана еще задорная кокетливость, когда в таких
веселых нежно-голубых глазах сверкает живой огонек, а прозрачного и свежего цвета лицо
оживлено радостным возбуждением, то она привлекательнее и обольстительнее всякой брю-
нетки.

Эта бойкая и щеголеватая девушка, проводившая накануне Агриколя в павильон, слу-
жила старшей горничной у Адриенны де Кардовилль, племянницы княгини де Сен-Дизье.

Резвушка, найденная и возвращенная кузнецом, носилась с веселым лаем по лужайке.
Она казалась с кулак величиной; черная, как смоль, шерсть отливала атласом из-под пунцо-
вой ленты, служившей ей ошейником; лапки, покрытые волнами шелковистой шерсти, были
ярко-оранжевого цвета, как и чрезмерно курносая мордочка. Большие глаза сверкали умом,
а уши с завитой шерстью были так длинны, что волочились по земле. Девушка и собачка

117 Никакая Флорина или Мартон, никакая субретка Мариво… – Проказницы-служанки из психологических «комедий
нравов» французского комедиографа Мариво (ср. «Ложные признания», 1737) – отличаются шаловливым нравом, бойким
язычком, живым умом, помогающим выйти из самых затруднительных ситуаций. Они ни в чем не уступают своим хозяй-
кам и не преминут воспользоваться предоставившимся счастливым случаем поправить свое материальное положение или
устроить любовные дела. Пьер Карле де Шамблен де Мариво (1688–1763), французский писатель и драматург, член фран-
цузской академии с 1743 г., известен романами «Жизнь Марианны» (1731–1741), «Удачливый крестьянин» (1735), коме-
диями «Двойное непостоянство» (1723), «Игра любви и случая» (1730) и др. Комедии Мариво воссоздают причудливую
картину нравов, представляют тонкую психологическую характеристику зарождающегося любовного чувства, обыгрыва-
емого автором в самых неожиданных ситуациях. Любовная интрига искусно вплетается в игру случая.

118 …валансьенских кружев… – по названию города Валансьен, известного в XVIII в. своими кружевами. В дальнейшем
так называются кружева ручной работы с цветочным орнаментом.
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казалось, были одинаково резвы: они с равным удовольствием бегали взапуски, шалили и
догоняли друг друга на зеленой лужайке.

Появление нового лица, сурово приближавшегося, разом прекратило игру. Маленькая
собачка, находившаяся в эту минуту впереди, смелая, как бес, и верная своему прозвищу,
остановилась в вызывающей позе и сделав стойку на своих крепких мускулистых лапках
смело ожидала приближения врага, показывая два ряда маленьких клыков, похожих на сло-
новую кость, но тем не менее чрезвычайно острых.

Врагом оказалась пожилая женщина, медленно приближавшаяся в сопровождении
жирного мопса коричневатого цвета. Мопс неторопливо и важно выступал на своих широко
расставленных лапах, еле поворачивая жирное туловище, покрытое лоснящейся шерстью,
повернув шею на сторону и подняв хвост крючком. Его черная хмурая морда с выдающи-
мися на левой стороне двумя зубами имела какое-то особенно злое и мстительное выраже-
ние.

Это неприятное животное являло собой подлинный тип собачки барыни-ханжи и
носило прозвище Сударь.

Его хозяйка, женщина лет пятидесяти, среднего роста и довольно полная, была одета в
мрачное темное платье, казавшееся протестом против игривого и нарядного костюма Жор-
жетты. Платье было темно-коричневое, а шляпка и мантилья из черного шелка. Вероятно,
смолоду она была недурна, и теперь еще ее цветущие щеки, резко очерченные брови и живые
черные глаза мало сочетались с выражением строгой чопорности, которую она старалась
напустить на себя.

Эта матрона с медленной и сдержанной походкой была не кто иная, как госпожа Авгу-
стина Гривуа, занимавшая первое место в штате прислуги княгини де Сен-Дизье.

Поразительный контраст являли обе эти женщины и по годам, и по лицу, и по платью.
Различие это еще больше бросалось в глаза при сравнении их собачек: между Резвушкой и
Сударем разница была не меньше, чем между Жоржеттой и госпожой Гривуа.

При виде маленького кинг-чарльза матрона не смогла удержаться от невольного жеста
удивления и замешательства, не ускользнувшего от внимания Жоржетты.

Резвушка, не отступившая ни на шаг при приближении другой собаки, вызывающе
оглядела ее и даже двинулась по направлению к мопсу со столь враждебным видом, что
Сударь, хотя он и был чуть не втрое больше своего врага, жалобно взвизгнул и попытался
найти убежище позади госпожи Гривуа, которая язвительно заметила при этом Жоржетте:

– Мне кажется, вы могли бы не брать на себя труда дразнить свою собаку и науськивать
ее на Сударя.

– Потому-то, вероятно, вы и постарались вчера, чтобы Резвушка пропала, выгнав ее из
сада на улицу. Вам хотелось избавить свое достойное и мерзкое животное от неприятных
столкновений? Только, к несчастью, один добрый малый нашел Резвушку на улице и вернул
ее барышне… Однако чему я, мадам, обязана счастьем видеть вас так рано?

– Княгиня поручила мне тотчас же повидать мадемуазель Адриенну, – объявила гос-
пожа Гривуа, напрасно стараясь скрыть торжествующую улыбку. – Речь идет об очень важ-
ном деле, о чем я должна сообщить ей лично.

При этих словах Жоржетта покраснела и не смогла удержаться от испуганного движе-
ния. К счастью, госпожа Гривуа снова занялась своей собакой, к которой Резвушка подбира-
лась с угрожающим видом, и не заметила волнения девушки, у которой было время с ним
справиться и отвечала совершенно спокойно:

– Барышня легла очень поздно… и приказала себя не будить до полудня.
– Может быть!.. Но так как речь идет о приказании княгини, ее тетушки, то потрудитесь

разбудить вашу госпожу… сию же минуту!



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

185

– Моей госпоже никто приказывать не может… У себя в доме она хозяйка… поэтому
я будить ее раньше полудня не стану, как она и приказала.

– Тогда я пойду сама.
– Геба вам не откроет… Вот ключ от гостиной… а иначе как через нее к барышне

попасть нельзя…
– Как? Вы осмеливаетесь помешать мне исполнить приказание княгини?
– Да, осмеливаюсь совершить это великое преступление и не хочу будить свою гос-

пожу!
– Вот к чему привела слепая доброта княгини к племяннице! – с печальной миной

произнесла матрона. – Госпожа Адриенна не уважает приказаний своей тетки! Она окружает
себя, молоденькими вертушками, расфранченными с утра в пух и прах…

– Ах, госпожа, вам ли дурно отзываться о нарядах? Всем известно, что в былые времена
вы были самой кокетливой среди служанок княгини… Слава об этом переходит из поколения
в поколение до сих пор.

– Что?! Из поколения в поколение? Да разве я столетняя старуха? Вот дерзкая!
– Я говорю о поколениях горничных! Ведь, кроме вас, ни одной из них не удалось

больше двух-трех лет выжить у княгини… Уж слишком она хороша… для этих бедняжек…
– Я запрещаю вам говорить таким образом о моей госпоже… Ее имя не следовало бы

произносить иначе, как стоя на коленях!
– А между тем… если бы кто захотел позлословить…
– Как вы смеете!
– Не далее, как вчера вечером… в половине двенадцатого…
– Ну, вчера вечером?
– …у ворот особняка остановился экипаж. Из него вышел какой-то таинственный гос-

подин, закутанный в плащ; он тихонько постучался, не в ворота, а в окошко к привратнику…
В час ночи экипаж еще стоял близ дома, поджидая таинственного человека в плаще… а тот,
вероятно… все это время… повторял, как вы говорите, имя княгини… на коленях…

Быть может, госпожа Гривуа и не знала о вечернем посещении Родена, явившегося к
княгине после того, как он убедился в приезде в Париж дочерей генерала Симона, а может
быть, она должна была делать вид, что не знает об этом посещении. Во всяком случае, она
возразила Жоржетте, с презрением пожимая плечами:

– Не понимаю, что вы хотите сказать. Я пришла вовсе не для того, чтобы выслушивать
ваши дерзкие выдумки. Еще раз: угодно вам или нет провести меня к мадемуазель Адри-
енне?

– Повторяю вам, мадам, что барышня спит и приказала не беспокоить себя до полудня!
Разговор этот происходил на определенном расстоянии от павильона, крыльцо кото-

рого виднелось в конце аллеи, довольно длинной и обсаженной деревьями, которые были
расположены косыми рядами.

Вдруг госпожа Гривуа вскричала, указывая рукой по направлению аллеи:
– Боже мой!.. Возможно ли это?.. Что я видела!..
– Что вы там увидали? Что такое? – спросила, обернувшись, Жоржетта.
– Кого я… видела! – повторила в изумлении госпожа Гривуа.
– Ну да кого же?
– Мадемуазель Адриенну!
– Где это вы ее увидали?
– Я видела, как она взбежала на крыльцо. Я отлично ее узнала и по походке, и по

шляпке, и по плащу. Приезжать домой в восемь часов утра! нет… это просто невероятно!
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– Барышню? Вы барышню увидали?.. – и Жоржетта расхохоталась во все горло. – Пре-
лесть какая… я понимаю… вы это выдумали в отместку за мои совершенно достоверный
рассказ о вчерашнем посетителе… Ловко… очень ловко…

– Повторяю вам, что я ее видела!.. видела сейчас вот…
– Полноте, госпожа Гривуа, вы просто забыли надеть свои очки.
– Слава Богу, у меня хорошее зрение. Из калитки, выходящей на улицу, можно через

рощу пройти к павильону… и мадемуазель Адриенна именно этим путем и вернулась… Ах!
это поразит хоть кого!.. Что-то скажет княгиня?.. Да, видно, предчувствия ее не обманули…
Вот к чему привела ее слабость к капризам племянницы! Это чудовищно… так чудовищно,
что если бы я этого не видела собственными глазами, я никогда бы этому не поверила!..

– Ну, если так, госпожа, то теперь я сама настаиваю на том, чтобы вы пошли к барышне
и собственными глазами убедились, что ошибаетесь…

– Хитра вы, голубушка… да все ж не хитрее меня! Вы меня приглашаете теперь…
когда уверены, что госпожа Адриенна успела уже вернуться, и я ее застану дома…

– Но могу вас заверить…
– А я могу вас заверить лишь в том, что через двадцать четыре часа ни вас, ни Флорины,

ни Гебы здесь больше не будет. Княгиня сумеет положить конец этому ужасному скандалу. Я
сейчас же пойду и расскажу, что здесь происходит! Уйти из дому ночью и вернуться только
утром – каково?! Я совершенно потрясена!.. Повторяю, я ни за что бы не поверила ничему
подобному, если б своими глазами не видела… Впрочем, ничего нет удивительного… этого
следовало ожидать… Конечно, я уверена, что, кому я это ни скажу, всякий ответит: «Это
неудивительно»… Ах, какое горе для уважаемой княгини!.. Какой ужасный удар!

И госпожа Гривуа поспешила назад к дому, причем сопровождавший ее Сударь казался
разгневанным не меньше нее.

Проворная Жоржетта, со своей стороны, помчалась к павильону предупредить Адри-
енну де Кардовилль о том, что госпожа Гривуа видела… или вообразила, что видела, как она
украдкой вернулась домой через садовую калитку.

 
2. ТУАЛЕТ АДРИЕННЫ

 
Прошел примерно час после того, как госпожа Гривуа видела или ей показалось, что

она видела, как Адриенна де Кардовилль откуда-то возвратилась утром в павильон особняка
Сен-Дизье.

Не для того, чтобы извинить, а только, чтобы понять эксцентрический характер тех
сцен, которые мы сейчас будем описывать, нам следует выявить черты оригинального харак-
тера мадемуазель де Кардовилль. Особенным его свойством были исключительная незави-
симость ума и природное отвращение ко всему безобразному, отталкивающему, непреодо-
лимая потребность окружать себя всем, что красиво и привлекательно.

Ни живописец, страстный поклонник колорита, ни ваятель, влюбленный в красоту
форм, не могли сильнее Адриенны ощущать тот благородный восторг, какой совершенная
красота внушает избранным натурам.

Молодая девушка любила услаждать не только глаза; мелодия инструмента, гармонич-
ный перелив пения, размер стиха – все это доставляло ей глубокое наслаждение, и наоборот,
пронзительный голос, дисгармония вызывали тяжелое, почти болезненное чувство, равное
тому, которое она испытывала при виде любого отвратительного предмета. Обожая цветы и
духи, она наслаждалась ароматом, как музыкой или пластической красотой…

Наконец, даже… – не знаю, как и сознаться в столь ужасной вещи, – Адриенна была
лакомка и лучше других умела оценить прохлаждающую мякоть прекрасного плода, нежный
вкус хорошо зажаренного, золотистого фазана или букет благородного вина.
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Впрочем, всем этим Адриенна пользовалась в весьма ограниченном количестве. Она
считала своим долгом развивать и совершенствовать вкус, дарованный ей от Бога. Но она
сочла бы черной неблагодарностью, если бы излишествами притупила или унизила его
каким-либо недостойным выбором. От чего, впрочем, ее всегда охраняла исключительная и
властная изысканность вкуса. Красота и безобразие олицетворяли для нее добро и зло.119

Поклонение физической красоте, всему изящному и грациозному привело ее к покло-
нению красоте душевной. Это вполне естественно, так как низкие страсти страшно уродуют
самое красивое лицо, а благородные красят даже самое безобразное.

Одним словом, Адриенна являлась полным, идеальнейшим воплощением чувствен-
ности, но не той грубой, пошлой, невежественной, бессмысленной чувственности, развра-
щенной вконец привычкой или потребностью в грубых или неизысканных наслаждениях,
но той утонченной чувственности, которая является тем же относительно чувства, чем слу-
жит аттическая соль120 для ума.

Характер этой девушки был совершенно независимым. Адриенну особенно возму-
щало унизительное подчинение женщины, обязанное ее общественному положению, она
смело и гордо решила избежать этого. Однако в ней не было решительно ничего мужского;
это была самая женственная из женщин – женщина вполне, и по грации, и по капризам, и
по обаятельности, и по ослепительной женственной красоте; женщина как в робости, так
и смелости; женщина в своей пылкой ненависти к грубому деспотизму мужчин и в своей
потребности безумно, слепо жертвовать собой для того, кто заслужил бы такую преданность;
женщина по остроумию и парадоксальности своего ума; наконец, женщина, выдающаяся по
своему умению оценивать людей, по тому насмешливому презрению, какое она не стесня-
лась выказывать многим из самых высокопоставленных и окруженных поклонением людей,
которых ей приходилось иногда встречать в гостиной княгини Сен-Дизье, когда она жила
вместе с теткой.

После этих необходимых объяснений мы приглашаем читателя присутствовать при
утреннем туалете Адриенны де Кардовилль, только что вышедшей из ванны.

Надо было бы владеть ярким колоритом венецианской школы121 для того, чтобы верно
передать ту прелестную картину, какую мы увидим в Париже в феврале 1832 года, в Сен-
Жерменском предместье122, которая лучше бы подошла XVI веку, какому-нибудь дворцу во
Флоренции123 или Болонье124.

Комната Адриенны представляла собой храм, воздвигнутый в честь красоты… Это
было выражение признательности Создателю, одарившему женщину столькими прелестями

119 Красота и безобразие олицетворяли для нее добро и зло. – Аллюзия на традиционные, идущие от античности, пред-
ставления о соотнесенности красоты и высоких моральных качеств, уродства и низости. В ветхозаветных текстах читаем:
«Сердце человеческое изменяет лице его на добро или зло» (Книги Премудрости Иисуса, сына Сирахова 13, 31). Поэт
позднего средневековья Эсташ Дешан восклицает: «У безобразного дурное сердце». Э. Сю, в свою очередь, пишет далее:
«…низкие чувства страшно уродуют самое красивое лицо, а благородные красят самое безобразное».

120 …аттическая соль… – В данном случае тонкая, изящная острота, остроумие по аналогии с утонченной образностью
речи и искусства, свойственной жителям Аттики и Древней Греции, главным образом афинянам.

121 …венецианская школа… – Одна из основных художественных школ Италии, расцвет которой приходится на XV–
XVI вв. Среди ярких представителей – семья Беллини, Джорджоне, Карпаччоно, Тициан, Веронезе, Тинторетто. Венеци-
анскую школу отличают светское жизнеутверждающее начало, поэтическое восприятие мира, тонкий колорит. В XVIII в.
известна такими художниками, как Дж. Б.Тьеполо, А.Каналетто, Ф.Гварди, П.Лонги.

122 …Сен-Жерменское предместье… – Дом Адриенны находился в парижском предместье, известном своим аббат-
ством, основанным в 555 г. В настоящее время престижный квартал французской столицы.

123 Флоренция – город в центральной части Италии. Основан в I в. до н. э. римлянами на месте поселения этрусков. Один
из крупных центров итальянского Возрождения, известный многочисленными памятниками архитектуры: собор Санта-
Мария дель Фьоре (XIII–XV вв.), Санта-Мария дель Кармине (XIII–XVIII вв.), Санта-Мария Новелла (XIII–XIV вв.), ренес-
сансные дворцы Питти, Медичи – Рикарди, Ручеллаи и др.

124 Болонья – город в северной части Италии. Известен романскими церквями (Сан-Стефано, XI–XIII вв.), дворцами
Ренессанса (Бевилаква, XV в.) и барокко.
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совсем не для того, чтобы она пренебрегала этим даром, посыпала, главу пеплом, терзала
тело грязной и грубой власяницей, но, напротив, хотя бы из чувства горячей благодарности
за дарованную красоту окружала себя всеми прелестями грации, наряда и роскоши, чтобы
прославить Божественное творение во славу Творца.

Свет проникал в эту полукруглую комнату через громадное окно, устроенное по немец-
кой моде, так что оно в то же время являлось и оранжереей. Толщина стен павильона, постро-
енного из тесаного камня, позволила сильно углубить окно, которое снаружи заканчивалось
рамой, сделанной из цельного стекла, а с внутренней – большим матовым стеклом; в проме-
жутке около трех футов ширины, остававшемся между этими стеклянными стенами, поста-
вили ящик, наполненный землей и вереском; в нем были посажены вьющиеся лианы, под-
нимавшиеся по матовому стеклу и образовывавшие гирлянду из листьев и цветов.

Толстая шелковая материя темно-гранатового цвета, с арабесками125 более светлого
тона, покрывала стены. Такого же цвета пушистый ковер лежал на полу. Темный, однооб-
разный фон особо подчеркивал все оттенки остальных украшений комнаты.

Под окном, обращенным на юг, стоял туалет Адриенны, шедевр золотых дел мастера.
На широкой доске из ляпис-лазури126 были расставлены разные драгоценные ящички

с крышками, покрытыми эмалью127, флаконы из горного хрусталя и другие принадлежности
туалета из перламутра, черепахи и слоновой кости, с превосходными по работе золотыми
инкрустациями128. Две большие серебряные фигуры, моделированные с античной чистотой,
поддерживали овальное вращающееся зеркало, у которого вместо резной или чеканной рамы
имелся бордюр – гирлянда свежих цветов, менявшихся каждый день, как букет на балу. По
обеим сторонам стола, на ковре, стояли две громадные, фута по три в диаметре, японские
вазы, синие с золотом и пурпуром, наполненные гардениями и камелиями129 в полном цвету,
так что казалось, что стол стоит в цветнике, пестреющем самыми яркими тонами.

В глубине комнаты, прямо против окна, в другом таком же цветнике стояла дивная
группа из белого мрамора – Дафнис и Хлоя,130 чистый идеал целомудренной грации и юно-
шеской красоты. Два золотых жертвенника курились благовониями на цоколе из малахита,
на котором стояла очаровательная группа.

Большой серебряный с чернью ящик131 на золоченых бронзовых ножках, украшенный
разноцветными камнями и рельефными золотыми фигурами, содержал в себе разные при-
надлежности туалета. Два больших трюмо с канделябрами по сторонам, несколько превос-

125 Арабески – сложный геометризированный орнамент, включающий нередко стилизованные растительные мотивы.
Получил распространение в Западной Европе под влиянием средневекового искусства арабского Востока.

126 Ляпис-лазурь – ценный поделочный камень светло-синего цвета.
127 …с крышками, покрытыми эмалью… – Декор из эмали, прочного стеклообразного покрытия, закрепленного обжи-

гом, сопровождает самые различные художественные изделия из золота и серебра с древнейших времен. В зависимости от
технологии различается перегородчатая, выемчатая и живописная эмаль.

128 Инкрустация – техника украшения деревянной или металлической поверхности изделия вставками из металла, цен-
ных пород дерева, черепахи, слоновой кости, драгоценных и полудрагоценных камней. Известна в античности. Получила
особое распространение в западноевропейском декоративно-прикладном искусстве XVIII в.

129 Гардении и камелии – род кустарников с яркими душистыми цветками, особо популярны во Франции с конца
XVIII в. – в начале XIX в. Камелия введена в название известного романа А.Дюма-сына (1824–1895) «Дама с камели-
ями» (1848), а затем и одноименной драмы (1852), имевшей большой успех у современников.

130 Дафнис и Хлоя – юные влюбленные, герои греческого пасторального романа, авторство которого приписывается
Лонгу (III–IV вв. н. э.). Сюжет романа строится по схеме, сходной со многими другими греческими романами того вре-
мени (ср. «Эфиопика» Гелиодора, «Левкиппа и Клитофонт» Ахилла Татия, «Хэрей и Каллироя» Харитона и др.). Юноша и
девушка исключительной красоты и целомудрия вспыхивают друг к другу внезапной страстью при неожиданно состояв-
шейся встрече Любовное чувство наталкивается на многочисленные препятствия. Пройдя через всякого рода перипетии,
влюбленные соединяются. Роман Лонга «Дафнис и Хлоя» оказал значительное влияние на формирование пасторальных
мотивов XVI–XVIII вв. в западноевропейской литературе и искусстве.

131 …серебряный с чернью ящик… – Техника украшения изделий из металла, преимущественно серебра, известная
еще в античности. В процарапанный орнамент вплавляется черная масса из серебра, олова, меди, бора и серы.
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ходных копии с красивых женских и мужских портретов Рафаэля132 и Тициана133 работы
самой Адриенны, несколько столиков из восточной яшмы, служивших подставками для
золотых и серебряных сосудов с душистой водой, мягкий диван, несколько кресел и стол из
золоченого дерева довершали убранство комнаты, наполненной нежными благоуханиями.

Адриенна, только что вышедшая из ванны, сидела перед туалетным столиком. Ее окру-
жали три женщины.

Из каприза или, лучше сказать, логического следствия ее поклонения красоте и гармо-
нии Адриенна желала, чтобы служившие ей девушки были хороши собой и одевались как
можно кокетливее и с изящной оригинальностью. Мы уже видели Жоржетту, пикантную
блондинку, одетую в задорный костюм субреток Мариво. Ее две подруги не уступали ей ни
в миловидности, ни в грации. У Флорины, высокой, стройной, бледной брюнетки, с осан-
кой Дианы-охотницы,134 с густыми черными косами, сложенными на затылке и заколотыми
длинной золотой булавкой, руки были обнажены до локтя, как и у остальных девушек, чтобы
не стеснять движений при работе. Флорина носила платье того ярко-зеленого цвета, который
так любили венецианские художники. Юбка была очень широкая, а лиф, стягивающий тон-
кую талию, вырезан четырехугольником на белой батистовой рубашке, сложенной мелкими
складками и застегнутой пятью золотыми пуговицами.

Третья прислужница Адриенны обладала столь свежим, наивным лицом и совершен-
ной и изящной фигурой, что хозяйка прозвала ее Гебой135. Бледно-розовое платье Гебы сшито
было по образцу греческого костюма136 и оставляло обнаженными ее прекрасную шею и
красивые руки до самых плеч.

Лица молодых девушек были радостны и счастливы. Ни зависти, ни скрытой горечи,
ни низкой угодливости, ни дерзкой фамильярности, этих обычных спутников рабства, не
было и в помине.

В заботах и услугах, которыми они окружали Адриенну, чувствовалось столько же пре-
данности, сколь уважения и расположения. Казалось, им доставляло необыкновенное удо-
вольствие украшать и наряжать свою госпожу, и они занимались этим делом с гордостью и
любовью, как произведением искусства.

132 Рафаэль Санти (1483–1520) – итальянский живописец и архитектор Высокого Возрождения, ученик Перуджино
(1445?-1523). Работал во Флоренции, Риме, главным архитектором в Ватикане при дворе папы. Проектировал собор св.
Петра, строил капеллу Киджи церкви Санта-Мария дель Пополо (1512–1520) в Риме. Живопись Рафаэля сочетает ясность
рисунка, гармонию линий, тонкий колорит. В основном преклоняются перед его изображениями Богоматери (Сикстинская
мадонна, Мадонна со щегленком, Прекрасная садовница). Талант Рафаэля – монументалиста и декоратора – раскрылся в
росписи парадных залов (станц) Ватиканского двора, олицетворяющей области духовной жизни человека – богословие,
философию и юриспруденцию («Диспут», «Афинская школа», «Парнас», «Мудрость, Мера и Сила»).

133 Тициан Вечеллио (ок. 1476 или 1489–1576) – итальянский живописец, называемый иногда «королем живописи и
живописцем королей». Глава Венецианской школы Высокого Возрождения. Открытия Тициана в области живописи – цве-
товая лепка формы, богатство колорита – оказали большое воздействие на мастеров последующего времени. Значительна
роль Тициана и в развитии мифологического жанра, пейзажа, портрета. В его картинах сочетаются интимность и торже-
ственность, жизнерадостность и трагизм, трепетная чувственность и обостренное восприятие красоты жизни. Особой кра-
сотой отличаются женские образы в картинах «Даная», «Венера перед зеркалом». В 40-е гг. XVI в. живописец уделяет
много внимания портрету («Портрет Ипполито Риминальди», «Портрет Лавинии» и др.).

134 Диана-охотница – богиня растительности, покровительница лесов, родовспомогательница. Отождествлена по своей
мифологической функции с Артемидой, богиней охоты в древнегреческой мифологии. Проводит время в лесах и горах в
сопровождении нимф, своих постоянных спутниц. В качестве охотницы Диана изображается с необходимыми охотничьими
атрибутами в окружении собак. Сцены охоты Дианы получили живописное воплощение в картинах Корреджо, Веронеэе,
Рубенса и др.

135 Геба – в древнегреческой мифологии богиня юности, дочь Зевса и Геры Прислуживает на пирах богов на Олимпе
в качестве виночерпия до того момента, как эти обязанности переходят к Ганимеду. Отдана в жены Гераклу после его
обожествления в знак примирения героя и жены Зевса Геры.

136 …по образцу греческого костюма… – По предписаниям древнегреческой моды платье не кроилось, а делалось из
прямоугольного куска материи, целиком подчиняясь естественным линиям человеческого тела. При этом мода подчинялась
основным требованиям – пропорциональности, симметричности, целесообразности.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

190

Солнце ярко освещало туалет, перед которым на кресле с низкой спинкой сидела Адри-
енна. На ней был капот из бледно-голубой шелковой ткани, затканной листьями того же
цвета, стянутый на талии, тонкой, как у двенадцатилетней девочки, развевающимся шелко-
вым шнурком. Стройная лебединая шея, руки и плечи редкой красоты были обнажены. Как
ни избито это сравнение, но ни с чем другим, кроме самой лучшей слоновой кости, нельзя
было сравнить ее ослепительно белую кожу, атласную, гладкую, столь свежую и упругую,
что несколько капелек воды, оставшихся после ванны на волосах Адриенны, скользили и
скатывались по извилистой линии плеч, как по белому мрамору. Блеск кожи цвета, встреча-
ющегося только у рыжих, усиливался темным пурпуром губ, розовых, прозрачных ушей и
расширенных ноздрей нежного розоватого оттенка, так же, как и блестящие, точно отполи-
рованные ногти. Словом, везде, где ее чистая, живая и горячая кровь могла окрасить кожу,
чувствовались молодость и здоровье.

Глаза Адриенны, большие, бархатисто-черные, то сверкали умом и лукавством, то,
полуприкрытые бахромой длинных черных ресниц, томно мерцали. По странной игре при-
роды при рыжих волосах ресницы и резко очерченные тонкие брови Адриенны были совер-
шенно черного цвета. Лоб молодой девушки поднимался над совершенным овалом лица, как
у античных статуй. Нос был изящной формы, с небольшой горбинкой, эмаль зубов сверкала,
а румяный, приятно чувственный рот, казалось, был создан для сладких поцелуев, веселых
улыбок и наслаждений изысканнейшими лакомствами. Наконец, нельзя было представить
ничего изящнее гордой и свободной постановки головы благодаря большому расстоянию,
отделявшему шею и ухо от широких плеч с ямками.

Мы уже говорили, что Адриенна была рыжая, но это был рыжий цвет волос женщин
с портретов Тициана и Леонардо да Винчи137. Расплавленное золото не могло так сверкать
и переливаться, как шелковисто-тонкие и мягкие кудри, такие длинные-длинные, что, когда
Адриенна стояла, они касались земли, и она свободно могла в них завернуться с головы до
ног как Венера-Афродита.138

В данный момент эти волосы были особенно хороши. Жоржетта, с обнаженными
руками стоя позади хозяйки, с трудом могла собрать в своей маленькой белой руке эту вос-
хитительную массу волос, яркий цвет которых усиливал солнечней свет.

Когда хорошенькая камеристка погрузила гребень из слоновой кости в золотистые
волны огромной шелковистой копны, оттуда словно брызнули тысячи огненных искр. Свет
солнца также бросал розовые отблески на гроздья многочисленных и легких локонов, кото-
рые падали с висков Адриенны вдоль щек, лаская белоснежную грудь и следуя ее очарова-
тельным линиям.

В то время как Жоржетта причесывала ее роскошные косы, Геба, встав на одно колено
и поставив на другое миниатюрную ножку мадемуазель де Кардовилль, надевала малень-

137 Леонардо да Винчи (1452–1519) – итальянский живописец, скульптор, архитектор, ученый. Основоположник Высо-
кого Возрождения. Сочетал разработку новых выразительных средств живописного языка с теоретическими обобщени-
ями, экспериментальными исследованиями и открытиями в области математики, механики, естественных наук. В своем
«Трактате о живописи» заложил программу развития искусства. В его живописных образах нашли воплощение многие
гуманистические идеалы Высокого Возрождения («Тайная вечеря» в монастыре Санта-Мария делле Грацие в Милане,
1495–1497; «Мадонна Бенуа», ок. 1478; «Мадонна Литта», кон. 1470-х – нач. 1490-х гг.; «Мадонна в скалах», 1483–1494 гг.;
«Джоконда», ок. 1503).

138 …как Венера-Афродита. – Очередное сравнение Адриенны с античной богиней любви и красоты, известной под
именем Афродиты в Греции, Венеры в Риме, не ограничивается одним лишь признаком – длинными волосами золотистого
цвета, а намечается «афродизийным» характером всего предшествующего описания красавицы и ее прелестей: шеи, рук,
ослепительно белой атласной кожи, извилистой линии плеч, античного овала лица, чувственных губ и т. п. При этом описа-
ние золотистых, касающихся земли волос явно отсылает к соответствующему зрительному ряду – известным живописным
изображениям Венеры-Афродиты в западноевропейском искусстве (ср. «Рождение Венеры» Боттичелли, «Венера Урбин-
ская» Тициана, «Спящая Венера» Джорджоне и др.).
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кий атласный башмачок139 и завязывала ленты на ажурном шелковом чулке, сквозь кото-
рый просвечивала розоватая белизна кожи на тонкой и нежной щиколотке140. Флорина, стоя
несколько позади, подавала в золоченом ящике душистый крем, которым Адриенна слегка
натирала свои ослепительные руки с тонкими пальцами, точно окрашенными кармином141.

Не следует забывать и о Резвушке. Она сидела на коленях своей хозяйки и, широко
раскрыв глаза, казалось, внимательно следила за различными фазами туалета Адриенны.

Раздался серебристый звон колокольчика с улицы. Флорина вышла по знаку своей гос-
пожи и вскоре вернулась с маленьким серебряным подносом, на котором лежало письмо.

Пока служанки занимались ее туалетом, Адриенна принялась за чтение. Письмо было
от ее управляющего из поместья Кардовилль. В нем заключалось следующее:

«Милостивая госпожа!
Зная вашу доброту и великодушие, я смело решаюсь обратиться к вам. В течение два-

дцати лет я верой и правдой служил вашему батюшке, полагаю, что могу вам об этом напом-
нить…

Теперь замок Кардовилль продан, и мы с женой остаемся без всякого пристанища и
без куска хлеба… А это так тяжело, милостивая государыня, в наши преклонные годы…»

– Бедняги! – сказала Адриенна, прерывая чтение. – Я помню, мой отец всегда их хвалил
за честность и преданность…

Она вернулась к письму:
«Мы имели возможность остаться на старом месте, но ценой такой низости, на какую

ни я, ни моя жена никогда не решимся, как бы нам ни было тяжело… Мы не хотим хлеба,
купленного подобною ценой…»

– Они все те же, – сказала Адриенна. – Верны себе во всем. Уменье сохранить досто-
инство в бедности – это как аромат полевого цветка…

«Чтобы пояснить вам, какого сорта бесчестное дело нам предлагали, я должен начать
с того, что два дня тому назад приехал сюда из Парижа господин Роден…»

– А! Роден, – снова прервала чтение Адриенна, – секретарь аббата д'Эгриньи! Тогда я
не удивляюсь, что тут замешана низость или какая-нибудь тайная интрига. Ну, что дальше?

«Господин Роден объявил нам, что замок продан, но что мы сохранили бы нашу службу,
если бы помогли навязать новой владелице в духовники одного хитрого священника, при-
чем для этого необходимо было оклеветать другого, честнейшего, любимого и почитаемого
всеми священника. Кроме этого, я был бы обязан два раза в неделю потихоньку доносить
господину Родену обо всем, что происходит в замке. Я должен признаться, что недостойные
предложения были довольно искусно прикрыты благовидными и весьма специфическими
предлогами, но, несмотря на всю ловкость господина Родена, сущность дела была очень
понятна и именно такова, как я имею честь вам доложить…»

«Подкуп, клевета и… измена! – с отвращением подумала Адриенна. – Я просто не могу
себе представить этих людей без того, чтобы во мне не пробудилась мысль о чем-то низ-
ком, мрачном, о яде и отвратительных пресмыкающихся. Это ужасно… Постараюсь думать
только о добродушных физиономиях авторов письма, о Дюпоне и его жене…»

Адриенна продолжила чтение:

139 …атласный башмачок… – В конце 20-х – начале 30-х гг. XIX в. дамские туфли изготавливаются из кожи, равно как
и из шелковых тканей, при этом продолжают носить низкие туфли, хотя в моду постепенно входит и обувь по щиколотку
со шнуровкой.

140 …тонкой и нежной щиколотке. – Эстетизация женской ножки, особенно щиколотки, становится общим местом в
западноевропейской культуре нового времени с произведениями французского писателя XVIII в. Ретифа де ла Бретонна
(1734–1806), испытывавшего особую слабость к данной части женского тела («Совращенный поселянин», 1780; «Ночи
Парижа» (1788–1794); «Провинциалки» (1789–1794) и др.).

141 Кармин – красный краситель, добываемый из насекомого кошенили, применяется в живописи, парфюмерии и пище-
вой промышленности.
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«Конечно, вы понимаете, госпожа, что мы не могли согласиться на подобные условия
и поэтому должны покинуть замок Кардовилль, где прожили двадцать лет, – но мы покинем
его честными людьми. Итак, милостивая госпожа, если с помощью ваших высоких связей
и при вашей доброте вы смогли бы найти нам место и дать рекомендацию, – тогда, может
быть, вашей милостью мы были бы выведены из затруднительного положения…»

– Конечно, их просьба не останется без ответа… Вырвать честных людей из когтей
Родена – долг и удовольствие! Это одновременно дело справедливое и небезопасное, а я так
люблю бороться со всеми, кто могуществен и притесняет других!

Она продолжала:
«Рассказав о себе, госпожа, я позволю себе попросить вас и за других. Нельзя думать

только о себе, – это нехорошо. Около нашего берега недавно потерпели крушение два судна.
Спасли очень немногих. Мы с женой оказали им необходимую помощь, и путешественники
уехали в Париж. Остался лишь один. Полученные им раны удерживают его и задержат еще
на несколько дней в замке… Это один индийский принц, двадцати лет от роду, доброта кото-
рого может сравниться только с красотой его лица, необычайной, несмотря на медно-крас-
ный цвет кожи, свойственный, как говорят, всем его соплеменникам…»

– Индийский принц! Молодой, двадцатилетний, красивый и добрый! – весело восклик-
нула Адриенна. – Прелесть какая! А главное, уж совершенно необычно! Этот потерпевший
крушение принц уже завоевал мою симпатию! Я готова ему всем помочь; но в чем могла
бы я быть полезна этому Адонису142 с берегов Ганга143, чуть-чуть не погибшему у берегов
Пикардии?

Прислужницы Адриенны смотрели на госпожу без особого удивления: они привыкли к
ее выходкам. Жоржетта и Геба даже скромно улыбались, а высокая Флорина, бледная краса-
вица брюнетка, присоединилась к ним позже, как бы после некоторого размышления; каза-
лось, она сделала это только затем, чтобы не выделяться, а все ее внимание было сосредото-
чено на словах госпожи, которые она как будто старалась тщательно слушать и запоминать,
пока Адриенна, заинтересованная историей Адониса с берегов Ганга, как она окрестила
принца, с Любопытством продолжила чтение письма:

«Один из соотечественников принца, оставшийся при нем для услуг, дал мне понять,
что молодой принц потерял при кораблекрушении все свое состояние и теперь не знает, как
добраться до Парижа, куда его призывает неотложное и важное дело… Эти подробности я
узнал не от принца, конечно, который слишком сдержан и горд, чтобы жаловаться, а от его
более общительного соплеменника. Он же сообщил мне, что молодой человек успел уже
испытать большие несчастья и что недавно еще был свергнут с престола и убит англичанами
его отец, раджа какой-то индийской страны…»

– Удивительно! – сказала, подумав, Адриенна. – Отец мне часто говорил о какой-то
нашей родственнице, вышедшей замуж за индийского раджу, в войсках которого служил и
генерал Симон, недавно произведенный в маршалы… – Потом, прервав себя, она прибавила
с улыбкой: – Как это было бы странно!.. Нет, право, подобные вещи случаются только со
мною, а меня еще упрекают в оригинальничаний!.. Но в этом виновата не я, а судьба, подчас
слишком затейливая! Однако посмотрим, сообщит ли мне Дюпон имя этого принца.

142 Адонис – в греческой мифологии юноша удивительной красоты, возлюбленный Венеры-Афродиты, растерзанный
диким кабаном по наущению Артемиды. Из крови смертельно раненного Адониса расцветают розы, из слез Афродиты –
анемоны. Культ Адониса существовал в Финикии, Сирии, на островах Кипр и Лесбос. Согласно Лукиану, в Библе было
святилище Афродиты, где происходили оргии в честь Адониса, сопровождавшиеся священной проституцией. Агонии –
праздники в честь Адониса – были особенно популярны в эпоху эллинизма. Сравнение индийского принца Джальмы с
Адонисом объясняется в романе Э.Сю не только красотой юноши, оно подготавливает возможный сценарий любовного
влечения Адриенны, отождествляемой ранее с Венерой-Афродитой, любовницей Адониса.

143 Ганг – река в Индии, в дельте которой находится морской порт Калькутта.
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«Вы, вероятно, простите нам нашу назойливость: ведь не довольствуясь одной прось-
бой, мы еще решаемся вас просить и за этого молодого человека, но иначе мы считали
бы себя эгоистами, так как принц действительно заслуживает сострадания… Поверьте, гос-
пожа, мне, старику: я знаю людей и могу вас уверить, что, только взглянув на благород-
ные, кроткие черты этого юноши, я понял, что он достоин вашего участия. Ему нужна
только маленькая сумма денег для покупки европейского платья, так как все его индийские
костюмы погибли в море…»

– Каково! Европейское платье!.. – весело вскричала Адриенна. – Бедняжка принц!
Избавь его от этого, Боже! Да и меня также! Случай посылает мне из глубины Индии счаст-
ливого смертного, никогда не носившего безобразного европейского платья, отвратитель-
ных фраков, ужасных шляп, придающих мужчинам такой комичный и некрасивый вид, что,
право, незачем приписывать добродетели наше к ним равнодушие… И вот является моло-
дой красавец из страны Востока, где мужчины носят муслин, шелк и кашемир! Конечно, это
очень соблазнительно… и я уж ни за что не соглашусь на просьбу Дюпона… Нет, европей-
ского платья он не получит!.. Но где же имя-то, имя этого милого принца?! Нет, право, было
бы необычно, если бы он оказался моим кузеном… Кузеном с берегов Ганга! Я в детстве
слыхала так много хорошего о царственном его отце, что, конечно, постаралась бы принять
его как можно лучше… Ну, посмотрим скорее, как его зовут… – И Адриенна снова приня-
лась за чтение:

«Если, кроме этого, вы дадите ему средства добраться до Парижа вместе с его сооте-
чественником, то окажете громадную услугу несчастному молодому принцу. Зная, милости-
вая государыня, вашу деликатность, я думаю, что вам, может быть, удобнее оказать помощь
принцу, не называя себя; в этом случае соблаговолите, прошу вас, располагать моими услу-
гами и рассчитывайте на мою скромность. В противном случае, если вы пожелаете снестись
с ним непосредственно, то вот имя, сообщенное мне его спутником: «принц Джальма, сын
Хаджи-Синга, короля Мунди…»

– Джальма! – живо сказала Адриенна, роясь в памяти. – Хаджи-Синг… да, это именно
те самые имена, которые так часто упоминал отец!.. Он говорил, что этот старый индийский
раджа, наш родственник, образец мужества и отваги… Сын, наверное, не уступит отцу! Да,
да, Джальма, Хаджи-Синг – это именно те имена!.. Они ведь не настолько обыденны, чтобы
их можно было смешать с другими, – прибавила, улыбаясь, девушка. – Итак, Джальма при-
ходится мне кузеном!.. Он молод, красив, добр и храбр! Кроме того, он никогда не надевал
европейского платья, и у него нет ни гроша!.. Это восхитительно… слишком много счастья
сразу! Ну, скорее за дело… Сочиним хорошенькую волшебную сказку, героем которой будет
этот очаровательный, милый принц! Бедная птичка, созданная из золота и лазури и затеряв-
шаяся в нашем печальном краю! Пусть хоть что-нибудь напомнит здесь страну света и бла-
гоухания!..

Затем, обратившись к служанкам, она сказала:
– Жоржетта, бери бумагу и пиши, дитя мое…
Девушка подошла к золоченому столику, где стояли принадлежности для письма, села

и ответила госпоже:
– Жду ваших приказаний, госпожа!
Адриенна де Кардовилль, прелестное личико которой сияло радостью, счастьем и весе-

льем, продиктовала следующие строки, адресуя их одному старику художнику, дававшему
ей уроки живописи, – так как она занималась и этим родом искусства, выказав в нем не
меньшие успехи, чем и во всех других.
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«Мой милый Тициан, дорогой Веронезе144, достойнейший Рафаэль!.. Вы должны ока-
зать мне величайшую услугу, и я знаю, вы ее мне окажете с вашей обычной милой любез-
ностью…

Вы должны сейчас же повидаться с тем ученым художником, который рисовал мои
костюмы в духе XV столетия. Теперь речь идет о современных индийских костюмах для
молодого мужчины… Да, господин, для молодого мужчины… Мне кажется, для мерки
можно взять Антиноя или, еще лучше, индийского Бахуса…145

Необходимо, чтобы костюмы были точны, богаты и нарядны; выбирайте самые доро-
гие ткани, напоминающие индийские. Для поясов и чалмы возьмите шесть самых велико-
лепных длинных кашемировых шалей, белого, пунцового и оранжевого цвета: они всего
больше идут брюнетам.

– Приготовив все это (сроку я вам даю самое большее два-три дня), вы отправитесь
на почтовых в моей дорожной карете в хорошо известный вам замок Кардовилль. Управи-
тель, добрейший Дюпон, ваш старый приятель, проведет вас к молодому индийскому принцу
Джальме. Вы доложите высокому могущественному владыке иных стран, что явились от
неизвестного друга, который желает по-братски избавить его от необходимости прибегать к
отвратительной моде Европы. Вы прибавите, что друг этот нетерпеливо ждет его, заклиная
как можно скорее прибыть в Париж, а если он будет упрямиться и ссылаться на свои раны,
то вам следует уверить его, что моя карета к его услугам, и на кровати, которую можно в
ней разложить, он будет чувствовать себя вполне спокойно. Постарайтесь извинить перед
принцем его незнакомого друга в том, что он не посылает за ним ни богатого паланкина,
ни даже простого слона, так как, увы! паланкины у нас имеются только в опере, а слоны в
зверинце! Боюсь, что мой протеже примет нас за это совершенными дикарями.

Как только вы убедите его ехать, сейчас же отправляйтесь в путь и привезите его ко мне
в павильон на Вавилонской улице (а ведь это предопределение – жить на улице Вавилона146;

144 Веронезе (настоящее имя – Кальяри) Паоло (1528–1588) – итальянский живописец эпохи Возрождения, представи-
тель Венецианской школы. Многие его монументальные работы предназначались для украшения церквей, Дворца Дожей,
вилл венецианских патрициев. Независимо от избираемого сюжета, в картинах Веронезе присутствует праздничная и бога-
тая жизнь Венеции того времени. Они отличаются светским духом, жизнерадостным настроем, богатством колорита, гар-
монией цвета и линии. Росписям Веронезе свойственны размах композиции, изысканность форм, органическая связь с
архитектурой (фрески виллы Барбаро-Вольпи в Мазере, ок. 1561; «Брак в Кане», 1563).

145 …мерки можно взять Антиноя или, еще лучше, индийского Бахуса… – Бахус, или Вакх, одно из имен бога виногра-
дарства Диониса, сына Юпитера и смертной женщины Семелы. Рожден из бедра Юпитера, доносившего младенца после
смерти матери, погибшей в огне от молнии Юпитера. Первый виноградарь у греков. Имел много имен, определявших его
происхождение, место и роль в мифологической традиции: несущий вино, избавляющий от забот, старец и врач, двурогий,
бывший в чреве матери и бедре Юпитера, сладкий, придающий бодрость и т. п. Распространенным изображением Вакха-
Бахуса становится образ красивого юноши, увешанного плющом и виноградом в колеснице, ведомой двумя тиграми. Вме-
сто венка голову Вакха иногда украшает пара небольших рожек в память об обучении обработке земли волами. Сравнение
принца Джальмы с Бахусом объясняется не только красотой индийского юноши, оно подготавливается также и предше-
ствующим его сравнением с Антиноем, традиционно изображаемым на античных медалях в образе юного безбородого
Вакха.

146 …а ведь это предопределение – жить на улице Вавилона… – аллюзия на библейское сказание о Вавилонской башне
и смешении языков. Предания о Древнем Вавилоне, одном из самых больших городов античного мира, возведенном на
левом берегу Евфрата в Халдее, приурочены к «началу истории» человечества после всемирного потопа. Они объясняют
первопричину языковой и территориальной разобщенности людей вмешательством Бога. В ветхозаветной книге Бытия
написано: «На всей земле был один язык и одно наречие. Двинувшись с Востока, они нашли на земле Сеннаар равнину
и поселились там. И сказали друг другу: наделаем кирпичей и обожжем огнем И стали у них кирпичи вместо камней,
а земляная смола вместо извести. И сказали они: построим себе город и башню, высотою до небес, и сделаем себе имя,
прежде нежели рассеемся по лицу всей земли И сошел Господь посмотреть город и башню, которые строили сыны чело-
веческие И сказал Господь: вот, один народ, и один у всех язык; и вот что начали они делать, и не отстанут они от того,
что задумали делать; сойдем же и смешаем там язык их, так чтобы один не понимал речи другого И рассеял их Господь по
всей земле; и они перестали строить город (и башню) Посему дано ему имя: Вавилон, ибо там смешал Господь язык всей
земли, и оттуда рассеял их Господь по всей земле» (Бытие 11, 1–9). В этом же контексте воспринимается история принца
Джальмы и Адриенны де Кардовилль, индуса с берегов Ганга и француженки из Сен-Жерменского предместья в Париже,
оказавшихся, хотя и дальними, родственниками.
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по крайней мере это имя будет звучать приятно для азиата); итак, повторяю, вы привезете
ко мне этого милого принца, счастливого уроженца страны солнца, цветов и бриллиантов.

Не удивляйтесь, добрый старый друг, новому капризу и не стройте никаких странных
предположений… Поверьте, что, избрав вас, человека, которого я люблю и уважаю, дей-
ствующим лицом в этой истории, я хочу вам доказать, что тут дело серьезное, а не глупая
шутка…»

Тон Адриенны при последних словах был так же серьезен и полон достоинства, как
был весел и шутлив перед этим. Но зятем она продолжала по-прежнему:

«Прощайте, мой старый друг. Знаете ли вы, что в настоящую минуту я необыкновенно
похожа на того древнего полководца, героический нос и победоносный подбородок которого
вы так часто заставляли меня рисовать?147 Я шучу и смеюсь в час битвы! Да, не более как
через час я даю сражение – и большое – моей тетушке, моей милейшей тетушке-ханже. К
счастью, я обладаю избытком смелости и мужества и с нетерпением жду момента ринуться
в бой со строгой княгиней!

Тысяча приветствий от всего сердца вашей милой супруге. Уже одно то, что я упоми-
наю здесь ее высокочтимое имя, должно вас успокоить насчет последствий похищения оча-
ровательного принца. Надо же сознаться в том хоть под конец, с чего требовалось бы начать:
принц очарователен!

Еще раз прощайте».
Затем Адриенна спросила Жоржетту:
– Ты написала, малышка?
– Да, госпожа.
– Ну так прибавь в постскриптуме:
«Посылаю вам записку моему банкиру. Не скупитесь на издержки… Вы знаете, что я

настоящий вельможа (должна ставить себя в мужском роде, так как вы, вечные наши тираны,
завладели этим определением благородной щедрости)».

– А теперь дай сюда лист бумаги, а также и письмо, я его подпишу.
Адриенна взяла перо из рук Жоржетты, подписала письмо и вложила в него следую-

щую записку на имя банкира:
«Прошу уплатить господину Норвалю под его расписку сумму, какую

он потребует на расходы по моему поручению.
Адриенна де Кардовилль».

Пока Жоржетта писала, Флорина и Геба продолжали одевать свою госпожу, которая,
сбросив капот, надела платье, чтобы идти к тетке.

По непривычно настойчивому, хотя и скрытому вниманию, с которым Флорина слу-
шала продиктованное господину Норвалю письмо, нетрудно было видеть, что у нее была
привычка запоминать каждое слово мадемуазель де Кардовилль.

– Геба, – сказала Адриенна, – отправь сейчас же это письмо господину Норвалю.
Снова послышался звук колокольчика.
Геба пошла было к дверям, чтобы исполнить приказание своей госпожи, а заодно

узнать, кто звонит, как вдруг Флорина быстро выступила вперед и обратилась к Адриенне:
– Позвольте, сударыня, мне отправить это письмо. Мне надо все равно идти в большой

дом…
– Тогда ты, Геба, иди и посмотри, кто там пришел, а ты, Жоржетта, запечатай письмо…
Пока Жоржетта исполняла приказание, Геба успела вернуться.

147 …похожа на того древнего полководца, героический нос и победоносный подбородок которого вы так часто застав-
ляли меня рисовать? – Аллюзия на Александра III, прозванного Македонским (356–323 гг. до н. э.), одного из великих
античных полководцев и завоевателей, создавшего крупнейшую мировую монархию древности.
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– Госпожа, – сказала она, – там пришел рабочий, который вчера нашел Резвушку. Он
умоляет вас принять его, и лицо у него такое бледное и расстроенное…

– Неужели ему понадобилась моя помощь? Это было бы слишком хорошо, – весело
проговорила Адриенна. – Позови этого славного малого в гостиную… а ты, Флорина, скорее
отошли письмо…

Флорина вышла.
Мадемуазель де Кардовилль в сопровождении Резвушки перешла в гостиную, где ее

ждал Агриколь.
 

3. РАЗГОВОР
 

Адриенна, готовясь войти в гостиную, где ее ждал Агриколь, оделась с изящной про-
стотой. На ней было синее кашемировое платье с корсажем, плотно облегавшим ее талию
нимфы148 и округлую грудь; спереди корсаж был, по тогдашней моде, вышит черными шел-
ковыми шнурками. Узенький гладкий батистовый воротничок был обернут пестрой шот-
ландской лентой, заменявшей галстук и завязанной бантом. Белое лицо Адриенны обрамля-
лось массой легких, пушистых локонов, спускавшихся почти до корсажа.

Сказав отцу, что идет на работу, Агриколь вынужден был надеть рабочий костюм.
Только он выбрал чистую блузу, и на его небрежно повязанный черный галстук падал ворот-
ник хотя и грубой, но белой рубашки. Под широкими серыми штанами были видны начищен-
ные сапоги, в мускулистых руках он держал красивую фуражку из нового сукна. Эта синяя
блуза с красной вышивкой оставляла свободной загорелую и нервную шею молодого куз-
неца; обрисовывая его могучие плечи, она падала изящными складками, не стесняя ничем
его легкой и непринужденной походки, и шла ему куда больше, чем редингот или сюртук.

Ожидая хозяйку дома, Агриколь машинально разглядывал серебряную вазу велико-
лепной чеканки, на цоколе из крапленого мрамора которой была приделана металлическая
дощечка с надписью: «Чеканка рабочего Жан-Мари, 1831 г.».

Адриенна так тихо прошла по ковру гостиной, отделенной от уборной только портье-
рой, что Агриколь не заметил ее появления; он вздрогнул и живо обернулся при звуке сереб-
ристого голоса молодой девушки, сказавшей ему:

– Не правда ли, месье, чудесная ваза?
– Замечательная, – ответил, изрядно смутившись, Агриколь.
– Видите, я люблю справедливость, – прибавила Адриенна, указывая на надпись на

доске, – раз художник подписывает свое имя на картине, а писатель на книге, я требую того
же и для рабочего.

– Как, госпожа? Это имя…
– Имя того бедняка рабочего, который создал это замечательное произведение искус-

ства по заказу богатого ювелира. И, представьте, тот был очень удивлен, если не обижен,
когда я потребовала, чтобы было выставлено имя действительного автора, а не фирмы…
По-моему, если рабочий не может получить денег, – пусть он пользуется по крайней мере
славой, не так ли, господин?

Разговор начался самым приятным для Агриколя образом, и он, постепенно успокаи-
ваясь, ответил:

148 …платье с корсажем, плотно облегавшим ее талию нимфы… – На рубеже 20-30-х гг. XIX в., в эпоху так называемого
бидермейра, формируется весьма характерный силуэт женского платья. Для подчеркивания тонкой талии вновь обраща-
ются к корсету, производство которого доверяется особым специалистам – корсетчикам. Оптический эффект тонкой талии
увеличивается и невероятно широкими рукавами, получившими характерные названия «пагодообразных», «ветчинообраз-
ных» или «бараньих окороков».
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– Так как я сам рабочий, госпожа, то меня может только глубоко трогать проявление
такой справедливости.

– Если вы рабочий, то я рада тому, что сказала. Но извольте присесть.
И любезным, приветливым жестом Адриенна указала Агриколю на кресло, обитое

затканной золотом пунцовой шелковой материей, причем сама села на такую же кушетку.
Агриколь снова смутился; видя, что он теряется, молодая девушка, желая его ободрить,

заметила, весело улыбаясь и показывая на Резвушку:
– Этот крошечный зверек, к которому я очень привязана, вечно будет мне живым напо-

минанием о вашей любезности. Поэтому я считаю ваше посещение прекрасным предзнаме-
нованием; не знаю, почему-то я верю, что могу вам быть чем-нибудь полезной.

– Мадемуазель, – решился наконец заговорить Агриколь, – меня зовут Бодуэн, я кузнец
у господина Гарди в Плесси… Вчера вы предложили мне вознаграждение… я отказался…
а сегодня я пришел просить вас о сумме, быть может в десять, в двадцать раз большей… Я
тороплюсь вам это высказать, так как иначе не решусь… для меня это всего труднее… Слова
эти жгли мои губы… теперь мне легче…

– Я очень ценю вашу деликатность… но, право, если бы вы меня больше знали, вы бы
могли обратиться ко мне без боязни, – сказала Адриенна. – Сколько вам надо?

– Не знаю, мадемуазель!
– Как не знаете? Вы не знаете суммы?
– Да, не знаю… Я пришел вас просить не только о деньгах, но и о том, чтобы вы сказали

мне, сколько мне их нужно.
– Послушайте, – улыбаясь, заметила Адриенна, – сознайтесь сами, что при всем жела-

нии я не совсем понимаю, в чем дело.
– Вот в чем дело. У меня есть мать-старуха; она убила свое здоровье, чтобы воспитать

меня и сироту, которого она взяла, когда его бросили; теперь она, по болезни, работать не
может, и пришел мой черед ее содержать, что мне и радостно. Но все зависит от моего труда:
если я буду не в состоянии работать, мать останется без всяких средств.

– Теперь матушка ваша обеспечена всем, раз я принимаю в ней участие!..
– Вы принимаете в ней участие?
– Конечно.
– Разве вы ее знаете?
– Теперь знаю!
– Ах, мадемуазель, – с чувством воскликнул Агриколь после минутного молчания, –

знаете, я понимаю вас… у вас благородное сердце… права была Горбунья!..
– Горбунья? – спросила Адриенна с удивлением, так как подобное имя было для нее

загадкой.
Рабочий, никогда не стыдившийся своих друзей, ответил прямо:
– Я сейчас вам это поясню, мадемуазель: Горбунья – бедная молодая работница, очень

трудолюбивая, воспитанная вместе со мной. Она горбатая, вот отчего ее и прозвали Горбу-
ньей. В этом смысле, видите ли, она стоит неизмеримо ниже вас… но что касается сердца…
деликатности!.. Тут я уверен, что вы ее стоите!.. Это сразу пришло ей в голову, когда я вчера
рассказал, как вы мне подарили прекрасный цветок.

– Поверьте, – отвечала растроганная Адриенна, – ничто не могло мне быть лестнее
этого сравнения. Я тронута и горжусь им. Сохранить чистое, доброе сердце среди тяжелых
испытаний – особенное счастье и достоинство. Нетрудно быть добрым, когда молод и кра-
сив! Итак, я принимаю ваше сравнение, но с условием, что вы сейчас же дадите мне воз-
можность его оправдать и заслужить. Прошу вас, продолжайте!

Несмотря на простое, дружеское обращение мадемуазель де Кардовилль, в ней чув-
ствовалось так много истинного достоинства, вечных спутников независимого характера,
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высокого ума и благородного сердца, что Агриколь совершенно забыл об ослепительной
красоте молодой девушки и почувствовал к ней какое-то особенное почтение, не гармони-
ровавшее, казалось бы, с юностью и веселостью его покровительницы.

– Если бы у меня на руках была только мать, то я не так бы испугался того, что мне
грозит. Мать любят в нашем доме, бедняки охотно друг другу помогают, ее бы не оставили…
Но принимать помощь несчастных бедняков, которая будет стоить им так много лишений,
очень тяжело, – тяжелее, чем переносить их самому… Кроме того, у меня еще есть для кого
трудиться: вчера вернулся к нам после восемнадцати лет разлуки мой отец… Он прибыл
из Сибири, где оставался из чувства преданности к своему старому генералу, теперешнему
маршалу Симону…

– Маршалу Симону! – с живостью и изумлением воскликнула Адриенна.
– Вы его знаете, мадемуазель?
– Лично не знаю, но он женат на моей родственнице…
– Какое счастье! Значит, его дочки, которых привез из России мой отец, вам приходятся

родственниками?
– У маршала есть дочери? – спросила Адриенна, все более и более удивленная и заин-

тересованная.
– Ах, мадемуазель… просто два ангелочка, близнецы, лет пятнадцати или шестна-

дцати… похожи друг на друга необыкновенно… и такие хорошенькие, кроткие! Мать их
умерла в изгнании… Все, что она имела, было конфисковано… и им пришлось возвращаться
из глубины Сибири самым бедственным образом. Конечно, отец старался заменить удобства
своей заботой, преданностью… но все-таки им было нелегко… Славный у меня отец, маде-
муазель… Вы не поверите… храбрость льва, а сердце… сердце, как у матери!

– Где же эти милые девочки? – спросила Адриенна.
– У нас, госпожа! Вот что и сделало особо трудным мое положение… из-за чего я и

решился обратиться к вам… Я могу им помогать только работая, а работать мне будет ведь
невозможно, если меня арестуют…

– Арестуют? вас? за что?
– Вот, будьте так добры… прочтите это предостережение, полученное Горбуньей…

этой бедной работницей, моей сестрой… – И Агриколь вручил мадемуазель де Кардовилль
анонимное послание, адресованное на имя Горбуньи.

Прочитав письмо, Адриенна с удивлением спросила кузнеца:
– Итак, вы поэт?
– У меня нет на это ни претензий, ни честолюбия… Просто, возвращаясь домой к

матери, иногда даже работая молотом в кузнице, я забавляюсь для отдыха стихами, подби-
раю рифмы, и выходит то ода, то песенка!..

– А эта песня, о которой упоминается в письме, – столь опасна и враждебна?
– Да нет, мадемуазель, напротив! Видите, мне посчастливилось попасть к доброму

хозяину. Господин Гарди старается настолько же улучшить положение своих рабочих,
насколько оно плохо у других. Вот я и вдохновился этим и сочинил искреннее, горячее и
справедливое воззвание в защиту той несчастной массы, у которых кроме этого нет больше
ничего. Но теперь, в наше смутное время заговоров и восстаний, арестовать человека…
обвинить… так, зазря… очень легко… Подумайте, что будет, если на меня обрушится такое
горе! Что будет с матерью, с отцом… с этими бедными сиротами, остающимися на нашем
попечении до возвращения маршала Симона? Чтобы предупредить это несчастье, я и при-
шел вас просить, не внесете ли вы за меня залог, если вздумают меня арестовать?.. Тогда,
оставаясь в своей мастерской, избежав тюрьмы, я их всех прокормлю. Клянусь вам в этом!..
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– Ну, слава Богу, – весело промолвила Адриенна, – все уладится; теперь вы будете,
господин поэт, черпать вдохновение в счастье, а не в горе… Слишком печальная это муза!..
Во-первых, залог будет внесен…

– Ах, мадемуазель… вы нас спасаете!
– К счастью, наш домашний врач очень дружен с одним весьма влиятельным мини-

стром (понимайте это, как знаете, – прибавила Адриенна улыбаясь, – вы не ошибетесь).
Доктор имеет на него громадное влияние, потому что дал министру совет попользоваться,
учитывая его здоровье, радостями частной жизни как раз накануне того дня, когда у него
отняли министерский портфель. Значит, будьте спокойны: если залога не примут, мы будем
действовать иным путем.

– Я буду обязан вам и спокойствием и, быть может, жизнью матери, – проговорил глу-
боко взволнованный Агриколь. – Поверьте, что я сумею быть благодарным!

– Ну, какой пустяк! Перейдем к другому: те, у кого всего много, обязаны помогать
тем, у кого нет ничего… Дочери маршала Симона мне родственницы! Они должны жить
у меня… Вы предупредите об этом вашу добрую матушку, и сегодня же вечером я приеду
поблагодарить ее за гостеприимство, оказанное моим родным, и увезу их к себе.

В это время, поспешно отдернув портьеру, в комнату вбежала с испуганным лицом
Жоржетта.

– Ах, госпожа, – воскликнула она, – у нас на улице происходит что-то необычное!..
– Что такое? Объяснись!
– Я провожала до калитки портниху и вдруг заметила на улице несколько весьма подо-

зрительных личностей, наблюдавших за окнами и стенами домика, примыкающего к нашему
павильону. Они, кажется, кого-то подстерегают.

– Я не ошибся, значит, мадемуазель, – печально заметил Агриколь, – это ищут меня…
– Что вы говорите!
– Мне даже показалось, что за мной следит с самой улицы Сен-Мерри… Сомнений

быть не может… Видели, как я к вам вошел, и хотят меня арестовать… А теперь, мадему-
азель, раз вы приняли такое участие в судьбе моей матери… раз мне нечего заботиться о
дочерях маршала Симона, я, чтобы избавить вас от малейшего беспокойства, сейчас пойду
и отдамся им в руки сам…

– Поостерегитесь, – с живостью возразила Адриенна, – свобода – слишком драгоцен-
ное благо, чтобы ею жертвовать добровольно… Кроме того, Жоржетта могла и ошибиться…
Во всяком случае, вы не должны сдаваться, надо избежать ареста… Поверьте, это значи-
тельно упростит наши действия… Я почему-то думаю, что правосудие проявляет особую
привязанность к тем, кто попал ему в руки…

– Госпожа, – сказала, входя в комнату с тревожным видом, Геба, – сейчас в калитку
постучался какой-то господин. Он спросил меня, не входил ли сюда молодой человек в синей
блузе… Он назвал его Агриколем Бодуэном и уверял, что должен сообщить ему нечто весьма
важное…

– Это мое имя, – сказал Агриколь. – Они хотят выманить меня хитростью…
– Несомненно! – согласилась Адриенна. – Так, следует разрушить их замыслы… Что

ты ему ответила, дитя мое? – прибавила она, обращаясь к Гебе.
– Я ответила, что не понимаю, о ком он говорит.
– Отлично! Что же сделал любопытный господин?
– Он ушел.
– Но он сейчас вернется! – сказал Агриколь.
– Очень может быть! – отвечала Адриенна. – Поэтому вам нужно остаться здесь на

несколько часов… Я принуждена, к несчастью, на время удалиться: у меня неотложное сви-
дание с княгиней Сен-Дизье, моей теткой. Оно стало еще более необходимым, учитывая
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сведения, сообщенные вами о дочерях маршала Симона. Значит, вы непременно должны
остаться, а то вас сразу же задержат, как только вы выйдете отсюда.

– Простите меня, мадемуазель… но я не могу согласиться… я не могу принять вашего
великодушного предложения…

– Почему же?
– Меня попытались вызвать на улицу, чтобы не входить сюда именем закона; но теперь,

если я не выйду, они ворвутся к вам… Я никогда не соглашусь подвергнуть вас таким непри-
ятностям. Да и что мне тюрьма, раз я спокоен за мать?

– А ее горя, беспокойства, страха вы в расчет не принимаете? А отец ваш, эта бедная
девушка, любящая вас, как брата, вы их забыли? Послушайтесь меня, избавьте вашу семью
от лишних терзаний… Оставайтесь здесь; я уверена, что еще до вечера, залогом или чем
другим, я добьюсь того, что вас избавят от этой неприятности…

– Но ведь если бы даже я и принял вашу великодушную помощь, все равно меня здесь
найдут и арестуют.

– Ну, уж нет! Между прочим, этот павильон служил некогда маленьким домиком! –
засмеялась Адриенна. – Видите, в каком оскверненном месте я живу!149 Так вот в этом самом
павильоне есть потайная комната, так ловко устроенная, что никому ее никогда не найти.
Жоржетта вас туда проведет, и вы там посидите… Можете на досуге написать мне стихи,
если ситуация вас вдохновит.

– Как вы добры! – воскликнул Агриколь. – Чем я заслужил столько милостей?..
– Как чем? Допустим даже, что ни ваше положение, ни ваш характер не вызывали бы

во мне интереса. Представим себе, что я ничем не обязана вашему отцу за его трогательные
заботы о моих родственницах, дочерях маршала Симона, – но остается Резвушка!.. Поду-
майте о ней, месье! – сказала, весело улыбаясь, Адриенна. – О Резвушке, которую вы возвра-
тили моей нежной привязанности!.. Видите, мой милый, – прибавила эта странная и сума-
сбродная девушка, – если я так весела, то это доказывает, что я нисколько за вас не боюсь…
Кроме того, я чувствую себя сегодня особенно счастливой. Итак, прошу вас, дайте мне ско-
рее ваш адрес и адрес вашей матери, а затем следуйте за Жоржеттой и сочините для меня
какие-нибудь милые стихи, если только не очень соскучитесь в своей тюрьме, куда попали,
чтобы избежать тюрьмы же…

Пока Жоржетта провожала кузнеца в тайник, Геба подала своей госпоже серую бобро-
вую шляпку с серым же пером, так как Адриенне надо было пройти через весь парк, чтобы
добраться до большого дома, где жила княгиня Сен-Дизье.

Через четверть часа после этой сцены в комнату госпожи Гривуа, главной горничной
княгини, таинственно прокралась знакомая нам Флорина.

– Ну, что нового? – спросила Гривуа девушку.
– Вот мои сегодняшние заметки, – сказала Флорина, подавая дуэнье записочку. –

Хорошо, что у меня прекрасная память!
– В котором часу вернулась она сегодня утром домой? – с живостью спросила дуэнья.
– Кто?

149 …этот павильон служил некогда маленьким домиком… Видите, в каком оскверненном месте я живу. – Имеются в
виду свободные нравы XVIII столетия, отразившиеся в литературе рококо – романах Кребийона-сына, Ш.Дюкло, Шадерло
де Лакло, Луве де Кувре, аббата Прево. Подобного рода домики служили укромным местом для интимных встреч, любов-
ных свиданий, дружеских вечеринок в узком кругу посвященных лиц. Один из таких маленьких домиков, сокрытых от
любопытного взгляда, красноречиво описан в «Опасных связях» Шадерло де Лакло, в «Софе» Кребийона-сына. В романе
«Заблуждения сердца и ума» Кребийон пишет: «…нет ничего приличнее, удобнее и надежнее большого уединенного
домика, где никто не подслушивает и не подсматривает и где вы ограждены от сплетен… Я считаю, они вошли в моду не
столько в силу необходимости, сколько именно потому, что мы больше всего печемся о приличии. Где еще можно поужи-
нать вдвоем так уютно и спокойно, как в холостяцком домике?.. Что может быть добропорядочней, надежней, потаенней,
чем радости, вкушаемые в этом приюте любви?»
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– Мадемуазель Адриенна.
– Она не выходила, так как принимала ванну в девять часов утра.
– Значит, она вернулась раньше девяти, потому что дома не ночевала! Вот до чего

дошла эта особа!
Флорина с удивлением взглянула на госпожу Гривуа.
– Я вас не понимаю.
– Как! Вы скажете, что мадемуазель Адриенна не вернулась сегодня утром в восемь

часов через маленькую садовую калитку? Посмейте-ка еще соврать!
– Мне вчера нездоровилось, и я спустилась только в девять часов, чтобы помочь Жор-

жетте и Гебе одеть вышедшую из ванны барышню… Что раньше было, я не знаю, клянусь
вам, мадам.

– Тогда другое дело. Постарайтесь же узнать о том, что я вам сказала, у ваших подруг…
Они вам доверяют и расскажут все…

– Да, мадам!
– Что делала сегодня ваша барышня с девяти часов утра?
– Барышня диктовала Жоржетте письмо к господину Норвалю. Я вызвалась его отпра-

вить, чтобы иметь время все записать и найти повод выйти из дома…
– Хорошо… Где же это письмо?
– Я сейчас отдала его Жерому, чтобы он отправил письмо по почте…
– Ах ты, разиня! – воскликнула госпожа Гривуа. – Почему же ты его не принесла ко

мне?
– Так как барышня, по своему обыкновению, громко диктовала это письмо, я запом-

нила его и записала дословно.
– Это не одно и то же! Быть может, надо было задержать это письмо… Княгиня очень

прогневается…
– Я думала, так будет лучше, мадам…
– Господи, будто я не знаю, что вы сделали это без умысла? Вами очень довольны за

эти шесть месяцев… Но все-таки вы совершили большой промах!
– Будьте ко мне снисходительны, мадам… мне и без того нелегко!
И девушка подавила печальный вздох.
– Что ж, моя милая… Не продолжайте, если вас гложут угрызения совести… Ведь вы

свободны… можете всегда уйти…
– Вы знаете, что я не свободна, мадам, – сказала покраснев и со слезами на глазах

Флорина. – Я в полной зависимости от господина Родена, поместившего меня сюда…
– Так нечего и вздыхать!
– Невольно совесть начинает мучить… Барышня так добра, так доверчива!..
– Словом, она совершенство! Но вас сюда вызвали не для того, чтоб воспевать ей

хвалы!.. Что было дальше?
– Затем явился рабочий, который нашел вчера и принес Резвушку; он желал говорить

с барышней.
– И он все еще у нее?
– Мне неизвестно, он пришел, когда я уходила с письмом…
– Узнайте, зачем приходил этот рабочий к вашей госпоже… и постарайтесь сегодня же

как-нибудь вырваться сюда, чтобы мне об этом доложить.
– Хорошо, мадам.
– А что, ваша барышня очень озабочена, испугана, встревожена ожиданием свидания

с княгиней? Ведь не трудно понять, что у нее на уме!
– Она была весела по обыкновению и даже шутила по этому поводу.
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– Шутила?.. Смеется тот, кто смеется последний, – сказала дуэнья и прибавила сквозь
зубы, так что Флорина не могла ее слышать: – Несмотря на свой дьявольский характер и
отчаянную смелость, она затрепетала бы от ужаса… умоляла бы о пощаде… если бы знала,
что ее ждет сегодня. – Затем, обращаясь к Флорине, она продолжала: – Ну, теперь идите
домой… и постарайтесь отделаться от ваших… угрызений! Право, они могут сыграть с вами
прескверную шутку… не забывайте этого.

– Я не могу забыть, что я больше над собой не властна, мадам!
– Ну, то-то!.. До свиданья.
Флорина пошла через парк в павильон, а госпожа Гривуа отправилась к княгине Сен-

Дизье.
 

4. ИЕЗУИТКА
 

Пока предыдущие сцены происходили в павильоне мадемуазель де Кардовилль, в боль-
шом доме княгини Сен-Дизье совершались другие события.

Роскошь и изящество первого жилища составляли разительный контраст с мрачным
убранством особняка княгини. Она занимала в нем только второй этаж, так как первый
предназначался для балов, а княгиня давно уже отказалась от суетных светских удоволь-
ствий. Особенная важность слуг, пожилых и одетых исключительно во все черное, глубокая
тишина, господствовавшая в ее жилище, где слова произносились только шепотом, почти
монастырский характер всего дома придавали всему окружающему особо печальный и суро-
вый отпечаток.

Один светский человек, обладавший редкой независимостью характера, соединенной
с большим мужеством, искренно признался однажды, говоря о княгине Сен-Дизье (которой
Адриенна собиралась, как она говорила, задать генеральное сражение): «Для того чтобы не
приобрести в госпоже Сен-Дизье врага, я, человек не пошлый и не низкий, сделал в первый
раз в жизни пошлость и низость!»

Но госпожа Сен-Дизье не сразу достигла столь важного положения.
Необходимо сказать несколько слов, чтобы осветить со всех сторон различные пери-

оды в жизни этой женщины, опасной и неумолимой по натуре и связь которой с орденом
иезуитов придала ей страшное и таинственное могущество. Если есть что-нибудь ужаснее
иезуита, то это именно иезуитка, а между тем, посещая известное общество, можно весьма
легко убедиться, что подобных членов в «светском платье»150 у иезуитов немало.

В последние годы Империи и в начале Реставрации княгиня, замечательно красивая
собой, была самой модной женщиной в Париже. Она обладала живым, деятельным, деспо-
тическим и склонным к авантюризму умом, холодным сердцем и сильно развитым вообра-
жением. Без всякой сердечной нежности заводила она бесчисленные любовные связи – но
единственно из страсти к интригам, ради тех волнений, какие они за собой влекут; так любят
игру мужчины.

К несчастью, ее муж, князь де Сен-Дизье (брат графа Реннепона, герцога де Кардо-
вилля, отца Адриенны), вследствие ли ослепления или по беззаботности характера, ни разу
за всю жизнь не показал виду, что он подозревает жену в любовных похождениях.

К тому же, не встречая препятствий, так как к подобным похождениям относились
легко в эпоху Империи, княгиня, не отказываясь от любовных утех, решила придать им
побольше остроты и терпкости, соединив их с политическими интригами.

150 Известно, что светские члены ордена называются «иезуитами в светском платье».
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Вступить в борьбу с Наполеоном, попытаться подвести мину под такого колосса – это
обещало по крайней мере достаточно сильных ощущений для самого требовательного харак-
тера.

Все шло прекрасно в течение определенного времени. Красивая и остроумная, ловкая
и лживая, соблазнительная и коварная, княгиня, окруженная массой поклонников, мечтала
вернуть во Франции нравы Фронды151. С какой-то жестокой кокетливостью она забавлялась,
играя головами своих поклонников, превращая их в фанатиков и вовлекая их в самые опас-
ные заговоры. Она завела деятельнейшую тайную переписку с многочисленными влиятель-
ными людьми за границей, известными своей ненавистью к императору и к Франции. Тогда
и возникли ее первые контакты с маркизом д'Эгриньи, полковником русской службы и адъ-
ютантом у Моро152.

Но в один прекрасный день замыслы эти были раскрыты, многих из поклонников кня-
гини посадили в Венсенскую тюрьму153, а ее Наполеон только выслал в одно из поместий
близ Дюнкерка, не желая прибегать к более строгому наказанию.

Во время Реставрации преследования, которым подвергалась княгиня, были ей
зачтены, и она приобрела даже значительное влияние, несмотря на легкомысленное поведе-
ние.

Маркиз д'Эгриньи, перешедший на службу во Францию и оставшийся здесь, тотчас же
сделался модным светским львом благодаря своему обаянию. Он вел переписку и вступал
в заговоры с княгиней, не зная ее лично; эти обстоятельства способствовали зарождению
их связи.

Эти два человека, сходные по природе, были скорее сообщниками, чем любовниками;
необузданное самолюбие, склонность к безрассудным удовольствиям, неодолимая жажда
власти, гордость и ненависть, коварное очарование зла сближали извращенные натуры, но
не позволяли им слиться. Их связи содействовали эгоизм и сознание, что они могут быть
друг другу полезны как люди одного закала, причем взаимная помощь им была нужна для
борьбы со светом, где у них обоих было много врагов из-за их страсти к интригам, разврату
и клевете. Связь эта продолжалась до тех пор, пока маркиз, после своей дуэли с генералом
Симоном, не поступил в духовную семинарию; причину столь внезапного решения никто
так и не узнал.

Но княгиня еще не считала, что пришло время каяться. С какой-то ревнивой, горькой
и злобной жаждой предавалась она вихрю светских наслаждений, сознавая, что приходит
конец ее золотому времени. О характере этой женщины можно судить по следующему факту.
Желая закончить светскую жизнь с особенным блеском и удалиться с триумфом со сцены,
как великая артистка, оставляя после себя сожаление, она, сознавая себя еще прекрасной,

151 …мечтала вернуть во Франции нравы Фронды. – Подразумевается оппозиция правящему режиму по аналогии с
социально-политическим и общественным движением 1648–1653 гг. во Франции, направленным против абсолютистской
власти, против правительства кардинала Мазарини (1643–1661), представлявшего интересы малолетнего Людовика XIV.
В зависимости от интересов и степени участия различают «парламентскую фронду» (1648–1649) и «фронду принцев» (с
1650 г.)

152 Моро Жан-Виктор (1763–1813) – французский генерал, одержал ряд значительных побед в период Великой Фран-
цузской революции. Противник Наполеона I. После неудавшегося заговора, в котором он был замешан, приговорен в 1804 г.
к двум годам заключения, замененным ссылкой. По приглашению Александра I в 1806 г. служил в русской армии. 24 июля
1813 г. присоединился к войскам антинаполеоновской коалиции в Германии. Получил звание фельдмаршала. Во время
разведки боем под Дрезденом прямым попаданием ядра ему оторвало обе ноги. Тело погибшего фельдмаршала перевезено
в Санкт-Петербург, где захоронено в церкви св. Екатерины.

153 Венсенская тюрьма – по названию местечка близ Парижа, известного своим лесом (Венсенский лес) и крепостью,
основанной Людовиком VII и ставшей в XII–XIV вв. любимой резиденцией французских королей. Начиная с Людовика
XI замок нередко использовался в качестве тюрьмы для особо важных государственных преступников. Здесь находились в
заключении Генрих Наваррский, принцы Конде и Конти, лидеры Фронды, а также Дидро, Мирабо и др. Частично исполь-
зовался под фабрику фарфора (1740), военную школу (1751), фабрику по производству оружия (1757), арсенал (1808), не
утрачивая при этом функции тюрьмы.
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решила непременно удовлетворить в последний раз свое ненасытное тщеславие. Жертвой
княгиня избрала одну страстно влюбленную молодую чету и с помощью хитрости и лукав-
ства отбила возлюбленного у прелестной восемнадцатилетней, обожавшей его женщины.
После того как все узнали об этой победе, княгиня вдруг покинула свет во всем блеске сво-
его триумфа.

Она уехала из Парижа после нескольких долгих бесед с аббатом маркизом д'Эгриньи,
уже прославившимся в качестве проповедника, и провела два года в своем поместья близ
Дюнкерка, причем ее сопровождала одна лишь госпожа Гривуа.

Когда княгиня вернулась, никто бы не узнал в ней прежнюю ветреную, фривольную
и легкомысленную женщину. Превращение было полное, необыкновенное и даже страш-
ное. Дворец Сен-Дизье, былой приют веселья, радости и наслаждений, сделался молчали-
вым, строгим обиталищем. Вместо так называемого светского общества княгиня принимала
лишь дам, известных своей исключительной набожностью, и мужчин, не только занимав-
ших важные посты, но и прославившихся в свете своими монархическими и религиозными
принципами. Она окружила себя главным образом лицами из высшего духовенства; под ее
председательством очутилась целая духовная женская община. У княгини был собственный
духовник, капелла, священник и даже особый духовный наставник. Но последний действо-
вал in partibus154,а настоящим духовным руководителем оставался все тот же аббат маркиз
д'Эгриньи. Нечего и говорить, конечно, что их любовная связь уже давно прекратилась.

Это неожиданное и необычайное обращение, искусно афишируемое, поразило многих
и вызвало чувство уважения и удивления. Более проницательные люди только улыбались.

Мы приведем один из тысячи примеров, чтобы дать понятие о страшном могуществе,
достигнутом княгиней благодаря ее принадлежности к ордену иезуитов, по которому можно
судить об адском, мстительном и безжалостном характере этой женщины, с которой Адри-
енна неосторожно решилась вступить в борьбу.

Между теми, кто улыбался при разговорах о внезапном обращении госпожи де Сен-
Дизье, была та юная пара, которую княгиня безжалостно разлучила, прежде чем оконча-
тельно покинуть любовные подмостки света. Оба влюбленных, еще теснее сблизившиеся
после быстро прошедшей бури, ограничили свою месть только несколькими остроумными
шутками по поводу внезапного обращения женщины, причинившей им так много зла.

Спустя некоторое время какой-то ужасный рок обрушился на влюбленных.
Муж молодой женщины, ничего до сих пор не подозревавший, вдруг прозрел после

нескольких анонимных сообщений… Разыгрался страшный скандал – и молодая женщина
погибла.

О любовнике же ее в обществе, неведомо откуда и как, стали распространяться какие-
то неопределенные слухи, с массой недомолвок, но так коварно рассчитанные, что они ста-
новились в тысячу раз опаснее всякого прямого обвинения, против которого можно по край-
ней мере бороться и опровергать его. Между тем слухи проникали в общество такими разно-
образными путями, так упорно и с такой дьявольской убедительностью, что лучшие друзья
молодого человека стали от него отворачиваться, невольно подчиняясь влиянию беспрерыв-
ного гула перешептываний, заключавшихся большей частью в таких разговорах:

– Конечно, вы слышали про ***?
– Нет, а что такое?
– Рассказывают скверные истории…
– Что вы говорите! Например?
– Не могу сказать точно… дело касается его чести… Ходят странные слухи…

154 In partibus (infidenium) (лат.) – «в странах неверных», в расширительном значении – в чужой среде. В данном случае
Э.Сю отмечает исключительно номинальную роль духовенства, лишенного реальных полномочий своего звания.
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– Черт возьми! Это не шутка… Так вот почему его теперь так холодно принимают…
– Я, знаете, решился пока держаться от него подальше.
– Я тоже, конечно!
И так далее, и так далее…
Свет так устроен, что иногда довольно таких мелочей, чтобы навсегда погубить репу-

тацию человека, особенно если прежние его удачи породили завистников. С человеком, о
котором мы говорим, случилось именно так. Несчастный, чувствуя, как все вокруг него
пустеет, как колеблется почва под ногами, метался из стороны в сторону, стараясь найти
неведомого врага, наносящего ему неотразимые удары. Ему и в голову не приходило запо-
дозрить княгиню, с которой он даже ни разу не видался со времени их романа. Решившись
наконец во что бы то ни стало узнать причину общего отчуждения и презрения, он обратился
к одному из прежних друзей. Друг ответил уклончиво и довольно презрительно; молодой
человек вспылил и вызвал его на дуэль. Противник ответил:

– Найдите себе двух свидетелей из числа наших общих знакомых – тогда я буду драться
с вами.

Несчастный не нашел ни одного!
Дойдя до полного отчаяния, не понимая причины всего происходившего, страдая за

погибшую из-за него любимую женщину, он, в минуту горя, гнева и безумного отчаяния,
покончил с собой…

В день его смерти госпожа де Сен-Дизье набожно заметила, что такая постыдная жизнь
и должна была так кончиться; что человек, долго попиравший все божеские и человеческие
законы, обязательно должен был кончить новым преступлением… самоубийством! И друзья
княгини повторяли и разносили всюду эти слова с видом лицемерной, смиренной веры в них.

Этого мало. Рядом с наказаниями раздавались и награды.
Наблюдательные люди замечали, что лица, пользовавшиеся покровительством кня-

гини, необыкновенно быстро достигали почестей и отличий. Добродетельные молодые
люди и усердные посетители проповедей получали в жены богатых сироток, которых дер-
жали для них про запас в Сакре-Кер. Несчастные девушки слишком поздно убеждались в
качествах супруга-ханжи, выбранного для них барынями-ханжами, и горькой скорбью иску-
пали обманчивую честь быть принятыми в мир лгунов и лицемеров, где они чувствовали
себя чужими и беззащитными, причем им грозила немедленная кара, если они осмеливались
оплакивать союз, который им навязали.

В салоне же княгини раздавались места префектов, полковников, сборщиков податей,
выбирались депутаты, академики, епископы и пэры Франции, причем взамен оказанной
им помощи они обязывались хранить вид крайнего благочестия, внешне соблюдать пост и
поклясться участвовать в вечной жестокой борьбе со всем, что отдавало безбожием и рево-
люционностью. Главное требование заключалось, впрочем, в том, что они должны были
вести тайную переписку с аббатом д'Эгриньи, причем он сам выбирал различные темы для
бесед, что, конечно, было даже очень приятно, так как аббат славился как самый светский,
милый, умный, а главное – покладистый человек в мире.

По этому поводу вот один исторический факт, который мог бы пополнить сокровищ-
ницу горькой и мстительной иронии Мольера155 и Паскаля156.

155 Мольер Жан-Батист (1622–1673) – французский комедиограф, актер, театральный деятель. В жанре социально-быто-
вой комедии высмеивает сословные предрассудки дворян, ограниченность буржуа, ханжество и лицемерие церковников.
Постановка «Дон Жуана» в 1665 г. подверглась преследованиям за атеизм и вольнодумство. Особую известность получили
комедии Мольера «Смешные жеманницы» (1660), «Брак поневоле» (1664), «Мещанин во дворянстве» (1670), «Мнимый
больной» (1673), «Тартюф» (1664), «Скупой» (1668).

156 Паскаль Блез (1623–1662) – французский философ, писатель, ученый. Его полемика с иезуитами нашла отражение
в «Письмах к провинциалу» (1657) – шедевре французской сатирической прозы. Наибольшую известность получил его
философско-религиозный труд «Мысли», опубликованный в 1669 г.
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Это случилось в последний год Реставрации. Один высокопоставленный сановник,
человек твердого и независимого характера, не исполнил обрядов, т. е. не говел и не при-
чащался. Такое поведение чиновника, занимающего высокое положение, могло явиться
печальным примером; поэтому к нему отправили аббата маркиза д'Эгриньи. Зная возвышен-
ный и благородный характер знатного упрямца, аббат понял, что главное – добиться только
того, чтобы он согласился исполнить обряд каким бы то ни было способом, так как эффект
все равно был бы впечатляющим.

Как умный человек, он не убеждал своего собеседника в правильности догматов, ни
даже в истинах религии, а говорил только о соблюдении приличий и о том, что подобный
спасительный пример произведет впечатление на публику.

– Господин аббат, я более, чем вы, уважаю религию, – отвечал сановник, – и счел бы
за постыдное шарлатанство исполнять обряды, в которые не верую!

– Ну, полноте, полноте, несговорчивый человек, хмурый Альцест157,– тонко улыбаясь,
заметил аббат. – Мы постараемся пощадить совестливость и согласовать с ней те выгоды,
какие вам принесет то, что вы последуете моему совету. Мы дадим вам неосвященную
облатку: нам ведь все равно; главное, чтобы видимость была соблюдена.

Предложение аббата было отвергнуто с негодованием, но сановник потерял место.
Впрочем, не с ним одним это случилось. Все те, кто решался на борьбу с госпожой де

Сен-Дизье и ее друзьями, все платились за это дорогой ценой! Рано или поздно, прямо или
косвенно, но на них начинали сыпаться градом жестокие, непоправимые удары: одних они
поражали в самых дорогих привязанностях, других – в кредите; у одних задевали честь, дру-
гих лишали мест и средств к существованию. И борьба велась медленно, тихо, с ужасающей
размеренностью и выдержкой, таинственно подрывая репутацию, состояние, самое прочное
положение, доводя, наконец, до полного, окончательного упадка и катастрофы, поражавших
ужасом и изумлением всех окружающих.

Легко понять, что во время Реставрации княгиня приобрела сильнейшее влияние и
сделалась весьма опасной женщиной. Но она сумела примкнуть и к Июльской революции.
И несмотря на то, что она сохранила и семейные и общественные связи с людьми, оставши-
мися верными павшей монархии, говорили, что княгиня сумела сохранить влияние и власть.

Надо прибавить еще, что после смерти князя де Сен-Дизье, умершего бездетным,
все его состояние досталось младшему брату, отцу Адриенны де Кардовилль. После его
смерти, полтора года тому назад, единственной наследницей и представительницей этой
ветви семейства Реннепонов осталась его дочь.

Княгиня де Сен-Дизье ожидала племянницу в довольно большой комнате, обитой
темно-зеленой парчой, с черной резной мебелью, в числе которой находился такой же книж-
ный шкаф с книгами религиозного содержания. Несколько картин из священной истории и
громадное распятие слоновой кости на черном бархатном фоне довершали мрачный и стро-
гий вид комнаты.

Госпожа де Сен-Дизье сидела за большим письменным столом и запечатывала много-
численные письма, так как она вела обширнейшую и разнообразнейшую переписку. Кня-
гине исполнилось сорок пять лет; она была еще очень красива. Конечно, с годами ее неко-
гда изящная талия изменилась, но черное платье с высоким воротником все еще выгодно
ее обрисовывало. Простенький чепчик с серыми тентами не скрывал густых, гладко приче-
санных белокурых волос.

Лицо княгини поражало своим достоинством и простотой. Никому бы и в голову не
пришло, что такая сдержанная и серьезная женщина могла быть когда-то героиней всевоз-

157 Альцест – главный персонаж комедии Мольера «Мизантроп» (1666), тип непреклонного, честного человека, про-
тивника ложных положений, недомолвок и условностей.
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можных любовных авантюр; никто не нашел бы и следов бурных волнений на ее спокойном
и набожном лице. Если до ее ушей долетало какое-нибудь легкомысленное, вольное слово,
черты княгини, действительно вообразившей себя чуть ли не матерью церкви, выказывали
сперва простодушное и печальное недоумение, переходившее затем в выражение возмущен-
ного целомудрия и презрительной жалости.

Впрочем, стоило княгине захотеть, и ее улыбка делалась обворожительной, благожела-
тельной и сочувственной. Она умела придать своим голубым глазам ласковый и благосклон-
ный взгляд. Но когда задевали ее гордость или шли против желаний, или мешали планам,
лицо госпожи де Сен-Дизье, обыкновенно серьезное и спокойное, принимало выражение
непобедимой и холодной злобы. Конечно, это случалось только тогда, когда княгиня не счи-
тала нужным сдерживать порывы досады.

В комнату вошла госпожа Гривуа, держа в руках донесение Флорины об Адриенне.
Госпожа Гривуа служила княгине уже двадцать лет. Она знала о своей госпоже все,

что может и, должна знать доверенная служанка особы довольно легкого поведения. Неиз-
вестно было, по своей ли воле держит при себе княгиня этого свидетеля многочисленных
грехов молодости. Наверняка никто не знал. Ясно было одно: что госпожа Гривуа пользо-
валась большими преимуществами и на нее княгиня де Сен-Дизье смотрела скорее как на
компаньонку, чем как на горничную.

– Вот доклад Флорины, сударыня, – сказала госпожа, Гривуа, подавая бумагу княгине.
– Сейчас просмотрю, – отвечала та. – Когда ко мне придет племянница, вы во время

нашей беседы проводите к ней в павильон одного господина, который сейчас явится и спро-
сит вас от моего имени.

– Хорошо, мадам.
– Этот человек произведет опись всего, что там заключается; проследите, чтобы ничего

не было пропущено, это очень важно.
– Так, мадам. Но если Жоржетта и Геба не допустят…
– Будьте спокойны. Человек, которому поручено это дело, вооружен такими аргумен-

тами, что они не осмелятся ему противиться, лишь только это станет известно… При состав-
лении описи надо особенно настаивать на известных вам подробностях, которые явятся
доказательством распространяемых с некоторого времени слухов…

– О, теперь эти слухи вполне похожи на правду, будьте спокойны на этот счет…
– Наконец-то наступает минута, когда эта дерзкая и высокомерная Адриенна будет раз-

бита и присуждена просить пощады… Пощады! и у меня к тому же!
– Господин аббат д'Эгриньи! – доложил вошедший в комнату старый слуга, открывая

обе половинки двери.
– Если мадемуазель де Кардовилль придет, попросите ее подождать минутку, – сказала

княгиня, обращаясь к госпоже Гривуа.
– Хорошо, сударыня, – ответила та, выходя вслед за слугой.
Госпожа де Сен-Дизье и господин д'Эгриньи остались одни.

 
5. ЗАГОВОР

 
Аббат маркиз д'Эгриньи был, как читатель, вероятно, уже угадал, тот самый человек,

которого мы видели на улице Милье Дез-Урсэн, откуда он три месяца тому назад уехал в Рим.
Маркиз находился в глубоком трауре. Рясы он не носил и одевался обычно очень эле-

гантно. Хорошо сшитый черный сюртук и жилет, стянутый на бедрах, подчеркивали его
стройную фигуру; панталоны из черного кашемира облекали ноги, обутые в прекрасные
лакированные туфли. Тонзура была также незаметна благодаря легкой лысине, слегка обна-
жившей часть головы. Таким образом, ничто во всем его костюме не напоминало о духов-
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ном сане. Разве только отсутствие растительности на мужественном лице маркиза могло
показаться странным, тем более что свежевыбритый подбородок опирался на высокий чер-
ный галстук, завязанный с особым военным шиком, заставлявшим вспомнить, что аббат-
маркиз, этот видный теперь проповедник, один из самых деятельных и влиятельных запра-
вил ордена, командовал когда-то гусарским полком при Реставрации, а до той поры сражался
в русской армии против Франции.

Маркиз только сегодня утром вернулся из Рима и не видал еще княгиню. Во время
его отсутствия, в имении княгини, близ Дюнкерка, скончалась маркиза д'Эгриньи, напрасно
призывая сына к своему смертному одру, чтобы смягчить горечь последних минут. Сын дол-
жен был пожертвовать самым святым природным чувством для того, чтобы выполнить при-
казание, неожиданно полученное из Рима – тотчас же ехать туда. Роден все-таки заметил,
что приказ вызвал некоторое замешательство у д'Эгриньи, и не преминул об этом донести.
Любовь д'Эгриньи к матери была единственным частым чувством, которое неизменно про-
шло через всю его жизнь.

Только что слуга вышел из комнаты, маркиз бросился к княгине и, протягивая к ней
руки, воскликнул взволнованным голосом:

– Эрминия! вы ничего не скрыли в ваших письмах?.. Не проклинала меня мать в
последнюю минуту?..

– Нет, Фредерик, нет… Успокойтесь… Она хотела вас видеть, но вскоре впала в бес-
сознательное состояние… и в бреду повторяла только одно ваше имя…

– Да, – с горечью заметил маркиз, – быть может, материнский инстинкт подсказывал
ей, что мое присутствие могло бы возвратить ее к жизни…

– Прошу вас, гоните от себя такие мысли… Это несчастье непоправимо.
– Нет… повторите мне еще раз. Мать моя не была убита моим отсутствием?.. Она

не догадывалась, что долг, еще более сильный, чем сыновний долг, призывал меня в иное
место?

– Да нет же, говорю вам… Вряд ли бы вы и застали ее в полной памяти… Поверьте,
что я вам писала обо всем подробно и правдиво… Успокойтесь же, пожалуйста!

– Конечно, совесть моя должна быть спокойна… Пожертвовав матерью, я повиновался
своему долгу. Но, несмотря на все мои усилия, я никогда не мог достигнуть такого полного
отречения, которого от нас требуют эти ужасные слова: «Тот, кто не возненавидит своего
отца и мать и даже свою собственную душу, не может считаться моим учеником»158.

– Конечно, это отречение нелегко, но зато, подумайте, Фредерик, какая власть, какое
могущество взамен его!

– Верно, – после минутного молчания заметил маркиз, – многим можно пожертво-
вать за право властвовать во мраке над всеми повелителями, царствующими на земле при
свете дня! Я почерпнул из последнего путешествия в Рим новое представление о потряса-
ющей силе нашей власти. Именно там, Эрминия, в Риме, на этой вершине, господствую-
щей над лучшей и громаднейшей частью мира, как бы то ни было, господствующей в силу
привычки или традиции, или, наконец, в силу веры, только там можно понять все величие
нашего дела… Интересно с этой высоты наблюдать за правильно ведущейся игрой, направ-
ляемой тысячами людей, и видеть, как отдельные личности постоянно поглощаются непре-
ложным единством нашего ордена.

Каким могуществом мы обладаем!.. Право, я иногда просто охвачен восхищением;
пугаюсь даже, подумав, что человек, прежде чем сделаться нашим, и думал, и действовал,

158 Относительно этих слов в «Постановлениях иезуитов» мы находим следующее толкование: «Для того чтобы сам
язык помогал чувству, надо приучиться говорить: у меня была мать, были братья, были родные. А не так: у меня есть мать,
братья, родные».
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и верил, как хотел, по своей прихоти… А когда он попал к нам, то через несколько меся-
цев от него остается одна оболочка: и ум, и развитие, и разум, и совесть, и свободная воля
парализуются, засыхают, атрофируются благодаря привычке к немому страшному послуша-
нию и благодаря выполнению тайных обязанностей, которыми умерщвляется все, что может
остаться свободного и самостоятельного в человеческой мысли. И тогда в эти тела, лишен-
ные души, немые и холодные, как трупы, мы вдыхаем дух нашего ордена. И вот эти трупы
начинают двигаться, ходить, действовать, исполнять… но все это не выходя из замкнутого
круга, в который они заключены навек. Таким образом они становятся членами гигантского
тела, веление которого они исполняют абсолютно механически, не зная ничего о его замыс-
лах. Это руки, которые исполняют самые трудные работы, не зная и не имея даже возмож-
ности понять руководящую ими мысль.

При этих словах лицо маркиза выражало невероятную гордость и сознание надменной
власти.

– Да, это могущество велико, страшно велико, – вымолвила княгиня, – и его сила уве-
личивается еще тем, что воздействует на умы и совесть таинственным путем.

– Знаете, Эрминия, – снова начал маркиз, – под моей командой был блестящий полк.
Ничто не могло быть ослепительнее гусарского мундира. Часто по утрам, при блеске летнего
солнца, на широком поле маневров я испытывал мужественное и глубокое чувство насла-
ждения как командир. По звуку моего голоса всадники срывались с места, звучали трубы,
перья развевались, сабли блестели; сверкая золотым шитьем, летели на конях адъютанты,
передавая мои приказы… Все блистало, сияло, шумело… Солдаты, храбрые, пылкие, с шра-
мами от прежних битв, повиновались каждому моему знаку, каждому слову… Я чувствовал
себя сильным и гордым, сознавая, что в моей власти каждый из этих храбрецов, пыл кото-
рых сдерживал один я, как сдерживают пыл моего боевого коня… И вот теперь, несмотря
на относительно плохие времена, я, человек, который долго и мужественно сражался на
поле брани, – в этом я могу сознаться без ложной скромности, – я теперь чувствую себя
несравненно сильнее, деятельнее и отважнее, стоя во главе немого воинства, которое думает,
желает, идет и повинуется мне совершенно бессознательно; которое по одному моему знаку
рассеивается по всему земному шару, вкрадывается в семью через исповедника жены или
через воспитателя детей, в семейные отношения – через исповедь умирающих, к самому
трону – через встревоженную совесть доверчивого и боязливого короля… наконец, к самому
Святому отцу, этому живому представителю Божества, – через оказанные или навязанные
ему услуги!.. Еще раз повторяю: не правда ли, что эта таинственная власть, простирающа-
яся от колыбели до могилы, от смиренного очага рабочего до трона, от трона до священного
престола наместника Христа,159 может зажечь и удовлетворить самое неограниченное често-
любие?.. Какая карьера в мире могла бы мне доставить столь безграничное наслаждение? И
какое глубокое презрение должен я теперь питать к блестящей, легкомысленной жизни про-
шлых лет, которая доставляла нам так много завистников, Эрминия! Помните? – прибавил
д'Эгриньи с горькой улыбкой.

– Вы совершенно правы, Фредерик! – с живостью подхватила княгиня. – С каким пре-
зрением смотрим мы теперь на прошлое!.. Мне так же, как и вам, часто приходит на ум
сравнение настоящего с прошлым, и как я довольна тогда, что последовала вашим советам!
Не будь этого, я теперь должна была бы играть жалкую и смешную роль отцветающей кра-
савицы, вспоминающей о прежнем поклонении и обожании! Что мне оставалось бы делать?

159 …до священного престола наместника Христа… – Подразумевается глава католической церкви папа римский, изби-
раемый из кардиналов коллегией кардиналов. Традиционно папу римского называют наместником Иисуса Христа, преем-
ником св. Петра, святым отцом. Священный престол, или резиденция папы римского, находится в Ватикане, городе-госу-
дарстве, расположенном в пределах Рима. В первую треть XIX в. священный престол занимали Пий VII (1800–1823), Лев
XII (1823–1829), Пий VIII (1829–1831).
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Употреблять всевозможные средства, чтобы удержать вокруг себя неблагодарное, эгоисти-
ческое общество, грубых мужчин, для которых женщина интересна, только пока она красива
и льстит их тщеславию. Или я должна была бы задавать балы и праздники, чтобы другие
веселились… чтобы мои залы наполнялись равнодушной толпой или служили местом сви-
дания влюбленным парочкам, являющимся к вам не ради вас, а чтобы быть вместе… Право,
нелепое удовольствие – давать приют этой цветущей юности, пылкой, смеющейся, влюб-
ленной, которая на весь окружающий блеск и роскошь смотрит только как на обязательную
рамку для ее веселья и дерзкого счастья!

В словах княгини звучало так много злобы, на лине отразилась такая ненависть и
зависть, что вид ее невольно отразил страшную горечь и сожаление о прошлом.

– Нет, – продолжала она, – благодаря вам, Фредерик, я навсегда порвала, одержав
последнюю блистательную победу, с этим светом, для которого была так долго предметом
обожания, где я царила, прежде чем он успел меня бросить… Я только переменила свое
царство… Вместо светских, суетных людей, над которыми я властвовала только потому, что
была легкомысленнее их, меня окружают люди могущественные, знатные, высокопостав-
ленные, подчас правящие государством; я предалась им всей душой, и они платят мне тем
же. И только теперь достигла я того, к чему всегда стремилась: я могу участвовать и влиять
на все главнейшие житейские сферы; мне известны важнейшие тайны, в моих руках воз-
можность наказывать и мстить врагам, награждать друзей!

– Словом, Эрминия, вы высказали то, что и дает нам силу, привлекая к нам прозе-
литов… Мы даем полную возможность удовлетворить и ненависть и симпатию. Ценой
пассивного повиновения властям ордена покупается право на таинственную власть над
остальным миром. Есть много безумных слепых людей, воображающих, что мы побеждены
окончательно, потому что для нас настали тяжелые дни… – с презрением заметил д'Эгри-
ньи, – как будто мы не созданы для борьбы, как будто в борьбе мы не черпаем новые силы,
не обретаем энергию… Правда, теперь времена плохие… но скоро настанут иные, лучшие
времена… И скоро, скоро, как вам известно, наступит 13 февраля, и в наших руках будет
могучее средство для восстановления нашей поколебавшейся на время власти…

– Вы говорите о медалях?
– Конечно. Я потому так и торопился с возвращением, чтобы присутствовать при этом

важном для нас событии.
– А вы уже знаете, как судьба чуть было не расстроила наши так хорошо задуманные

планы?
– Да. Я виделся с Роденом…
– И он вам передал?..
– О необыкновенном появлении в замке Кардовилль индийца и молодых девушек,

выброшенных бурей на берег Пикардии в то время, как первый должен был быть на Яве, а
последние в Лейпциге? Как же!.. А между тем, казалось, все предосторожности были при-
няты!.. Право, – прибавил с досадой маркиз, – можно подумать, что эту семью охраняет
какое-то таинственное провидение!..

– К счастью, Роден – необыкновенно изобретательный и деятельный человек, – возра-
зила княгиня, – он был у меня вчера, и мы очень долго беседовали.

– Результат вашей беседы превосходен. Солдата на два дня удалят: духовник его
жены предупрежден; остальное устроится само собой, – завтра этих девушек бояться будет
нечего… Что касается индуса, то он в Кардовилле, тяжело раненный… значит, в нашем рас-
поряжении времени достаточно…

– Но ведь это еще не все… – возразила княгиня, – нам нужно, чтобы не было в Париже
еще двух лиц к этому времени, к 13 февраля.
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– Да… господина Гарди… Его не будет здесь целый месяц: этому человеку изменил
его самый близкий друг и отозвал на юг, откуда ему скоро не выбраться. Что касается этого
бродяги-рабочего, прозванного Голышом…

– Ах! – прервала его княгиня с жестом возмущения и стыдливости.
– Мы его не боимся, – продолжал маркиз. – Габриеля, на котором основываются все

наши надежды, до наступления великого дня не оставляют ни на минуту!.. Словом, все обе-
щает победу… и победа нам белее чем когда-либо и какой угодно ценой необходима. Здесь
вопрос жизни и смерти… Возвращаясь из Рима, я остановился в Форли…160 Я виделся с гер-
цогом д'Орбано; его влияние на короля совершенно неограниченно… Он овладел его умом
окончательно, так что необходимо иметь дело с ним…

– Ну, и что же?
– Герцог хорошо сознает свою силу. Он может обеспечить нам совершенно легальное

положение, покровительство государства во владениях короля, исключительные права на
народное образование… С его помощью нам достаточно двух-трех лет, чтобы настолько
утвердиться в этой стране, что, пожалуй, и самому герцогу д'Орбано придется прибегать
к нашей помощи; но пока этого нет, пока он неограниченный властелин, он и пользуется
своими правами, ставя условия – взамен услуг.

– Какие же условия?
– Пять миллионов наличными деньгами и ежегодную пенсию в сто тысяч!
– Это много!
– И это мало в то же время, если учесть, что раз мы укрепимся в стране, то очень

скоро вернем свои деньги… Ведь это всего восьмая часть того, что может нам дать дело с
медалями, если мы доведем его до благополучного конца.

– Да, около сорока миллионов, – заметила с задумчивым видом княгиня.
– И потом ведь эти пять миллионов, требуемые герцогом д'Орбано, в сущности, только

аванс… Мы их вернем сторицей добровольными приношениями, учитывая влияние, какое
приобретем на воспитание детей… Оно отдаст нам в руки всю семью и мало-помалу пол-
ное доверие правящих лиц… И они еще колеблются! – воскликнул маркиз, с презрением
пожимая плечами. – И еще есть правительства, которые нас изгоняют из своих владений…
Слепцы! разве они не могут понять, что если мы завладеем образованием, – а это составляет
нашу главную цель, – то обезличим народ, приучим его к безмолвному, рабскому повинове-
нию, которое, действуя отупляющим образом, приводит его ж неподвижности, что является
залогом общественного спокойствия! И подумать только, что большинство людей имущих
и знатных нас презирают и ненавидят! Эти болваны не понимают, что когда нам удастся
уверить народ, что его нищета есть непреложный, вечный закон судьбы, что всякая мечта
об улучшении участи преступна, что даже желание земных благ является преступлением
перед лицом Бога, так как блаженство будущей жизни – истинная награда за земные стра-
дания, тогда народ, одурманенный этими заверениями, покорится своей участи – вечно кос-
неть в грязи и нищете. Тогда заглохнут все его порывы и надежды на лучшие дни, тогда
сами собой решатся те грозные вопросы, которые стоят мрачным пугалом перед правитель-
ствами… Разве они не видят, что слепая, пассивная вера, которой мы требуем от народа,
является в наших руках прекрасной уздой для того, чтобы управлять им и унижать его же,
между тем как от сильных мира мы требуем только соблюдения внешних обрядов, лишь
для приличия… что могло бы даже придать остроты их наслаждениям, если бы они хоть
развратничать умели с толком?

– Не в том дело, Фредерик, – заметила княгиня. – Как вы говорите, близок великий
день… Конечно, с сорока миллионами, которые может получить орден при благополучном

160 Форли – город в Северной Италии, административный центр провинции.
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исходе дела о медалях, можно многое предпринять… В наше время, когда все продается и
покупается, это будет рычаг такой силы в руках ордена, что нельзя и предугадать того, что
же будет с его помощью достигнуто.

– Кроме того, – прибавил задумчиво д'Эгриньи, – нечего скрывать… реакция продол-
жается, а пример Франции – все… В Австрии и Голландии мы еле держимся, средства ордена
уменьшаются с каждым днем. Наступает кризис… но его можно отсрочить. Так что благо-
даря этой громадной помощи – благодаря медалям – мы не только сможем успешно бороться,
но и прочно утвердимся при содействии герцога д'Орбано… Из этого центра лучи нашего
блеска распространятся во все стороны… Ах, 13 февраля, – добавил д'Эгриньи после минут-
ного молчания, покачивая головой, – 13 февраля! Кто знает, быть может, оно будет столь же
знаменательной датой, как Собор Тридцати, давший нам новую жизнь!161

– Значит, надо все сделать, чтобы добиться успеха, – сказала княгиня. – Из шести опас-
ных нам претендентов – пять повредить нам будут не в состоянии… Остается моя племян-
ница… Вы знаете, что я ждала только вас, чтобы принять окончательное решение на ее
счет… У меня все уже подготовлено, и мы начинаем действовать с сегодняшнего дня…

– А что, ваши подозрения подтвердились после вашего последнего письма?
– Да… Я убеждена, что она знает больше, чем показывает… Итак, эта девица является

для нас опаснейшим врагом!
– Я всегда так думал… Поэтому-то полгода назад я и просил вас принять меры, которые

вы и осуществили, подтолкнув ее к просьбе о признании ее совершеннолетней! Последствия
этого облегчают нам то, что казалось раньше невозможным.

– Наконец-то будет сломлен этот неукротимый характер! – вымолвила княгиня с горь-
кой и злобной радостью. – Наконец-то я отомщу за все дерзкие насмешки, которые мне при-
ходилось терпеть, чтобы не возбудить ее подозрений. Я… я столько должна была перено-
сить, потому что Адриенна употребляла все силы, чтобы восстановить меня против нее!

– Кто оскорбил вас, Эрминия, тот оскорбил и меня. Вы знаете, что ваши враги – мои
враги!

– Да, и вас, мой друг, и вас сколько раз она избирала мишенью своих колких насмешек!
– Я редко ошибаюсь… я уверен, что эта девушка опасна… это серьезный враг! – при-

бавил маркиз коротко и сухо.
– Значит, ее надо сделать не опасной! – ответила княгиня, пристально глядя на маркиза.
– Видели вы доктора Балейнье и ее второго опекуна, Трипо? – спросил д'Эгриньи.
– Они будут здесь сегодня… Я их обо всем предупредила.
– Достаточно ли они настроены против нее?
– О, да… Адриенна доктора не опасается: он сумел сохранить ее доверие… до извест-

ной степени. Кроме того, к нам на помощь приходит еще одно обстоятельство, объяснить
которое себе я никак не могу.

– Что такое?
– Сегодня утром я послала госпожу Гривуа напомнить Адриенне, что я жду ее в пол-

день… И вот госпоже Гривуа показалось, что она видела, как Адриенна вернулась домой с
улицы, через садовую калитку.

– Что вы говорите? Да не может быть! – воскликнул маркиз. – А доказательства есть?
– Пока, кроме слов госпожи Гривуа, никаких. Но, может быть, они найдутся, – приба-

вила княгиня, взяв бумагу, лежавшую рядом, – в этом письменном отчете, доставляемом мне
ежедневно одной из служанок Адриенны.

161 …Собор Тринадцати, давший нам новую жизнь! – Имеется в виду Вселенский Собор, съезд высшего духовенства,
созванный римским папой Павлом III в 1542 г. Имел принципиальное значение для усиления ордена иезуитов, основанного
Игнатием Лойолой и одобренного за два года до Собора Тринадцати.
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– Той девушки, которую поместил к вашей племяннице Роден?
– Да. И так как она вполне во власти Родена, то до сих пор служит нам верно…
Бросив взгляд на записку, госпожа де Сен-Дизье воскликнула почти с ужасом:
– Да эта девушка – просто дьявол!
– Что такое?
– Управитель проданного ею поместья в письме, где он просит ее о покровительстве,

упомянул о пребывании в замке молодого индийского принца! Она знает, что он ей родня. И
она написала своему старому учителю Норвалю, чтобы тот ехал на почтовых и как можно
скорее привез молодого принца Джальму, отсутствие которого для нас так важно… сюда,
в Париж!

Маркиз побледнел.
– Послушайте, – сказал он госпоже де Сен-Дизье, – если это не новый каприз вашей

племянницы, положение очень серьезно. Она, верно, что-нибудь знает о медалях… Почему
она поспешно вызывает сюда молодого родственника? Берегитесь: она может все погу-
бить…

– Тогда, – с решимостью заявила княгиня, – мешкать нечего: надо дело завести дальше,
чем мы думали… а главное – надо с этим покончить сегодня же!..

– Но это практически невозможно!
– Все возможно! Балейнье и Трипо – свои люди! – воскликнула княгиня.
– Хотя и я не менее вас уверен в них… но серьезного вопроса мы коснемся после

разговора с вашей племянницей… Нам нетрудно будет узнать, как бы она ни лукавила, чего
мы должны опасаться… Если наши подозрения оправдаются, если она знает больше, чем
следует… то ни пощады, ни промедления! Колебаться нечего.

– Предупредили вы известное лицо? – спросила княгиня после минутного молчания.
– Он будет здесь в полдень, не позже.
– Я думаю, что говорить с Адриенной мы будем здесь, а тот господин поместится

рядом, за портьерой…
– Прекрасно.
– А это человек верный?
– Вполне верный. Ему не раз уже приходилось действовать в подобных обстоятель-

ствах. Он ловок и скромен…
В эту минуту постучали в дверь.
– Войдите, – сказала княгиня.
– Доктор Балейнье спрашивает, не может ли княгиня его принять, – доложил лакей.
– Конечно. Просите доктора.
– Пришел также какой-то господин, которому господин аббат приказал явиться в пол-

день. Я проводил его в молельню.
– Это тот самый человек, – оказал маркиз княгине, – надо его позвать первым: пока не

нужно, чтобы доктор Балейнье его видел.
– Позовите сюда этого господина, – приказала княгиня, – а после, когда я позвоню, вы

введете сюда доктора Балейнье и барона Трипо, если он явится. Затем, кроме мадемуазель
Адриенны, меня ни для кого нет дома.

Лакей вышел.
 

6. ВРАГИ АДРИЕННЫ
 

Через несколько минут лакей княгини ввел в комнату маленького бледного человечка в
черном платье и в очках. Он держал под мышкой довольно объемистый портфель из черной
кожи.
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– Господин аббат сообщил вам, в чем дело? – спросила княгиня вошедшего.
– Точно так, госпожа! – пискливым голоском отвечал тот, отвешивая низкий поклон.
– Удобно ли вам будет здесь? – спросила госпожа де Сен-Дизье, указывая посетителю

на маленькую соседнюю комнатку, отделенную от кабинета портьерой.
– Вполне! – вновь с глубоким поклоном отвечал человек в очках.
– Тогда, будьте любезны, войдите сюда, месье; я дам вам знать, когда наступит время…
– Буду ждать ваших приказаний, княгиня.
– А главное, не забудьте того, что я вам говорил, – прибавил маркиз, опуская портьеру.
– Господин аббат может быть спокоен!..
Человек в очках скрылся за тяжелой портьерой. Княгиня позвонила; через несколько

минут дверь отворилась, и доложили о докторе Балейнье, одном из самых важных лиц в
этой истории.

Доктору было лет пятьдесят. Среднего роста, довольно полный, он имел круглое крас-
ное лоснящееся лицо. Гладко причесанные, довольно длинные седоватые волосы были раз-
делены прямым пробором и приглажены на висках. Быть может, потому, что у него были
очень красивые ноги, доктор остался верен коротким черным шелковым панталонам; золо-
тые пряжки подвязок и башмаков из лакированной кожи ярко блестели. Черный цвет всего
платья, включая и галстук, придавал ему вид почти духовного лица. Впрочем, белые пух-
лые руки прятались в белоснежных батистовых манжетах, и весь его костюм, несмотря на
солидность, отличался изысканностью.

Доктор Балейнье обладал веселой и умной физиономией; его серые маленькие глазки
выражали ум и редкую проницательность. Этот доктор, один из старейших членов конгрега-
ции княгини де Сен-Дизье, являлся человеком вполне светским, тонким гастрономом, ост-
роумным собеседником, предупредительным до приторности, вкрадчивым, ловким и покла-
дистым.

Несмотря на недюжинные научные познания доктора, его никто не знал, пока княгиня,
пользующаяся почти безграничной властью, причины которой были никому не известны, не
достала для него сразу две выгодные медицинские синекуры, следом за которыми появилась
солидная клиентура. Правда, доктор был человек очень ловкий; поступив под покровитель-
ство княгини, он сделался вдруг необыкновенно набожен и каждую неделю, у всех на виду,
причащался за главной обедней в церкви св. Фомы Аквинского.162

Через год больные определенного класса, увлеченные примером единомышленников
и друзей госпожи де Сен-Дизье, не хотели обращаться за врачебной помощью ни к кому,
кроме доктора Балейнье. От больных не было отбоя.

Понятно, что ордену было весьма важно иметь среди своих членов-экстернов попу-
лярнейшего врача в Париже. Врач – тот же духовник. Он входит в самые тесные отношения с
семьей, все видит, все замечает. Ему, как и священнику, приходится слышать исповедь уми-
рающих и больных. А когда оба врача, и души и тела, действуют заодно, то для них почти нет
невозможного. Пользуясь страхом и слабостью умирающего, они от него добьются всего,
не в свою пользу, конечно, – это предусмотрено законом, – а в пользу третьего, подставного
лица. И неудача постигает их очень редко.

Итак, доктор Балейнье был одним из самых влиятельных и ценных членов ордена в
Париже.

Войдя в комнату, он с изысканной вежливостью поцеловал руку княгине.
– Как всегда пунктуальны, милейший доктор.

162 Св. Фома Аквинский (1225/6-1274) – философ и теолог, канонизированный католической церковью. Его праздник
приходится на 7 марта и 18 июля. Основные труды – «Сумма теологии», «Сумма против язычников».
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– Я слишком счастлив, когда мне представляется случай вас видеть, чтобы не поторо-
питься им воспользоваться, княгиня… А! наконец-то я вас вижу! – воскликнул врач, обра-
щаясь к маркизу и дружески пожимая ему руку. – Разве можно целых три месяца скрываться
от друзей?.. это уж слишком!

– Поверьте, что и для меня время показалось не короче, дорогой доктор… Ну-с, насту-
пил великий день… Сейчас явится мадемуазель де Кардовилль.

– Я не совсем спокойна, – сказала княгиня, – а вдруг она догадается?
– Никогда, – ответил врач, – мы с ней лучшие друзья в мире… Вы ведь знаете, что

мадемуазель Адриенна мне всегда доверяла… и еще недавно мы с ней много смеялись… Я
сделал ей при этом несколько замечаний относительно странности ее поведения и особен-
ного возбуждения, которое меня в ней иногда поражает…

– Доктор никогда не забывает об этом упомянуть… – вставила многозначительно кня-
гиня.

– О, конечно, это очень важно! – воскликнул маркиз.
– И мадемуазель Адриенна, – продолжал доктор, – ответила на мои замечания градом

веселых и остроумных насмешек, потому что, надо признаться, эта Девушка обладает выда-
ющимся-умом.

– Доктор, доктор! – воскликнула княгиня. – Не надо потворствовать…
Вместо ответа Балейнье достал золотую табакерку из жилетного кармана, открыл

крышку, взял щепотку табака, медленно втянул ее и посмотрел на княгиню так вырази-
тельно, что она совершенно успокоилась.

– Я потворствую! Я, мадам! – вымолвил он наконец, изящно смахивая своей белой,
выхоленной рукой табак со складок манишки. – Да разве я не сам, не добровольно предложил
свои услуги, чтобы вывести вас из затруднительного положения?

– И никто, кроме вас, не может оказать нам эту важную услугу, – заметил маркиз.
– Ну, так вы могли бы убедиться, что я не из увлекающихся людей, – продолжал док-

тор, – и хорошо знаю, что от меня требуется… Но, принимая во внимание, что дело идет о
важнейших интересах…

– Необыкновенно важных, доктор! – подтвердил д'Эгриньи.
– …то я и не колебался, – продолжал Балейнье. – Так что будьте спокойны; это ничего,

что я в качестве человека светского и обладающего хорошим вкусом отдаю справедливость
уму и изяществу Адриенны; это мое право… Но что касается дела… вы увидите, умею ли
я его делать! Пусть только настанет время…

– Быть может, оно наступит скорее, чем мы думали, – заметила княгиня, обмениваясь
взглядом с д'Эгриньи.

– Я всегда готов! – сказал доктор. – Что касается себя самого, я совершенно спокоен…
Но я хотел бы быть спокоен во всех отношениях.

– Разве ваша больница уже не в моде? – слегка улыбаясь, заметила княгиня. –
Насколько, конечно, больница может быть в моде!

– Напротив… у меня, пожалуй, слишком много больных! Я говорю не об этом. Пока
не пришла мадемуазель Адриенна, я сообщу вам нечто, непосредственно ее не касающе-
еся, хотя речь идет об особе, купившей у нее поместье Кардовилль, о госпоже де-ла-Сент-
Коломб, при которой я состою врачом благодаря искусным ходам Родена.

– Мне Роден что-то об этом писал, – заметил д'Эгриньи, – но в подробности не входил.
– Вот в чем дело, – начал доктор. – Эта госпожа де-ла-Сент-Коломб, казавшаяся такой

податливой, весьма упорствует в деле своего обращения… Два духовника отказались уже
привести ее на путь спасения. С отчаяния Роден решился к ней приставить маленького Фили-
пона. Это именно такой человек, какого нужно… ловкий, упрямый, безжалостный и терпе-
ливый… необыкновенно терпеливый! Сделавшись врачом госпожи де-ла-Сент-Коломб, я,
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естественно, условился обо всем с Филипоном, просившим моей помощи… Мы уговори-
лись повести дело так, будто я совершенно его не знаю… Между тем он должен был давать
мне подробный отчет о нравственном состоянии духа его духовной дочери, причем я с помо-
щью безвредных лекарств (так как она страдает только легким недомоганием) мог произво-
дить известное давление и, изменяя симптомы по своей воле, согласовывать их с тем, дово-
лен или недоволен ею ее духовник. Это давало ему возможность настаивать: «Видите, мол,
сударыня, когда вы обращаетесь к Богу, вам и лучше, а когда не исполняете того, что вам
велит религия, то и в здоровье вашем появляется перемена к худшему, – явное доказатель-
ство того, что сила веры действует не только на душу, но и на тело!»

– Конечно, неприятно и тяжело прибегать к таким мерам, – совершенно спокойно заме-
тил д'Эгриньи, – но надо же вырывать жертвы из пасти ада и соразмерять свои действия со
степенью развития упрямцев.

– Впрочем, – продолжал доктор, – княгиня видала в монастыре св. Марии самые пло-
дотворные для душевного спокойствия и спасения некоторых из наших пациенток послед-
ствия этого метода. Средства избираются весьма невинные и только слегка влияют на состо-
яние здоровья, а результаты получаются иногда поразительные… Так было и с госпожой
де-ла-Сент-Коломб. Она находилась уже на пути к полному душевному и телесному исце-
лению, так что Роден решил, боясь соблазнов Парижа, чтобы Филипон уговорил ее ехать в
деревню. Советы последнего, а также желание играть в провинции роль дамы-покровитель-
ницы побудили ее выгодно купить поместье Кардовилль… Но вдруг вчера приходит изве-
стие от несчастного Филипона, что эта особа готова снова впасть в состояние, близкое к
гибели… Речь идет о душе, конечно, потому что здоровье, к несчастью, совершенно попра-
вилось. И это ее возвращение к погибели произошло после беседы с неким Жаком Дюму-
леном, которого, говорят, вы, дорогой аббат, знаете… Не понимаю, каким путем он к ней
пробрался…

– Жак Дюмулен, – с отвращением проговорил маркиз, – это один из тех людей, помощь
которых бывает иногда необходима, хотя, кроме презрения, они ничего внушить не могут. Он
пишет; желчь, зависть и злоба сообщают его перу известного рода силу и грубое красноре-
чие… Мы часто его нанимаем для нападения на врагов и хорошо его оплачиваем, хотя жаль
использовать столь низкое орудие для защиты высоких принципов… Этот мерзавец ведет
богемную жизнь… шляется по кабакам, вечно пьяный… Но надо сознаться, что он неис-
тощим в красноречивой грубой брани… и хорошо знает богословие, что делает его очень
полезным для нас…

– Ну… недурно было бы сообщить Родену, что, несмотря на шестидесятилетний воз-
раст госпожи де-ла-Сент-Коломб, этот Дюмулен, зная о ее огромном богатстве, имеет наме-
рение вовлечь ее в брачный союз. Надо, я думаю, принять меры против его происков…
Однако тысяча извинений, что я так долго занимал вас такими глупостями… Кстати, мы
упомянули о монастыре св. Марии… вы давно там не были, княгиня?

Княгиня обменялась с аббатом быстрым взглядом и отвечала:
– Но, право, не помню… с неделю назад, я думаю.
– Там много перемен: стену между монастырем и моей больницей сломали… там будут

строить новую часовню: старая слишком мала. И мадемуазель Адриенна, – прибавил доктор
со странной улыбкой, – была так мила и любезна, что обещала мне для этой часовни копию
с «Мадонны» Рафаэля.

– Очень кстати… – заметила княгиня. – Однако скоро полдень, а Трипо все еще нет!
– Между тем его присутствие необходимо, – заметил с беспокойством маркиз, – он

второй опекун мадемуазель де Кардовилль и заведует ее делами в качестве поверенного в
делах покойного герцога. Было бы очень желательно, чтобы он пришел сюда раньше Адри-
енны… а она скоро явится.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

217

– Жаль, что его портрет не может его заменить здесь… – лукаво улыбаясь, заметил
доктор, вытаскивая из кармана небольшую брошюру.

– Что это, доктор? – спросила княгиня.
– А это один из анонимных памфлетов, появляющихся время от времени в публике…

Он озаглавлен «Бич», и в нем заключается поразительно верный портрет барона Трипо,
причем сходство так велико, что перестает быть сатирой, а становится действительностью.
Послушайте лучше. Название этого очерка следующее: «Тип дельца-барышника. Барон
Трипо». Он настолько же низок и подобострастен с высшими, как груб и нахален с низшими
и от него зависящими. В этом человеке живо воплощается тип той отвратительной части бур-
жуазной и промышленной аристократии, которую называют дельцами; это циничный спеку-
лянт без сердца, без веры, без убеждений, способный играть на понижение или на повыше-
ние жизнью родной матери, если бы она имела какую-нибудь биржевую ценность. В таком
человеке заключаются все отвратительнейшие качества выскочки, добившегося известного
обогащения не честным, терпеливым и достойным трудом, а капризом случая и уженьем
рыбы в мутных волнах биржевой игры. Достигнув удачи, подобные люди относятся к народу
с ненавистью, потому что краснеют за свое происхождение. Чтобы оправдать свой варвар-
ский эгоизм, они готовы беспощадно оклеветать простых людей, испытывающих ужасную
нищету, обвиняют их в лени и разврате.

Это еще не все. С высоты своего туго набитого сундука, пользуясь двойным правом
– избирателя и избираемого, барон Трипо, как и многие другие, оскорбляют бедность и
политическую недееспособность несчастного офицера, который после сорока лет военной
службы еще существует на крошечную пенсию; судью, всю жизнь трудившегося на небла-
годарном поприще и так же скудно вознагражденного; ученого, прославившего страну сво-
ими трудами, или профессора, указывавшего целому ряду поколений путь к знанию; скром-
ного и добродетельного сельского священника, самого чистого представителя евангельской
истины, в самом милосердном, братском и демократическом ее значении. И так далее, и так
далее.

При таком положении вещей как же не потешаться этому промышленнику-барону над
глупой толпой честных людей, которые, отдав стране молодость, зрелость, кровь, ум, знания,
видят, что им отказывают в правах, которыми пользуется он, потому что он выиграл миллион
в запрещенную законами игру – или с помощью нечестных средств!

Впрочем, оптимисты утешают этих несчастных и достойных бедняков, этих парий
нашей цивилизации, советом: купите землю, и вы получите избирательные права!

Перейдем теперь к биографии нашего барона. Андрэ Трипо, сын конюха…»
В эту минуту дверь распахнулась, и слуга громким голосом доложил:
– Господин барон Трипо!
Доктор положил брошюрку в карман и сердечно приветствовал финансиста. Он

даже приподнялся, чтобы пожать ему руку. Барон еще от самых дверей начал отвешивать
поклоны.

– Имею честь явиться по приказанию ее сиятельства княгини… Всегда готов к ее услу-
гам.

– Да, я на вас рассчитываю, господин Трипо, особенно в данном случае.
– Если намерения княгини относительно мадемуазель де Кардовилль не изменились…
– Нисколько. По этому-то случаю мы сегодня и собрались здесь.
– Княгиня может быть уверена, что я всегда готов ей помочь, как обещал… И если

необходимо употребить строгие меры… и даже, если нужно…
– Мы совершенно с вами согласны, – прервал его маркиз торопливо; он глазами указал

княгине на портьеру, за которой сидел господин в очках, – мы совершенно с вами согласны, –
продолжал он, – но нам надо условиться, чтобы интересы этой молодой особы были вполне
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соблюдены. Все, что мы предпринимаем, все это делается для нее, для ее же пользы… Надо
вызвать ее на откровенность… это необходимо.

– Мадемуазель Адриенна спрашивает, может ли княгиня ее принять, – явился снова с
докладом лакей.

– Скажите мадемуазель, что я ее жду, – сказала княгиня. – А затем меня ни для кого,
без исключения, ни для кого нет дома.

Взглянув за портьеру, княгиня сделала скрытому за ней господину знак и вернулась
на свое место.

Странное дело: казалось, все эти люди, ждавшие Адриенну, чего-то тревожились, как
будто они ее побаивались. Через несколько секунд Адриенна вошла в кабинет тетки.

 
7. СТЫЧКА

 
Войдя в комнату, мадемуазель Де Кардовилль бросила на кресло свою серую шляпу, и

все увидели золотистые волосы, свитые сзади толстым узлом, а спереди падавшие каскадом
длинных золотых локонов по обеим сторонам лица. В манерах Адриенны не было вызыва-
ющей смелости, но они были вполне непринужденны и свободны. На лице играла веселая
улыбка, и черные глаза блестели, казалось, больше, чем обыкновенно.

Заметив аббата д'Эгриньи, молодая девушка не удержалась от жеста удивления, и
слегка насмешливая улыбка мелькнула на ее алых губах. Кивнув дружески головой доктору
и не обратив ни малейшего внимания на барона Трипо, мадемуазель де Кардовилль, подойдя
к тетке, сделала ей почтительный реверанс.

Несмотря на то, что весь вид и походка Адриенны были необыкновенно благородны,
грациозны и женственны, во всей ее фигуре чувствовалось нечто свободное, гордое и неза-
висимое, нечто, несомненно, отличавшее ее от других женщин, особенно от девушек ее лет.
Манеры ее, совсем не резкие, характеризовались непринужденностью и естественностью и,
казалось, носили на себе отпечаток ее прямого, открытого характера. Чувствовалось, что в
этой девушке ключом кипит здоровая молодая жизнь и что никакими силами нельзя подчи-
нить условному ригоризму эту непосредственную, честную и решительную натуру.

Маркиз д'Эгриньи, человек светский, замечательного ума, проповедник, известный
красноречием, умеющий властвовать и покорять; но – странное дело! – несмотря на все эти
качества, маркиз чувствовал себя очень неловко, стеснялся и почти страдал в присутствии
Адриенны де Кардовилль. Он, так мастерски владевший собой, привыкший к неограничен-
ному влиянию на других, говоривший от имени ордена как равный со многими коронован-
ными особами, – он терялся и чувствовал смущение в присутствии девушки, отличавшейся
откровенностью, прямотой, злой и едкой иронией… Подобно всем людям, привыкшим пове-
левать, он готов был ненавидеть тех людей, которые не только не подчинялись его влиянию,
но противились ему и высмеивали его; понятно, что маркиз не мог питать симпатии к пле-
мяннице княгини де Сен-Дизье. Поэтому давно уже, вопреки своему обыкновению, не тра-
тил маркиз своего красноречия, не пытался пленить Адриенну, несмотря на то, что в нем
заключалось почти непреодолимое обаяние. Напротив, он был с ней всегда сух, резок, серье-
зен и скрывал все свои обольстительные качества под ледяной оболочкой высокомерного
достоинства и суровой строгости. Адриенну это очень занимало, и неосторожная девушка
подшучивала над аббатом, не зная, что иногда самая незначительная мелочь может служить
почвой для возникновения непримиримой вражды.

Легко понять после этого предисловия, какие чувства волновали каждого из действу-
ющих лиц этой сцены.

Княгиня сидела в большом кресле у камина.
Аббат стоял возле него.
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Доктор Балейнье за письменным столом перелистывал биографию барона Трипо.
Сам барон, казалось, внимательно изучал картину на библейский сюжет, висевшую на

стене.
– Вы желали меня видеть, тетушка, чтобы побеседовать о каких-то важных делах? –

спросила Адриенна, прерывая воцарившееся при ее входе неловкое молчание.
– Да, мадемуазель, – ответила княгиня очень строго и холодно, – дело весьма важное

и требует серьезного разговора.
– Як вашим услугам… Не перейти ли нам в библиотеку?
– Незачем. Мы будем говорить здесь. – Затем, обращаясь к маркизу, доктору и барону,

княгиня прибавила: – Прошу вас садиться, господа.
Мужчины сели около стола.
– Помилуйте, тетушка, но какое дело этим господам до нашего разговора? – с изумле-

нием спросила Адриенна.
– Это старые друзья нашей семьи. Их интересует все, что касается вас, и вы должны с

благодарностью принимать и выслушивать их советы…
– Я не сомневаюсь, тетушка, в искренней любви к нашей семье маркиза д'Эгриньи; еще

меньше подлежит сомнению бескорыстная преданность господина Трипо; доктор – один из
моих старых друзей, все это так… Но прежде чем согласиться, чтоб они были зрителями
или, если вам угодно, поверенными нашей беседы, я желала бы знать, о чем пойдет речь.

– Я думала, что среди всех ваших странных притязаний вы хоть одним владеете по
праву. Вы выдавали себя за особу смелую и прямую.

– Ах, тетушка, – с насмешливым смирением проговорила Адриенна, – я не больше
претендую на прямоту и смелость, чем вы на искренность и доброту… Примиримся раз
и навсегда на том, что мы именно таковы, какими являемся на самом деле… без всяких
претензий.

– Положим, что так, – сухо сказала княгиня. – Я ведь давно привыкла к выходкам
вашего независимого ума. Но мне кажется, если вы так смелы и прямы, как утверждаете,
то вы, верно, не побоитесь сказать в присутствии этих господ, достойных уважения, то, что
сказали бы мне наедине…

– Значит, я должна подвергнуться настоящему допросу? По поводу чего?
– Никакого допроса нет. Поскольку я имею право заботиться о вас и так как я слишком

долго потворствовала вашим капризам… я решила положить конец всему этому. Все и так
слишком затянулось. Я хочу теперь же, в присутствии наших друзей, заявить вам свое непо-
колебимое решение относительно будущего… У вас до сих пор ложное и весьма неполное
представление относительно той власти, которую я над вами имею.

– Уверяю вас, что у меня об этом нет никакого представления, ни правильного, ни лож-
ного: я никогда об этом не думала.

– В этом я виновата. Я должна была, вместо снисходительности ко всем вашим фан-
тазиям, дать вам почувствовать свою власть. Но теперь наступило время, когда вы должны
будете покориться. Строгое порицание друзей вовремя открыло мне глаза… Вы обладаете
независимым, решительным и цельным характером. Нужно, чтобы он изменился, вы слы-
шите? И он изменится – хотите вы того или нет, в этом я вам ручаюсь.

При этих словах, высказанных так резко в присутствии посторонних людей, Адриенна
с гордостью подняла, было, голову, но затем сдержалась и возразила, улыбаясь:

– Вы говорите, тетушка, что я изменюсь… Что ж тут удивительного? Случались более
странные… превращения?

Княгиня закусила губы.
– Искреннее обращение никогда не бывает странным, мадемуазель, – холодно заметил

аббат, – напротив, оно заслуживает похвалы и достойно подражания.
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– Подражания?.. Ну, не всегда, – возразила Адриенна, – а если недостатки превраща-
ются… в пороки…

– Что хотите вы этим сказать? – воскликнула княгиня.
– Я говорю о себе, тетушка! Вы мне ставите в вину, что я независима и решительна…

Что, если я сделаюсь злой и лицемерной?.. Нет, знаете… я лучше останусь со своими малень-
кими недостатками… Я к ним привыкла… и даже люблю их, как избалованные дети… Я
знаю, что имею, но не знаю, что могла бы приобрести!..

– Однако, мадемуазель Адриенна, – нравоучительно и самодовольно заговорил барон
Трипо, – вы не можете же отрицать, что обращение…

– Я вполне уверена, что господин Трипо – знаток в обращении всеми способами любой
вещи в выгодную аферу, – сухим и презрительным тоном оборвала его Адриенна: – но этого
вопроса он не должен касаться!

– Однако позвольте, сударыня, – возразил финансист, черпая мужество во взгляде кня-
гини, – вы, кажется, забываете, что я ваш опекун… и могу…

– Действительно; и я даже не знаю, почему господин Трипо имеет честь быть моим
опекуном, – с удвоенным высокомерием продолжала Адриенна, не глядя на барона. – Но
дело здесь не в разгадывании загадок, а я желала бы знать истинную причину этого собрания.
Что это значит, тетушка?

– Сейчас узнаете, мадемуазель, я объясню все ясно и точно. Сейчас вы узнаете, как вы
с этих пор должны себя вести; а если вы вздумаете противиться моим требованиям, уважать
и исполнять которые вы обязаны… то я посмотрю, что мне делать…

Невозможно передать властность и резкость тона княгини, которые должны были,
конечно, вызвать бурный взрыв негодования в молодой, самостоятельной девушке. Однако
Адриенна, может быть, наперекор ожиданиям тетки, сдержалась и, вместо того чтобы отве-
тить резкостью, пристально на нее взглянула и промолвила, улыбаясь:

– Да это настоящее объявление войны! Право, становится даже забавно…
– Тут дело не в объявлении войны, – грубо заметил аббат, задетый тоном и словами

мадемуазель де Кардовилль.
– Ай-ай-ай, господин аббат, – возразила Адриенна, – для бывшего военного вы слиш-

ком строго относитесь к шутке… А ведь вы войне обязаны многим… Благодаря ей вам уда-
лось командовать французским полком после того, как вы так долго воевали с Францией в
рядах ее врагов… конечно, с целью изучить их слабые стороны!..

При этих словах, напомнивших ему о вещах неприятных, маркиз покраснел и хотел
ответить, но княгиня его перебила, воскликнув:

– Однако, мадемуазель, это просто немыслимо!..
– Такая дерзость…
– Извините, тетушка, я сознаюсь в своей ошибке. Забавного тут нет ничего. Но любо-

пытно очень… и даже, быть может, отчасти смело… а смелость я люблю… Итак, мы можем
приступить к обсуждению образа поведения, которого я должна держаться под страхом…

Обращаясь к княгине, Адриенна прибавила:
– Под страхом чего, тетушка?
– Узнаете. Продолжайте.
– Я также сейчас при этих господах выскажу вам как можно более точно и ясно, к

какому решению я пришла… Для того чтобы оно стало исполнимо, мне требовалось время,
и я вам пока ни о чем не говорила… Вы знаете, я никогда не говорю: я сделаю это… И
говорю: я делаю или уже сделала!

– Знаю. Эту-то преступную независимость я и решила сломить.
– Итак, я хотела сообщить вам свое решение позднее… Но не могу себе отказать в

удовольствии открыть вам свой план сегодня же… Мне кажется, вы особенно расположены
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теперь его одобрить и принять… Однако я попрошу вас говорить первой, раньше меня…
Быть может, мы пришли к совершенно одинаковому решению…

– Вот так-то лучше, – сказала княгиня, – я вижу по крайней мере, что у вас достаточно
смелости признаться в вашей неукротимой гордости и презрении ко всякой власти. Вы гово-
рите об отваге… у вас ее много!

– Да, я по крайней мере решилась сделать то, на что другие, к несчастью, по слабости
не осмелятся решиться. Я же осмелюсь… Кажется, это довольно ясно и точно?..

– Очень четко, очень точно, что и говорить, – сказала княгиня, обмениваясь с при-
сутствующими многозначительным и довольным взглядом, – когда позиции сторон ясны,
гораздо легче сговориться. Только я должна вас предупредить, в ваших же интересах, что все
это очень серьезно, более серьезно, чем вы предполагаете… и что заслужить мое снисхож-
дение вы можете только тогда, когда вместо обычного вашего дерзкого и ироничного тона
вы будете говорить скромно и почтительно, как подобает девушке ваших лет.

Адриенна улыбнулась, но промолчала.
Переглядывания княгини и ее друзей и наступившее молчание доказывали, что за

этими предварительными, более или менее блестящими стычками начнется серьезная битва.
Мадемуазель де Кардовилль была слишком умна и проницательна, чтобы не заметить, что
ее тетка придавала огромное значение этому решительному разговору. Одного девушка не
могла понять: каким путем надеялась княгиня добиться ее повиновения. Угрозы и наказа-
ния казались ей неправдоподобными и смешными. Но, вспомнив о мстительном характере
тетки, о ее таинственной власти, об ужасных средствах мщения, к которым она иногда при-
бегала, наконец, сообразив, что маркиз и доктор, благодаря уже своему положению, никогда
не согласились бы присутствовать при таком разговоре, если дело не касалось чего-то очень
важного, и приняв все это во внимание, Адриенна призадумалась, прежде чем начать борьбу.
Впрочем, очень скоро, может быть, потому, что она чуяла какую-то неведомую опасность,
девушка решилась, откинув всякую слабость, на упорную, отчаянную схватку, желая во что
бы то ни стало настоять на исполнении того решения, о котором она хотела объявить своей
тетке.

 
8. БУНТ

 
– Лично для себя, а также и для этих господ, – обратилась к Адриенне княгиня строгим

и холодным тоном, – я считаю необходимым напомнить в немногих словах о том, что про-
изошло еще не так давно. Полгода тому назад, по окончании вашего траура, когда вам минуло
восемнадцать лет, вы высказали желание самой управлять вашим состоянием и вести само-
стоятельную жизнь… К несчастью, я проявила слабость и согласилась на это… Вам угодно
было оставить мой дом и переселиться в павильон, подальше от моей опеки. С этого времени
начинается безрассуднейшее расточительство. Вместо того чтобы удовлетвориться одной
или двумя обыкновенными горничными, вы набрали себе каких-то девиц-компаньонок и
обрядили их в самые нелепые и дорогие одежды. Правда, вы и сами в тиши вашего павильона
меняли беспрестанно разные костюмы прошлых веков… Ваши безумные фантазии, сума-
сшедшие капризы, казалось, не имели ни границ, ни лимитов. Мало того, что вы не испол-
няли требуемых церковью обрядов, но еще имели святотатственную дерзость воздвигнуть
в одной из зал языческий алтарь и поставили на него какую-то мраморную группу, изобра-
жающую молодого мужчину и молодую девушку (княгиня произнесла эти слова так, точно
они жгли ей губы)… Быть может, это и высокое произведение искусства… но, во всяком
случае, непригодное для комнаты девушки вашего возраста. Вы целые дни проводили у себя
дома, запершись и приказав никого не принимать, а доктор Балейнье, единственный из моих
друзей, к которому вы еще сохранили какое-то доверие, находил вас, – когда после настой-
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чивых просьб его до вас допускали, – в состоянии исключительного нервного возбуждения,
заставлявшего его тревожиться относительно вашего здоровья. Вы выходили всегда одна
и не хотели никому давать отчета в своих поступках… Наконец, вы с особенным удоволь-
ствием старались делать все наперекор моим желаниям… Правда ли все это?

– Портрет не особенно лестный, – заметила, смеясь, Адриенна, – но отрицать в нем
некое сходство нельзя!

– Итак, мадемуазель, – особенно веско и многозначительно начал аббат д'Эгриньи, –
вы сознаетесь, что все факты, сообщенные вашей тетушкой, вполне достоверны?

Взгляды всех собеседников с особым вниманием устремились на Адриенну, как бы
считая ее ответ необыкновенно важным.

– Конечно, месье; впрочем, я живу так открыто, что этот вопрос, по-моему, излишен…
– Значит, достоверность фактов признана, – обратился аббат к доктору и барону.
– Мы убедились в их достоверности! – удовлетворенно заметил барон.
– Могу я узнать, тетушка, к чему это длинное предисловие? – сказала Адриенна.
– Это длинное вступление, – с достоинством отвечала княгиня, – нужно для того,

чтобы, вспомнив прошлое, обосновать будущее.
– Ну это, милая тетушка, что-то во вкусе таинственных предсказаний Кумской

сивиллы163: под этим должно крыться нечто ужасное.
– Возможно, потому что для некоторых натур ничего не может быть ужаснее и страш-

нее послушания и исполнения долга… а именно вы и принадлежите к подобным натурам,
склонным к возмущению…

– Надо признаться – это так! И, верно, я до той поры не изменюсь, пока не наступит
время, когда я буду в состоянии любить повиновение и уважать долг…

– Мне все равно, как вы будете относиться к моим приказаниям, – резко и отрывисто
прервала ее речь княгиня, – мне достаточно, чтобы они были исполнены. С сегодняшнего
же дня вы обязаны покоряться и слепо мне повиноваться. Вы не смеете ничего делать без
моего приказания, слышите? Так должно быть, я этого хочу, и так будет.

Адриенна сначала пристально посмотрела на тетку, а затем разразилась взрывом смеха,
свежий и серебристый звук которого долго звенел в большой комнате. Д'Эгриньи и Трипо
с негодованием пожали плечами.

Княгиня с гневом посмотрела на племянницу.
Доктор поднял глаза к небу и, сокрушенно вздохнув, сложил руки на брюшке.
– Подобный смех неприличен, мадемуазель, – сказал аббат д'Эгриньи. – Слова вашей

тетушки серьезны, очень серьезны и заслуживают иного к ним отношения.
– Да кто же в этом виноват, – говорила Адриенна, стараясь сдержать свою веселость, –

кто виноват, что я так смеюсь? Разве я могу оставаться равнодушной, когда тетушка говорит
мне о слепом повиновении ее приказам?.. Разве может ласточка, привыкшая свободно летать
по поднебесью и купаться в солнечных лучах… разве может она жить в норе крота?164

Д'Эгриньи сделал вид, что ничего не может понять в этом ответе, и удивленно взглянул
на участников собрания.

– Ласточка? Что она хочет этим сказать? – спросил аббат барона, делая последнему
знак, который тот хорошо понял.

163 Кумская сивилла – наиболее известная из легендарных прорицательниц, упоминаемых античными авторами. Ей
приписываются так называемые «сивиллины книги» – сборник изречений и предсказаний для официальных гаданий в
Древнем Риме в наиболее ответственные периоды истории римского государства. Сивиллины книги, в количестве 15, хра-
нились в Капитолии, храме, где происходили заседания Сената. Сгорели во время пожара в 83 г. до н. э.

164 Разве может ласточка… жить в норе крота? – Известный мотив, заимствованный из сказки Х.К.Андерсена «Дюй-
мовочка», опубликованной во 2-м выпуске «Сказок, рассказанных детям» в 1835 г.
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– Не знаю… что-то говорят о кроте, – глядя, в свою очередь, на доктора, повторил
барон. – Непонятно… бессмысленно…

Княгиня, казалось, разделяла общее изумление.
– Итак, это все, что вы мне можете сказать в ответ?
– Несомненно, – отвечала Адриенна, удивленная тем, что все делали вид, будто не

понимают ее образного сравнения, обычного в ее поэтическом, красочном языке.
– Ну, княгиня, полноте, – добродушно улыбаясь, заметил Балейнье, – надо быть

поснисходительнее… Наши Адриенна ведь такая горячая, взбалмошная головка!.. Право,
это прелестнейшая сумасбродка из всех, каких я знаю… Я ей тысячу раз это говорил на пра-
вах старого друга, которому многое дозволено…

– Я понимаю, что пристрастие к мадемуазель Адриенне заставляет вас снисходительно
относиться к ее выходкам; – промолвил аббат как бы в упрек доктору, казалось ставшему на
сторону мадемуазель де Кардовилль. – Но согласитесь, что это более чем странные ответы
на очень серьезные вопросы!

– К несчастью, мадемуазель не понимает всей важности нашего собрания, – резко
заявила княгиня. – Быть может, теперь, когда я выскажу ей свои приказы, она поймет это.

– Нельзя ли поскорее, тетушка?
И Адриенна, сидевшая на другом конце стола, против тетки, очаровательно и насмеш-

ливо оперлась подбородком на свою точеную руку и, казалось, с нетерпением ждала, что
ей скажут.

– С завтрашнего дня, – начала княгиня, – вы покинете ваш павильон, отошлете ваших
девушек… займете две комнаты в этом доме, пройти в которые можно только через мои
покои… Вы не сделаете одна ни шагу, вы станете посещать со мной все церковные службы;
управлять своим имуществом до совершеннолетия вы не будете, а относительно срока его
наступления мы решим на семейном совете. Пока же я буду заботиться о вашем туалете:
он будет скромен и приличен, как подобает… денег в руках у вас не будет… Вот вам мои
приказания и моя воля…

– И, кроме полного одобрения, они ничего не заслуживают, – сказал барон. – Можно
только пожелать, чтобы вы проявили полнейшую твердость. Пора положить конец всем этим
сумасбродствам…

– Самое время покончить с этими скандалами… – прибавил аббат.
– Но оригинальность ума… возбужденный, пылкий нрав могут служить, мне кажется,

извинением… – скромно и боязливо вымолвил доктор.
– Конечно, господин доктор, – сухо обратилась княгиня к Балейнье, превосходно играв-

шему свою роль, – но с таким характером поступают так, как он того заслуживает.
Госпожа де Сен-Дизье говорила с такой твердой уверенностью, что, казалось, она не

сомневалась в возможности привести в исполнение то, чем угрожала племяннице… Трипо
и д'Эгриньи вполне с ней соглашались, и Адриенна начала догадываться, что дело затеяно
весьма серьезное. Ее веселость сменилась тогда горькой иронией и выражением возмущен-
ной независимости; она вскочила с места, слегка покраснев, глаза ее заблистали гневом,
розовые ноздри раздулись и, гордым движением головы тряхнув своими золотистыми вью-
щимися локонами, после минутного молчания она резким тоном сказала тетке:

– Вы говорили о прошлом… Этим вы заставили меня, к моему глубокому сожалению,
коснуться его… Вы правы, я оставила ваш дом… Я больше не могла жить в атмосфере низ-
кого коварства и лицемерия… Вот почему я ушла…

– Мадемуазель, – воскликнул д'Эгриньи, – ваши слова дерзки и безумны!..
– Раз вы меня прервали, господин аббат, позвольте мне сказать вам два слова… – воз-

разила с живостью Адриенна, пристально глядя на д'Эгриньи, – скажите, какой пример я
могла почерпнуть в доме моей тетки?
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– Самый лучший пример.
– Самый лучший? Это не пример ли ее обращения на путь истины, обращения, сход-

ного с вашим обращением?
– Вы забываетесь! – побледнев от гнева, воскликнула княгиня.
– Я не забываюсь: я только не забываю… как и все… У меня не было ни одной род-

ственницы, которая могла бы меня приютить: вот почему я захотела жить одна… Я стала
сама тратить свои деньги… Но это потому, что я предпочла их тратить на себя, чем отдавать
их на расхищение г-ну Трипо.

– Мадемуазель! – воскликнул барон… – Как вы осмеливаетесь…
– Довольно, – с жестом глубокого презрения прервала его Адриенна, – довольно, я

говорю о вас… но не с вами… Итак, – продолжала она, – я стала тратить свои деньги по
собственному вкусу: я украсила выбранное мною помещение; вместо безобразных, нелов-
ких служанок я нашла себе в прислужницы бедных, но хорошеньких и благовоспитанных
девушек: ввиду того, что их воспитание не позволяло им покоряться тому унизительному
обращению, с которым относятся обыкновенно к служанкам, я старалась быть с ними доб-
рой и внимательной: они мне не служат, а оказывают услуги; я им плачу деньги, но испыты-
ваю, кроме того, признательность… Конечно, вам непонятны все эти тонкие оттенки… я это
знаю. Любя все прекрасное и молодое, я придумала им хорошенькие туалеты, подходящие
к их миленьким личикам. Относительно моих туалетов: мне кажется, никому до этого нет
дела, кроме моего зеркала. Я выхожу одна, потому что люблю идти, куда хочу. Я не посещаю
обеден… да, это правда: но если бы была жива моя мать, я объяснила бы ей свои верования,
и знаю, что она в ответ наградила бы меня нежным поцелуем… У меня в комнате стоит язы-
ческий алтарь в честь юности и красоты… Но это потому, что я поклоняюсь Создателю во
всех его дивных творениях… во всем, что Он создал прекрасного, честного, доброго, вели-
кого. Я всегда, и днем и ночью, из глубины сердца твержу одну молитву: благодарю тебя,
Господи, благодарю!.. Вы говорите, что господин Балейнье часто заставал меня в возбуж-
денном состоянии… Это правда, да… Но это случалось потому, что в эти минуты, отбросив
мысли обо всем гадком, низком и злом, что делает для меня таким горьким мое настоящее, я
уносилась мечтой в будущее… И тогда мне открывались такие дивные горизонты… я видела
такие ослепительно чудные виденья, что невольно приходила в какой-то божественный экс-
таз… я не принадлежала более земле…

Лицо Адриенны совершенно преобразилось при этих словах, высказанных с пылким
увлечением: оно казалось сияющим; чувствовалось, что для девушки в эту минуту не суще-
ствовало окружающего.

– Это потому, – продолжала она, все более и более возбуждаясь, – что в эти минуты
я дышала чистым, животворящим воздухом свободы… Да… воздухом свободы, укрепляю-
щим тело, драгоценным для души!.. Да, в эти минуты я видела женщин, моих сестер… не
униженных эгоистичным господством, тем грубым и переходящим в насилие господством,
которому они обязаны всеми соблазнительными пороками рабства; господством, прививаю-
щим обольстительную лживую кокетливость, пленительное коварство, притворную ласко-
вость, обманчивое смирение, злобную покорность… Нет!.. я видела моих сестер, благород-
ных сестер, спокойными и чистосердечными, потому что они были свободны… Я видела
их верными и преданными, потому что им был предоставлен свободный выбор… Я видела
их чуждыми высокомерию и угодливости, потому что над ними не было господина, кото-
рому нужно была бы льстить… Я видела их, наконец, любимыми, уважаемыми и оберегае-
мыми, потому что они имели право вырвать из бесчестных рук свою честно данную руку! О
сестры мои! дорогие мои сестры!.. Я чувствую и верю, что это не обманчивые, утешитель-
ные мечты… Нет, это святые надежды, которые должны когда-нибудь исполниться!
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Увлеченная помимо воли этими горячими словами, Адриенна должна была замолкнуть
на минуту, чтобы вернуться к действительности. Она не заметила, как радостно сияли лица
ее слушателей, переглядывавшихся друг с другом.

– Послушайте, да ведь это великолепно! – шепнул на ухо княгине сидевшей с ней рядом
доктор, – она не могла бы лучше говорить, если бы была заодно с нами!

– Ее можно довести до нужного нам состояния, раздражая резкостью, – прибавил д'Э-
гриньи.

Но, казалось, гневное возбуждение Адриенны мгновенно улеглось, как только ее речь
коснулась тех возвышенных чувств, которые она испытывала. И, обратясь к доктору, она
заговорила с ним улыбаясь:

– Признайтесь, доктор, что нет ничего смешнее, чем высказывать определенные мысли
в присутствии людей, которые не способны их понять. Теперь-то вам представляется случай
поднять меня на смех за ту возбужденность ума, которую вы мне так часто ставите в упрек.
Позволить себе так увлечься в такую важную минуту! А минута несомненно важная! Но
что делать… Когда мне в голову западет какая-нибудь мысль, мне так же трудно устоять
против того, чтобы ее не развить, как трудно было в детстве удержаться, чтобы не побежать
за летящей мимо бабочкой…

– И Бог знает, куда вас заведут все эти пестрые, блестящие бабочки, появляющиеся
в вашей голове. Безумная девочка… безумная головка! – отеческим и снисходительным
тоном сказал Балейнье, улыбаясь. – Когда же эта головка сделается настолько же разумной,
насколько она прелестна?

– А вот сейчас, доктор, – возразила Адриенна, – вы увидите, что я перейду к действи-
тельности, забуду свои грезы и заговорю о вещах реальных.

Обращаясь к тетке, Адриенна прибавила:
– Вы сообщили мне вашу волю, мадам; теперь моя очередь: менее чем через неделю я

оставлю павильон и перейду жить в отделанный по моему вкусу собственный дом. Жить я
там буду, как хочу… У меня нет ни отца, ни матери, и я ни перед кем не обязана отчитываться
в своих поступках.

– Вы говорите вздор, – пожимая плечами, возразила княгиня, – вы, кажется, забыли,
что у общества есть свои неоспоримые нравственные права, которыми мы сумеем восполь-
зоваться… будьте в этом уверены!

– Вот как! Значит, вы милейшая тетушка, господин д'Эгриньи и господин Трипо, вы
являетесь представителями общественной нравственности?.. Изобретательно, нечего ска-
зать! Не потому ли, что господин Трипо смотрел на мои деньги как на свою собственность?
Не потому ли…

– Однако позвольте!.. – прервал ее Трипо.
– Я сейчас, мадам, – продолжала Адриенна, обращаясь к тетке, не отвечая барону ни

слова, – поскольку представился случай, задам вам несколько вопросов, касающихся неких
моих интересов, которые до сих пор от меня скрывали…

При этих словах Адриенны д'Эгриньи и княгиня вздрогнули. Они обменялись тревож-
ным и смущенным взглядом.

Адриенна не заметила этого и продолжала:
– Но сначала, чтобы покончить с предъявленными мне вами требованиями, вот мое

последнее слово. Я буду жить так, как мне заблагорассудится… Не думаю, чтобы мне навя-
зали такое унизительное и жестокое опекунство, каким вы угрожаете, если бы я была муж-
чиной и вела бы ту честную, свободную и благородную жизнь, какой до сих пор была моя
жизнь…
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– Но это безумная, нелепая идея! – воскликнула княгиня. – Желать жить так – значит
доводить до последней границы забвение всех законов стыдливости: допускать такой раз-
врат немыслимо!

– Позвольте, – возразила Адриенна, – но как же живут бедные девушки из народа, такие
же сироты, как и я? Они ведь одиноки и свободны; какого же мнения вы о них? Несмотря на
то, что они не получили, как я, такого воспитания, которое возвышает ум и очищает сердце,
несмотря на то, что у них нет защищающего от дурных соблазнов богатства, какое имею я, –
живут же они, честно и гордо перенося всякие лишения!

– Для этих каналий не существует ни порока, ни добродетели! – с гневом и ненавистью
воскликнул Трипо.

– Княгиня, вы выгнали бы лакея, осмелившегося в вашем присутствии так выра-
зиться, – обратилась Адриенна к тетке, будучи не в состоянии сдержать своего отвращения, –
а меня вы заставляете выслушивать подобные вещи?

Маркиз д'Эгриньи толкнул под столом барона, забывшегося до того, что в салоне кня-
гини он заговорил языком биржевых маклеров; чтобы загладить грубость Трипо, аббат ска-
зал с особенной живостью:

– Не может быть никакого сравнения между этими людьми и особой вашего положе-
ния, мадемуазель Адриенна!

– Для католика такое различие между людьми не очень согласуется с учением Христа, –
ответила Адриенна.

– Поверьте, что я могу сам быть судьей своих слов, – сухо возразил аббат. – Кроме
того, эта независимость, которой вы добиваетесь, может принести самые непредсказуемые
результаты, когда ваша семья захочет в будущем выдать вас замуж…

– Я избавлю мою семью от таких хлопот… Если я захочу выйти замуж, я сама поза-
бочусь об этом… Я думаю, что это будет разумнее… хотя, откровенно говоря, вряд ли мне
когда придет охота надеть себе на шею эту тяжелую цепь, которую эгоизм и грубое насилие
навязывает…

– Неприлично выражаться так легкомысленно об институте брака, – сказала княгиня.
– В вашем присутствии особенно, не правда ли, княгиня? Извините, пожалуйста! Так

вы боитесь, что моя независимая жизнь испугает женихов? Вот лишний повод настаивать
на своем решении, так как я испытываю к ним полное отвращение. Я только и желаю напу-
гать их. Но как? Предоставив им возможность составить обо мне самое дурное мнение! А
лучший способ для этого – показать, что я живу точь-в-точь, как они. Я рассчитываю, что
мои недостатки, капризы и фантазии предохранят меня от этих искателей!

– Этого вам недолго ждать, можете не беспокоиться, – заметила ее тетка, – особенно,
если, к несчастью, подтвердятся те слухи, которые носятся о вашем поведении. Я не хочу, не
смею верить тому, что рассказывают! Говорят, что вы настолько забыли все приличия, что
позволяете себе возвращаться домой утром. Конечно, я не могу верить таким ужасам!

– Напрасно, княгиня… потому что это…
– Итак, вы признаетесь! – воскликнула княгиня.
– Я никогда не отказываюсь от своих поступков!.. Сегодня я возвратилась в восемь

часов утра!
– Слышите, господа?! – воскликнула госпожа де Сен-Дизье.
– Ах! – пробасил господин д'Эгриньи.
– Ах! – фальцетом присоединился барон.
– Ах! – со вздохом прошептал доктор.
Услыхав эти жалобные возгласы, Адриенна хотела было объясниться, оправдать свое

поведение, но затем гордость взяла верх, и она решила не унижаться до объяснений.
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– Итак, это правда! – продолжала княгиня. – Признаюсь, я думала, что вы ничем меня
больше не удивите… но такое поведение мне казалось невозможным… и если бы не ваше
дерзкое признание, я никогда бы этому не поверила…

– Лгать мне всегда казалось большей дерзостью, чем сказать правду.
– Но откуда же вы возвращались, мадемуазель, где вы были?
– Я никогда не лгу, – прервала княгиню молодая девушка – но я никогда не скажу

того, чего не хочу сказать. Оправдываться, когда предъявляют столь гнусные обвинения, по-
моему, низость. Оставим же этот разговор: ничто не заставит меня изменить моему слову.
Перейдем к другому. Вы хотите учредить надо мной унизительную опеку, а я хочу жить по-
своему, Увидим, кто уступит: вы или я. Затем я должна вам напомнить, что дом этот при-
надлежит мне. Раз я из него ухожу, то мне все равно, останетесь вы в нем или нет. Но что
касается нижнего этажа, тех двух апартаментов, которые там находятся, кроме приемных
комнат, ими я распорядилась: они мне нужны на определенное время.

– Вот как! – заметила княгиня с иронией, изумленно глядя в то же время на аббата. –
Могу я узнать, для кого эти помещения вам нужны?

– Для моих трех родственников.
– Что это значит? – с возрастающим изумлением спрашивала госпожа де Сен-Дизье.
– Это значит, что я хочу предложить гостеприимство одному молодому индийскому

принцу, родственнику мне по матери, который приедет сюда дня через два или три. К этому
времени помещение должно быть готово.

– Слышите, господа? – обратился к доктору и барону аббат с хорошо разыгранным
изумлением.

– Это превосходит все ожидания! – сказал барон.
– Побуждения, как всегда, самые великодушные… Но увы! безумная головка!.. – с при-

скорбием проговорил доктор.
– Превосходно! – заметила княгиня. – Я не могу, конечно, вам помешать высказывать

самые сумасбродные желания!.. Вы, вероятно, на этом еще не остановитесь?
– Нет, мадемуазель! Я узнала, что еще две мои родственницы с материнской стороны,

дочери маршала Симона, две сиротки, лет пятнадцати или шестнадцати, приехали вчера в
Париж после долгого путешествия и остановились у жены одного честного солдата, который
привез их сюда, во Францию, прямо из Сибири…

При этих словах Адриенны д'Эгриньи и княгиня вздрогнули и обменялись взглядом,
полным ужаса. Для них было громовым ударом известие, что Адриенна знала о прибытии в
Париж дочерей маршала Симона: ничего подобного они не ожидали.

– Конечно, вы очень удивлены, что мне все это так хорошо известно, – сказала Адри-
енна, – но я надеюсь вас еще сильнее удивить! Впрочем, не будем больше говорить о доче-
рях маршала Симона. Вы, конечно, понимаете, княгиня, что их невозможно оставить у тех
великодушных людей, которые их временно приютили. Хотя это – прекрасная, трудолюби-
вая семья, но им место все-таки не там… Итак, я сегодня же привезу их сюда и помещу в
доме вместе с женой солдата, которая будет им прекрасной няней.

Д'Эгриньи взглянул при этих словах на барона, и последний воскликнул:
– Определенно, она помешалась!
Адриенна прибавила, не обращая внимания на возглас Трипо:
– Маршал Симон ожидается в Париже с минуты на минуту. Вы, конечно, поймете,

княгиня, что мне будет приятно доказать ему, что его дочери нашли у меня достойный прием.
Я завтра же приглашу модисток, портных, чтобы позаботиться об их туалете; надо, чтобы
они ни в чем не нуждались. Мне хочется, чтобы отец увидел дочерей во всей их красоте;
говорят, они хороши, как ангелы… Ну, а я, простая смертная, хочу сделать из них подлинных
купидонов!
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– Ну что же… все ли вы, наконец, высказали? – гневным и саркастическим тоном про-
молвила княгиня, в то время как д'Эгриньи старался под спокойной и холодной личиной
скрыть овладевшее им смертельное беспокойство. – Подумайте еще… нет ли у вас на при-
мете еще кого-нибудь из членов этой занятной семейной колонии… Право, даже королева
не могла бы действовать более величественно…

– Вы угадали… я и хочу оказать моей семье королевский прием, которого заслуживают
сын короля и дочери маршала герцога де Линьи. Так приятно иметь возможность соединить
роскошь богатства с роскошью сердечного гостеприимства!

– Что и говорить, это очень великодушно! – все более и более волнуясь, говорила гос-
пожа де Сен-Дизье. – Жаль только, что для выполнения таких планов у вас нет золотых рос-
сыпей.

– А вот кстати насчет золотых россыпей. Я не подыщу более удобного случая, как
теперь, чтобы поговорить с вами по этому поводу… Как ни велико мое состояние, но срав-
нительно с тем, какое может достаться нашей семье, оно является ничтожным. Когда это
случится, вы, мадам, может быть, извините мне мою королевскую расточительность, как вы
это называете.

Д'Эгриньи чувствовал, что под ним колеблется почва… Дело о медалях было настолько
важно, что он скрыл его даже от доктора Балейнье, хотя и прибегал к его услугам из-за зна-
чительности событий; барон тоже ничего не знал, потому что княгиня тщательно уничто-
жила в бумагах отца Адриенны все, что могло ее навести на след. Кроме того ужаса, который
испытали сообщники, увидев, что тайна известна мадемуазель де Кардовилль, они трепе-
тали от страха, что она ее откроет всем. Испытывая подлинный ужас, княгиня живо пере-
била речь племянницы:

– Некоторые вещи должны оставаться семейной тайной, мадемуазель; и хотя я не знаю,
на что вы тут намекаете, но все-таки требую, чтобы вы прекратили этот разговор!

– Как это, княгиня? Почему?.. Разве мы не в своей семье?.. Я думала так по крайней
мере, когда выслушивала милые любезности, которыми меня осыпали.

– Это совсем не то… Есть вещи, касающиеся денег, о которых говорить совершенно
излишне, если не имеешь в руках доказательств…

– Да ведь мы только и делали, что говорили об этом! Право, я не понимаю, чему-вы
удивляетесь… чем смущаетесь, наконец…

– Я не удивлена и не смущена нисколько… но… вы тут целые два часа заставляете
меня слушать такие несообразности, такие нелепости… что мое изумление вполне понятно.

– Извините, княгиня… Вы сильно смущены… да и господин аббат также… В связи с
некоторыми имеющимися у меня подозрениями… это наводит меня на мысли…

Помолчав немного, Адриенна прибавила:
– Да… неужели же я угадала?.. Увидим…
– Я приказываю вам замолчать! – окончательно потеряв голову, закричала княгиня.
– Ах, мадам, – сказала Адриенна, – для особы, умеющей собою владеть, вы сильно

себя компрометируете.
В этот опасный момент провидение пришло, как говорится, на помощь княгине д'Эг-

риньи в лице расстроенного и смущенного лакея, быстро вошедшего в комнату.
– Что случилось, Дюбуа? – спросила его госпожа де Сен-Дизье.
– Прошу извинить, княгиня, что я осмелился войти к вам, несмотря на ваше приказа-

ние, но господин полицейский комиссар желает видеть ваше сиятельство немедленно. Он
ждет внизу, а на дворе стоят полицейские и солдаты.

Несмотря на глубокое изумление, вызванное этим новым событием, княгиня, желая
воспользоваться случаем, чтобы быстро посоветоваться с д'Эгриньи по поводу угрожающих
намеков Адриенны, сказала аббату, поднимаясь:
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– Господин аббат, не будете ли вы столь любезны пойти со мной? Я совершенно теря-
юсь: что должно означать присутствие у меня полицейского комиссара.

Господин д'Эгриньи последовал за княгиней.
 

9. ИЗМЕНА
 

Выйдя в другую комнату, рядом с кабинетом, в сопровождении аббата и Дюбуа, кня-
гиня спросила:

– Где же комиссар?
– Он в голубой гостиной, сударыня.
– Попросите его подождать минутку.
Лакей поклонился и вышел.
Княгиня приблизилась к д'Эгриньи, лицо которого, обыкновенно гордое и надменное,

поражало теперь бледностью и угрюмостью.
– Видите, она все знает! – поспешно заговорила княгиня. – Что же теперь делать? Что

делать?
– Не знаю, – сказал аббат с удрученным и остановившимся взглядом. – Это страшный

удар!
– Неужели все погибло?
– Остается одно спасение… вся надежда на доктора!..
– Но как это сделать… так скоро? сегодня?
– Через два часа будет уже поздно. Эта чертовка увидится с дочерьми маршала Симона

и…
– Но ведь это невозможно, Фредерик! доктор не может… надо было заранее все под-

готовить… как было решено раньше, после допроса…
– А между тем необходимо, чтобы Балейнье попытался это устроить сейчас… не откла-

дывая ни минуты…
– Под каким же предлогом?
– Надо придумать!
– Ну, положим, вы и придумаете, Фредерик, да ведь там-то еще ничего не готово.
– Насчет этого не тревожьтесь… В виду всевозможных случайностей там всегда все

готово.
– Но как предупредить доктора? – продолжала княгиня.
– Если его вызвать… это может возбудить подозрение вашей племянницы, – задумчиво

говорил д'Эгриньи, – а этого надо избегать…
– Конечно… – сказала княгиня. – Ее доверие к нему – наша основная надежда.
– Вот что! – воскликнул аббат. – Мне пришла мысль… я сейчас напишу Балейнье

записку… Кто-нибудь из ваших слуг ему подаст ее, как присланную с нарочным от какого-
нибудь больного…

– Великолепная мысль!.. – обрадовалась княгиня. – Вы прекрасно придумали…
Пишите, пишите же скорее… здесь на столе все есть для письма… но удастся ли это доктору?

– По правде сказать, я не смею на это надеяться, – усаживаясь за стол, со сдержанной
злобой сказал маркиз. – Все это прекрасно бы устроилось, без всякого опасения, благодаря
допросу, который был записан слово в слово нашим агентом за портьерой; завтра тоже было
бы, конечно, довольно шума и сцен, так что доктор мог бы действовать смело… Но требо-
вать от него этого сейчас… сию минуту… нет, это абсолютно невозможно!.. Нет, Эрминия,
безумно на это рассчитывать! – И маркиз, сердито отбросив перо, продолжал с выражением
горького и глубокого раздражения. – И подумать, что все погибло в последнюю минуту!
Потери неисчислимы!.. Много вреда нанесла нам ваша племянница… да, много…
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Невозможно передать словами, сколько ненависти, непримиримой злобы заключалось
в том выражении, с каким д'Эгриньи произнес последние слова.

– Фредерик! – встревоженно говорила княгиня, касаясь своей рукой руки аббата, –
умоляю вас… не падайте духом… не приходите в отчаяние… У доктора такой гибкий ум…
он может что-нибудь придумать… Помните, что он нам так предан… попробуем на всякий
случай…

– Пожалуй… попытаться можно… может быть, и удастся! – сказал аббат, снова взяв
перо.

– Представим себе самое худшее… ну, положим, Адриенна отправилась бы сегодня за
дочерьми маршала Симона… ведь она может уже их там не найти?..

– На это нечего надеяться! Приказания Родена наверняка еще не исполнены… слишком
скоро было бы… да и мы бы об этом уже знали!

– Это верно!.. Ну, так пишите же доктору… Я пришлю к вам Дюбуа, он и подаст
письмо. Смелее, Фредерик! Справимся же мы, наконец, с этой неукротимой девчонкой! –
Затем госпожа де Сен-Дизье прибавила с яростью: – Адриенна, Адриенна, дорого же ты
поплатишься за свои дерзкие насмешки и за те муки, на которые ты нас обрекла!

Уходя, княгиня предупредила аббата:
– Подождите меня здесь… Я сообщу вам, что означает посещение комиссара, и мы

вместе вернемся в кабинет.
Госпожа де Сен-Дизье вышла, а д'Эгриньи принялся быстро писать дрожащей от вол-

нения рукой.
 

10. ЗАПАДНЯ
 

После ухода тетки и аббата Адриенна осталась в кабинете одна с доктором и бароном
Трипо.

Нельзя сказать, чтобы молодая девушка нисколько не испугалась, когда доложили о
приходе полицейского комиссара. Потому что, как и боялся Агриколь, чиновник пришел
просить разрешения на право произвести обыск в особняке и главным образом в павильоне,
чтобы найти молодого кузнеца, который там скрывался. Хотя тайник Агриколя и казался
ей надежным, Адриенна не могла отделаться от чувства страха и тревоги. На всякий слу-
чай она решила воспользоваться присутствием Балейнье и, не теряя времени, попросить его
заступиться за молодого кузнеца, так как мы уже упоминали, что доктор был очень дружен
с одним из самых влиятельных министров.

Молодая девушка подошла к Балейнье, разговаривавшему вполголоса с бароном, и
самым нежным, ласковым голосом сказала:

– Мой милый доктор… мне надо вам сказать два слова. – И взглядом она показала ему
на оконный проем.

– К вашим услугам, мадемуазель, – ответил Балейнье и последовал за ней к окну.
Трипо, боявшийся как огня мадемуазель де Кардовилль, не имея теперь поддержки

аббата, был очень рад, что ее отвлек Балейнье. Чтобы не утратить присутствия духа, он снова
пустился в изучение висевших на стенах картин.

Убедившись, что барон не может слышать их разговора, Адриенна сказала Балейнье,
смотревшему на нее с обычной ласковой улыбкой:

– Дорогой доктор, вы всегда были моим другом, вы были другом моего отца… Даже
сейчас, как это ни было трудно, вы оставались моим единственным защитником…
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– Полноте, мадемуазель Адриенна… полноте… не говорите таких вещей… – шутливо
рассердился доктор. – Накличете вы на меня беду… пожалуйста, молчите. «Vadro retro,
Satana»,165 что значит: «Прочь, сатана!» – оставь меня в покое, прелестный демон!

– Успокойтесь, – отвечала, улыбаясь, Адриенна, – я вас не скомпрометирую!.. Поз-
вольте вам только напомнить, что вы несколько раз, желая доказать свою преданность, пред-
лагали мне свои услуги…

– Ну что ж, испытайте… увидите тогда, что я предан вам не только на словах!
– Вы можете доказать мне это сейчас же! – с живостью заметила Адриенна.
– Вот и прекрасно. Я люблю, когда меня так быстро ловят на слове… Что я могу для

вас сделать?
– Вы по-прежнему дружны с министром?
– Конечно. Я даже лечу его теперь от потери голоса. Это его обычная болезнь накануне

того дня, когда от него требуют отчета!
– Ну, так вы должны добыть у вашего министра нечто очень важное для меня.
– Для вас?.. То есть как это?
В комнату вошел лакей и, подавая доктору письмо, почтительно доложил:
– Это письмо принес сейчас нарочный; он говорит, что дело весьма спешное.
Доктор взял письмо; лакей вышел.
– Вот и тернии славы! Обратная сторона медали, – засмеялась Адриенна. – Вам ни на

минуту не хотят дать покоя, милейший доктор!
– Не говорите, мадемуазель! – воскликнул Балейнье; он не мог удержаться от жеста

изумления, узнав почерк аббата. – Эти чертовы больные воображают, что мы сделаны из
железа. Им кажется, что мы завладели всем здоровьем, которого им недостает… Просто
безжалостные люди!.. Вы позволите? – спросил доктор, слегка поклонившись Адриенне,
которая ответила грациозным кивком головы.

Письмо маркиза д'Эгриньи заключалось в нескольких словах. Мигом прочитав его,
доктор, несмотря на всю свою осторожность, пожал плечами и пробормотал:

– Сегодня!.. но это невозможно… он с ума сошел!..
– Верно, дело идет о каком-нибудь бедном страдальце, у которого одна надежда на

вас… он вас ждет… он призывает вас? Ну, голубчик доктор, не откажите ему… исполните
его просьбу… так приятно оправдать доверие, которое к тебе испытывают…

Доктора Балейнье невольно поразило совпадение слов сочувствия, произнесенных
трогательным голосом девушки, и требований ее непримиримого врага; в этом заключалось
страшное и удивительное противоречие. Он не мог не смутиться и, пристально глядя на
Адриенну, ответил:

– Да, речь идет действительно о человеке, возложившем на меня большие надежды…
слишком даже большие, потому что он требует невозможного!.. Но почему вы принимаете
участие в человеке, вам совершенно не известном?

– Раз он несчастен… я его знаю! Тот, для которого я вас прошу поддержки министра,
был мне тоже незнаком, а теперь ему весьма сочувствую! Знаете, ведь это сын того солдата,
который привез сюда дочерей маршала Симона из Сибири!

– Как?.. вы хлопочете за…
– За честного рабочего!.. единственную опору семьи… Да вот я вам расскажу все, как

было…
Но ей не удалось окончить своего признания. В комнату, яростно рванув дверь, вошла

госпожа де Сен-Дизье в сопровождении аббата.

165 «Vadro retro, Satana» (лат.) – «Отойди от меня, Сатана» – слова Иисуса Христа из Евангелия (Матфей 4, 10; Марк
8, 33), применяемые в расширительном значении по отношению к отвергаемому человеку.
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Княгиня казалась взволнованной и страшно разгневанной, но, несмотря на ее уменье
притворяться, выражение едва сдерживаемой адской радости просвечивало сквозь притвор-
ный гнев.

Войдя в кабинет, маркиз д'Эгриньи бросил беспокойный и вопросительный взгляд на
доктора. Последний ответил, отрицательно покачав головой. Аббат со злостью закусил губы.
С отказом врача рушились его последние планы, несмотря на новый страшный удар, который
должна была нанести племяннице княгиня.

– Прошу садиться, господа, – заговорила госпожа де Сен-Дизье прерывающимся от
злобной радости голосом. – Прошу вас. У меня есть прекрасные и поразительные новости
относительно этой молодой девицы!

И она указала на Адриенну жестом, полным неизъяснимого презрения и негодования.
– Ну, деточка, что это еще на вас обрушилось? – вкрадчиво шепнул доктор Адриенне,

отходя с ней от окна. – Но помните, что бы ни случилось, рассчитывайте на меня!
Затем доктор занял свое место между аббатом и бароном.
При дерзких, вызывающих словах княгини Адриенна вздрогнула; она гордо выпря-

милась и, взволнованная и оскорбленная новыми обвинениями, покраснев от гнева, произ-
несла:

– Я жду вас к себе как можно скорее, дорогой доктор… Вы знаете, что мне необходимо
с вами переговорить.

После этих слов девушка взялась за свою шляпку, лежавшую на кресле.
– Это еще что? – воскликнула княгиня, вскочив с места.
– Я ухожу, мадам… Вы объявили мне свою волю, я объявила вам свою. Этого совер-

шенно достаточно. Что касается денежных дел, я поручу их моему поверенному.
Адриенна стала надевать шляпу.
Видя, что жертва ускользает из ее рук, госпожа де Сен-Дизье забыла всякие приличия

и, подбежав к племяннице, с яростью схватила ее за руку и закричала:
– Вы не смеете уходить!
– Мадам! – с грустным негодованием воскликнула Адриенна, – что же здесь происхо-

дит?..
– Ага, вы испугались… вы хотите сбежать! – оглядывая ее с гневом и презрением,

продолжала княгиня.
Слова «вы испугались» могли заставить молодую девушку броситься в огонь. Жестом,

полным благородной гордости, Адриенна высвободила свою руку из рук княгини и, бросив
снова на стул свою шляпку, подошла к столу и горячо проговорила:

– Как ни велико мое отвращение ко всему, что здесь происходит, но еще противнее мне
ваши подозрения. Говорите… я готова вас выслушать.

Адриенна стояла перед теткой, гордо подняв голову. Ее лицо горело от негодования,
грудь волновалась, слезы обиды навертывались на глаза, маленькая ножка нетерпеливо
постукивала по ковру; она смотрела на тетку уверенно и твердо. Тогда княгиня, убедившись,
что ее жертва теперь не уйдет, решила изводить ее как можно медленнее; она хотела по капле
излить накопленный яд.

– Вот что произошло сейчас, господа! – начала она, стараясь сдерживаться. – Полицей-
ский комиссар, о приходе которого мне сейчас доложили, с великим прискорбием извинился
передо мной за то, что он вынужден исполнить неприятный долг. Оказалось, что сегодня
утром в сад, прилегающий к павильону, вошел человек, который должен был в этот день
быть арестован…

Адриенна вздрогнула. Несомненно, разговор шел об Агриколе. Но, вспомнив, как без-
опасен был тайник, куда она его спрятала, девушка успокоилась.
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– Чиновник просил у меня разрешения произвести обыск в доме и павильоне. Он имел
на это, конечно, полное право. Я попросила его начать с павильона, куда и сама за ним после-
довала… Несмотря на невозможное поведение этой девицы, мне в голову не могло прийти,
что она может быть замешана в криминальные дела… Однако я ошиблась!

– Что хотите вы этим сказать, мадам? – спросила Адриенна.
– Сейчас узнаете, – с торжеством заявила княгиня. – Всему свой черед. Вы поторопи-

лись с высокомерием и насмешками… Итак, я пошла за комиссаром… Можете себе пред-
ставить удивление этого чиновника при виде трех мерзавок, служанок мадемуазель де Кар-
довилль, одетых как актерки!.. Конечно, я просила занести это в протокол… Необходимо
указать всякому… на подобные сумасбродства!

– Вы поступили весьма разумно, княгиня: необходимо было просветить правосудие на
сей счет, – с поклоном заявил Трипо.

Тревожась за участь Агриколя, Адриенна и не подумала ответить достойным образом.
Она с беспокойством ждала продолжения рассказа.

– Чиновник приступил к строгому допросу этих девчонок, допытываясь, не видали
ли они мужчины, забравшегося в павильон мадемуазель де Кардовилль… С невероятной
дерзостью они отвечали, что не видали никого…

«Славные, честные создания! – с радостью подумала Адриенна, – значит, бедняк спа-
сен… заступничество Балейнье сделает остальное».

– К счастью, – продолжала княгиня, – со мной пошла моя горничная, госпожа Гри-
вуа. Эта достойная женщина, вспомнив, что она видела, как мадемуазель де Кардовилль
возвратилась домой в восемь часов утра, простодушно заметила комиссару, что мужчина,
которого он ищет, мог войти незаметно через калитку… если мадемуазель де Кардовилль…
нечаянно… забыла ее за собой запереть!

– Недурно было бы, княгиня, отметить в протоколе, что мадемуазель вернулась домой
только в восемь часов утра, – сказал Трипо.

– Совершенно не вижу в этом нужды, – заметил верный своей роли доктор, – это вовсе
не касалось поисков, которыми занимался комиссар.

– Однако, доктор! – воскликнул Трипо.
– Однако, господин барон, – твердо возразил доктор, – таково мое мнение!
– Но мое не таково, – продолжала княгиня. – И потому я настояла, чтобы это занесли в

протокол. Надо было видеть, как смущен и огорчен был полицейский, когда записывал такие
позорные вещи об особе, занимающей столь высокое положение в обществе…

– Ну, конечно, мадам, – с нетерпением сказала Адриенна, – я убеждена, что ваше цело-
мудрие было не меньше оскорблено, чем скромность этого непорочного полицейского. Но
мне кажется, что ваша невинность совершенно напрасно возмутилась. Разве вам не могло
прийти в голову, что ничего не было удивительного в моем возвращении домой в восемь
часов утра, если я вышла из дома в шесть часов утра?..

– Оправдание хотя придумано и поздно, но нельзя не признаться, что ловко приду-
мано! – с досадой промолвила княгиня.

– Я не оправдываюсь, мадам, – с гордостью возразила Адриенна, – но если доктор
Балейнье был так добр и заступился за меня, я сочла своим долгом указать на возможность
объяснить факт, который я вовсе не собиралась с вами обсуждать.

– Значит, в протоколе факт зафиксирован… до тех пор, пока мадемуазель его не пояс-
нит, – сказал Трипо.

Аббат д'Эгриньи оставался в стороне во время этой сцены. Он сидел, поглощенный в
мрачные думы о последствиях свидания Адриенны с дочерьми маршала Симона. Помешать
ей выйти сегодня из дома казалось абсолютно невозможным.

Госпожа де Сен-Дизье продолжала:
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– Но это все ничто в сравнении с тем, что я расскажу вам дальше, господа… После
долгих поисков мы хотели уже уходить, как вдруг госпожа Гривуа обратила мое внимание на
то, что в спальне этой девицы, где мы в это время находились, одна из позолоченных резных
фигур на стене неплотно к ней примыкала. Я сказала об этом комиссару… Его агенты начали
осматривать, искать следы, и вдруг… одна часть стены отодвигается, открывается потайная
дверь и… нет, вы не можете вообразить, что представилось нашим глазам!.. это такой стыд!..
такой позор!.. что я не могу решиться сказать!..

– Так я за вас решусь, – перебила ее Адриенна, с горестью убедившаяся, что Агриколь
найден. – Я избавлю ваше целомудрие от рассказа о новом скандале… впрочем, то, что я
скажу, никак не будет способствовать моему оправданию…

– А не мешало бы! – презрительно заметила княгиня. – В вашей спальне найден спря-
танный мужчина!

– Спрятанный в ее спальне мужчина! – с жестокой радостью в душе и с притворным
негодованием на лице воскликнул встрепенувшийся аббат.

– Мужчина в ее спальне! – прибавил Трипо. – Надеюсь, это тоже занесено в протокол?
– О да! да! – с торжеством воскликнула княгиня.
– Конечно, это был вор, – лицемерно заметил доктор, – это само собою разумеется!

Иное толкование… совершенно неуместно.
– Ваша снисходительность к мадемуазель де Кардовилль вводит вас в заблуждение, –

сухо возразила ему княгиня.
– Знаем мы этих воров, – сказал Трипо, – обыкновенно они бывают молодыми, бога-

тыми красавцами!
– И вы ошибаетесь, господин барон, – продолжала госпожа де Сен-Дизье. – Мадему-

азель не метит столь высоко… Оказывается, что ее увлечения не только преступны, но и
низки… Теперь мне понятно, почему она афиширует симпатию к простонародью… Это тем
трогательнее и интереснее, что человек, спрятанный в ее спальне, был одет в рабочую блузу.

– В блузу? – с отвращением заметил барон. – Так, значит, это был простолюдин?
Волосы встают дыбом от ужаса!..

– Он сам сознался, что он кузнец, – сказала княгиня, – но следует сказать, этот кузнец
очень хорош собой! Зная поклонение этой девицы красоте во всех ее формах, становится
понятно…

– Перестаньте, мадам, перестаньте наконец! – вырвалось невольно у Адриенны. Она
до сих пор молчала, не удостаивая тетку ответом, хотя гнев и чувство обиды все более и
более овладевали ею. – Довольно! Я сейчас чуть было не стала объяснять вам, в ответ на
ваши бесчестные намеки, свое поведение… но больше я не поддамся такой слабости!.. Но
одно слово, мадам!.. Значит, этого доброго, честного рабочего арестовали?

– Конечно! Его взяли и под конвоем отправили в тюрьму. Это разрывает ваше сердце,
не так ли?.. – с торжеством воскликнула княгиня. – Оно и видно… вы разом утратили вашу
ироничную беззаботность. Несомненно, ваша нежная жалость к этому красивому кузнецу
очень глубока!

– Вы совершенно правы, мадам; насмехаться над бесчестными поступками время про-
шло. Надо приняться за другое, – ответила Адриенна, чуть не плача при мысли об огорчении
и испуге семьи Агриколя.

Затем, надев свою шляпку, она обратилась к Балейнье:
– Доктор, я только сейчас просила вас о протекции у министра…
– Да, дитя мое… и я с удовольствием готов служить вам.
– Ваша карета внизу?
– Да… – протянул доктор с удивлением.
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– Так свезите меня к нему сейчас же. Он не может отказать мне в милости, лучше
сказать – в правосудии, если я буду представлена ему вами.

– Как? – сказала княгиня, – вы решаетесь на такой поступок, не спросив моего позво-
ления; после всего, что я вам говорила… это невероятная дерзость!..

– Ужасно! – прибавил Трипо, – но чего же иного можно было ожидать?
Когда Адриенна спросила доктора, здесь ли его экипаж, аббат д'Эгриньи вздрогнул.

Выражение нежданной радости молнией пробежало по его лицу, и он еле сдержал волнение,
когда в ответ на немой вопрос доктор многозначительно подмигнул в знак согласия. Поэтому,
когда княгиня гневным голосом повторила Адриенне запрет выходить из дома, аббат тороп-
ливо и с особенным выражением в голосе перебил ее:

– Мне кажется, княгиня, мадемуазель Адриенну можно смело поручить заботам док-
тора.

Маркиз так выразительно произнес слова «заботам доктора», что княгиня, взглянув на
него и на Балейнье, разом все поняла и просияла. Стало темно, уже почти наступила ночь, и
Адриенна, поглощенная в свои думы, не заметила этого быстрого обмена взглядов и знаков;
да если бы и заметила, то ничего бы в них не поняла.

Однако для большей правдоподобности госпожа да Сен-Дизье продолжала возражать:
– Я не против доверить мадемуазель де Кардовилль доктору, несмотря на его снисхо-

дительность к ней… Но не хотелось бы делать подобные уступки… мадемуазель должна
подчиняться моей воле…

– Позвольте заметить, княгиня, – обиженным тоном заговорил доктор, – никакого осо-
бенного пристрастия к мадемуазель Адриенне я не питаю. Но если она меня просит свезти
ее к министру, я охотно готов оказать эту услугу в полной уверенности, что она не заставит
меня раскаиваться!

Адриенна дружески протянула руку Балейнье и с чувством промолвила:
– Будьте спокойны, мой достойный друг, вы сами будете довольны тем, что помогли

мне… вы будете участником благородного поступка!
Трипе, не понимая нового плана сообщников, с удивлением шепнул аббату:
– Как? Ей позволят уехать?
– Ну да! – отрывисто ответил тот, указывая на княгиню и приглашая жестом выслу-

шать, что она скажет.
Госпожа де Сен-Дизье подошла к племяннице и медленным, размеренным тоном,

напирая на каждое слово, проговорила следующее:
– Еще одно слово… одно слово в присутствии всех этих господ. Ответьте мне: наме-

рены ли вы противиться моим приказаниям, несмотря на тяжкие обвинения, которые тяго-
теют над вами?

– Да, намерена.
– Несмотря на открывшиеся позорные обстоятельства, вы не желаете признавать моей

власти над вами?
– Да, не желаю.
– Вы решительно отказываетесь вести строгий и благопристойный образ жизни, кото-

рый я хочу, чтобы вы вели?
– Я ведь сказала уже, сударыня, что желаю жить одна и так, как хочу.
– Это ваше последнее слово?
– Это мое последнее слово.
– Подумайте… остерегитесь… дело очень серьезное!
– Я вам сказала, сударыня, это мое последнее слово… повторять два раза одно и то

же я не стану.
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– Вы сами были свидетелями, господа! – начала княгиня. – Я напрасно пыталась найти
пути к согласию! Пусть мадемуазель де Кардовилль сама себя винит за то, что случится
далее… к чему меня заставит прибегнуть ее дерзкое неповиновение.

– Отлично, мадам! – сказала Адриенна.
Обратившись к Балейнье, она с живостью прибавила:
– Ну, едемте же скорее, милый доктор, я умираю от нетерпения. Подумайте: всякая

минута промедления может стоить горьких слез несчастной семье!
И Адриенна быстро вышла из кабинета в сопровождении доктора.
Один из слуг княгини велел подавать карету Балейнье.
Усаживаясь в карету с его помощью, Адриенна не заметила, что Балейнье шепнул что-

то своему выездному лакею, отворявшему дверцы экипажа. Когда доктор сел на свое место
рядом с Адриенной, лакей захлопнул дверь, и через несколько секунд Адриенна услышала
его приказание кучеру:

– К министру. С бокового подъезда.
Лошади быстро понеслись.



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

237

 
ЧАСТЬ VII. СВЕТСКИЙ ИЕЗУИТ

 
 

1. ЛЖЕДРУГ
 

Наступила ночь, холодная, темная.
Небо, ясное перед закатом солнца, все более и более заволакивалось серыми, мрач-

ными тучами. Сильный, порывистый ветер мел снег, падавший крупными хлопьями.
Фонари тускло освещали внутренность кареты, где сидели доктор и Адриенна.
На темном фоне обивки выделялось бледное очаровательное лицо Адриенны, обрам-

ленное маленькой шляпой из серого бобра. В карете веял тонкий, нежный, почти сла-
дострастный аромат, свойственный одежде изысканных женщин. Поза молодой девушки,
сидевшей рядом с доктором, была полна грации. Ее изящный, стройный стан, плотно обтя-
нутый синим сукном платья с высоким воротником, передавал мягкой спинке кареты гибкое
волнообразное движение. Ножки Адриенны были скрещены на густой медвежьей шкуре,
служившей ковром. В ослепительной и обнаженной левой руке она держала великолепно
вышитый платок, которым вытирала тихо катившиеся слезы, которых доктор никак не ожи-
дал.

А между тем это была реакция после нервного, лихорадочного возбуждения, которое
до сих пор поддерживало энергию Адриенны во время тяжелых сцен в особняке Сен-Дизье.
Теперь наступил упадок сил. Столь решительная в независимости, такая гордая в презрении,
неумолимая в иронии, смелая в отпоре насилию, Адриенна была одарена исключительно
тонкой чувствительностью, которую она тщательно скрывала от тетки и ее друзей. Трудно
было найти более женственную натуру, хотя она казалась очень мужественной и смелой. Но
как любая женщина, девушка умела подавить в себе проявление всякой слабости, чтобы не
обрадовать врагов и не дать им возгордиться.

Прошло несколько минут; Адриенна, к величайшему удивлению доктора, продолжала
молча плакать.

– Как, дорогая Адриенна? Как? Вы, такая храбрая еще минуту назад, вы плачете, вы? –
спрашивал Балейнье, искренне изумленный волнением девушки.

– Да, – дрожащим голосом говорила Адриенна, – да, я плачу… при вас… при друге…
но при тетке… никогда…

– Тем не менее… во время этого разговора… ваши колкости…
– Боже мой… Неужели вы думаете, что мне так приятно блистать в этой войне сарказ-

мов? Она мне невыносима… Но чем же, кроме горькой иронии, могу я защищаться от этой
женщины и ее друзей? Вы упомянули о моем мужестве… Уверяю вас, что оно заключалось
не в проявлении отрицательных сторон моего характера. Оно было в том, чтобы сдержать
и скрыть все, что я чувствовал, испытывая грубое обращение со стороны людей, которых
я ненавижу и презираю… Я не причинила им никакого зла и хочу только одного: жить сво-
бодно, в одиночестве и видеть вокруг себя счастливых людей…

– Что же поделаешь? Вам завидуют, потому что вы счастливы и доставляете радость
другим.

– И подумать, кто возводит на меня столь возмутительные обвинения?! Моя тетушка…
моя тетушка, прошлая жизнь которой – сплошной позор! И ведь она прекрасно знает, что
я слишком честна и горда, чтобы сделать недостойный меня выбор!.. Господи! да если я
полюблю когда-нибудь, то буду перед всем светом гордиться своей любовью, потому что
считаю это самым прекрасным чувством в мире… К чему честь и откровенность, если они не
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могут даже оградить человека от подозрений, которые скорее глупы, чем низки! – прибавила
Адриенна с удвоенной горечью и снова поднесла платок к глазам.

– Ну полноте, моя дорогая, – начал доктор самым вкрадчивым и умильным голосом, –
теперь все прошло… Успокойтесь… Для вас я преданный друг.

Произнося эти слова, Балейнье невольно покраснел, несмотря на свое дьявольское
коварство.

– Да, я это знаю, – продолжала Адриенна. – Я никогда не забуду, что, заступаясь за меня
сегодня, вы подвергали себя гневу тетки… так как мне известно, что она могущественна,
особенно, когда нужно совершить зло…

– Что касается этого, мы, врачи, ограждены своей профессией от мести врагов… – с
притворным равнодушием заметил Балейнье.

– Ах, дорогой доктор, вы не знаете… Госпожа де Сен-Дизье и ее друзья никогда ничего
никому не прощают… – и девушка вздрогнула. – Я только потому решилась на открытый раз-
рыв с нею, что не могла более выносить их подлого коварства и злости, из чувства отвраще-
ния и ужаса… Даже если бы мне грозила смерть… я бы не удержалась… А между тем, – про-
должала она с очаровательной улыбкой, придававшей необыкновенную прелесть ее лицу, – я
очень привязана к жизни… я люблю жизнь и боюсь даже, что слишком ее люблю, особенно
жизнь блестящую, полную красоты и гармонии… Но вы знаете, что я безропотно покоряюсь
своим недостаткам…

– Ну, теперь я спокоен, – весело заметил доктор, – вы улыбнулись… Это хороший
признак!

– Часто это самое мудрое… хотя я не знаю, можно ли мне смеяться после угроз тетки?..
Впрочем, что же она может мне сделать? Что значит этот «семейный» совет? Неужели она
могла всерьез подумать, что на меня могут повлиять советы каких-то д'Эгриньи и Трипо!
Потом эти строгие меры… О каких строгих мерах она говорила? Вы не знаете, что она может
предпринять?

– Между нами, я думаю, княгиня хотела вас только припугнуть… Мне кажется, она
постарается воздействовать убеждением… она задалась целью обратить вас на путь истины.
Вы знаете, что она мнит себя чуть ли не матерью церкви!166 – лукаво промолвил доктор,
которому во что бы то ни стало нужно было успокоить Адриенну. – Но оставим это… Необ-
ходимо, чтобы ваши очаровательные глаза обрели весь свой блеск и могли заворожить, обо-
льстить министра, к которому мы сейчас приедем…

– Вы правы, милый доктор… Надо стараться избегать горя уже потому, что одно из его
наименьших зол – это забывать о других!.. Однако я пользуюсь вашей любезностью, ничего
не объяснив вам толком.

– У нас, к счастью, время есть… министр живет очень далеко.
– Вот в чем дело, – начала Адриенна. – Я уже говорила вам, почему принимаю такое

участие в этом достойном рабочем; сегодня утром он пришел ко мне в отчаянии, его хотят
арестовать за сочиненные им песни (надо вам сказать, что он поэт). Юноша уверял меня в
своей невиновности и умолял внести за него залог, чтобы он получил возможность свободно
работать; если его посадят в тюрьму, семья, единственной опорой которой он является, обре-
чена на голодную смерть. Вспомнив о вашей дружбе с министром, я обещала ему помочь,
а так как полиция уже напала на след этого юноши, мне пришло в голову спрятать его у
себя. Как объяснила тетка мой поступок, вы знаете! Теперь скажите: можно ли надеяться,
при вашей рекомендации, что министр возвратит ему свободу, хотя бы под поручительство,
если мы с вами его об этом попросим?

166 …она мнит себя чуть ли не матерью церкви! – Матерью церкви объявлена Мария, земная мать Иисуса Христа.
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– Безусловно… Никаких сложностей быть не может. Особенно, если вы расскажете
ему все, как было, с вашим обычным сердечным жаром и красноречием…

– А знаете, дорогой доктор, почему я решилась на такую… пожалуй, странную вещь
– просить вас отвезти меня, девушку, к министру?

– Конечно… Чтобы самой похлопотать о вашем протеже.
– Отчасти да… Но главное, чтобы разом оборвать нити гнусной сплетни, которую

тетушка не замедлит пустить в ход: вы видели, она уже заставила внести ее в протокол…
Оттого я и решилась открыто и прямо обратиться к человеку, столь высокопоставленному,
и рассказать ему все, как было… Я уверена, что он мне поверит… голос правды не обманы-
вает…

– Это очень разумно и дельно задумано! Вы одним выстрелом убьете двух зайцев, как
говорят… или, лучше сказать, одно доброе дело послужит восстановлению истины в обоих
случаях!.. Вы разом развеете гнусную клевету и освободите честного малого!

– Ну вот я и повеселела, ожидая столь блестящую перспективу! – смеясь, воскликнула
Адриенна.

– Да ведь и все в жизни зависит от того, как взглянуть на вещи! – философски заметил
доктор.

Адриенна не имела ни малейшего понятия о сущности конституционного правления167

и власти его администраторов. Она слепо верила доктору и ни на минуту не усомнилась в
том, что он ей говорил. Поэтому она радостно продолжала:

– Какое счастье! Значит, когда я поеду за дочерьми маршала Симона, я смогу успо-
коить бедную мать кузнеца, которая, быть может, теперь смертельно тревожится, напрасно
поджидая сына?

– Конечно, вы будете иметь это удовольствие, – улыбаясь, сказал Балейнье. – Мы так
будем упрашивать и так заинтересуем министра, что он даст вам возможность сообщить
бедной старухе об освобождении сына из тюрьмы еще до того, как она узнает, что его туда
посадили!

– Какой вы обязательный и добрый! – говорила Адриенна. – Право, если бы дело было,
не настолько серьезно, я бы посовестилась отнимать ваше драгоценное время… Но я знаю
ваше сердце…

– Я ничего так не желаю, как доказать вам свою глубокую преданность и искреннюю
привязанность! – ответил доктор, затягиваясь понюшкой табаку. В эту минуту он случайно
взглянул на улицу и сильно испугался, что девушка, несмотря на валивший густой снег, смо-
жет увидеть освещенный фасад Одеона168. Ей могло показаться странным, как они попали к
этому театру; поэтому Балейнье решил чем-нибудь отвлечь внимание Адриенны от дороги,
по которой они ехали.

– Ах, Боже, я и забыл! – воскликнул он, как будто что-то вспомнив.
– Что такое, господин Балейнье? – с беспокойством отозвалась Адриенна.
Балейнье хитро улыбнулся.
– Я забыл про деталь, очень важную для успеха нашего предприятия.
– Что такое? – спросила девушка.
– Видите, дитя мое, у каждого человека есть свои слабости, а у министра их более,

чем у всякого другого. У нашего, например, смешное пристрастие к своему служебному

167 Конституционное правление. – Имеется в виду правительство, сформированное в период Июльской монархии, кон-
ституционной монархии Луи-Филиппа (1830–1848), стремившегося, однако, не только царствовать, но и управлять. Смена
министров была частым явлением.

168 «Одеон» – парижский театр, основанный в 1782 г. Дважды восстанавливался после пожаров. В 1841 г. стал вторым
национальным театром. Назван по аналогии с афинским театром, построенным Периклом и предназначенным для испол-
нения музыкальных произведений.
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званию… Первое впечатление – самое важное… а оно не будет в вашу пользу, если вы не
скажете при приветствии слов господин министр и притом как можно выразительнее.

– Ну, если дело за этим, – смеясь проговорила Адриенна, – то я готова называть его
даже «ваше превосходительство». Кажется, так и полагается?

– Теперь нет… но это все-таки не будет лишним. А уж если вы сумеете ввернуть раза
два «монсеньор»169, то дело заранее выиграно.

– Будьте покойны. Если есть министры-выскочки170, как и мещане во дворянстве,171 то
я постараюсь вспомнить господина Журдена и сполна удовлетворю ненасытное тщеславие
вашего государственного человека.

– Предоставляю его вам целиком. Он будет в надежных руках… – продолжал доктор,
с удовольствием замечая, что карета ехала теперь по темным улицам, шедшим от площади
Одеона к кварталу Пантеона. – Я на этот раз не поставлю в вину министру его спесь, если
она может принести нам пользу.

– А мне ничуть не совестно пустить в ход столь невинную хитрость, – заметила маде-
муазель де Кардовилль.

Потом, посмотрев в окно, она прибавила.
– Как темно на улице, какой ветер, снег! Да где же это мы едем?
– Как? Неблагодарная парижанка! Неужели вы не узнали, хотя бы по отсутствию мага-

зинов, дорогого для вас Сен-Жерменского предместья?
– Я думала, мы давно его проехали!
– Я тоже, – сказал доктор, делая вид, что старается узнать местность. – Но мы все

еще здесь! Верно, моего кучера ослепило бьющим в лицо снегом и он спутался… Впро-
чем, теперь мы на верном пути: это Сен-Гильомская улица, – не особенно-то веселая улица,
кстати сказать, – но мы через десять минут будем у министра, к которому попадем, на правах
старой дружбы, через малый подъезд, чем избежим церемоний главного входа.

Адриенна, редко выезжавшая иначе как в карете, плохо знала город; обычаи министров
ей были знакомы еще менее; кроме того, она так доверяла доктору, что решительно не усо-
мнилась ни в одном его слове.

С самого отъезда из дворца Сен-Дизье у доктора вертелся на языке вопрос, задать кото-
рый Адриенне он не решался, боясь себя скомпрометировать. Когда она заговорила об ожи-
даемом наследстве, о чем ему никто не сообщил ни слова, Балейнье, тонкий и ловкий наблю-
датель, заметил смущение и испуг княгини и аббата. Он сразу догадался, что заговор против
Адриенны (заговор, в котором он слепо принимал участие, повинуясь приказанию ордена)
должен был иметь отношение к интересам, которые от него скрывали, и он нетерпеливо
жаждал узнать эту тайну. Как и у всех членов таинственной конгрегации, привычной к доно-
сительству, в докторе развились, как он сам чувствовал, все отвратительные пороки, свой-
ственные его сообщникам, – например, зависть, подозрительность и ревнивое любопытство.
Не отказываясь служить замыслам д'Эгриньи, Балейнье горел желанием узнать, что тот от
него скрывает. И, преодолев нерешительность, он наконец обратился к Адриенне, не желая
упускать благоприятного случая:

169 «Монсеньер» – обращение, принятое по отношению к представителям высшей светской и духовной знати – принцам
крови, кардиналам и епископам. Его употребление по отношению к министру правительства Луи Филиппа противоречит
этикету и потому порождает некоторый комический эффект.

170 Министры-выскочки – культурно-историческое понятие «выскочки» становится общим местом в XVIII в. Об этом
свидетельствует, например, роман французского писателя Мариво «Le paysan parvenu» (1734–1735), известный в русском
переводе под названием «Удачливый крестьянин». Более ранними примерами являются некоторые комедии Мольера.

171 Мещане во дворянстве – аллюзия на известную комедию Мольера «Мещанин во дворянстве» (1670), главный герой
которой Журден является ярким воплощением комического типа невежественного буржуа-выскочки, безуспешно пытаю-
щегося перенять аристократический этикет и становящегося жертвой всяческих надувательств.
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– Сейчас я задам вам один вопрос… Если вы его сочтете нескромным… то не отве-
чайте.

– Продолжайте, пожалуйста.
– Перед приходом полицейского комиссара к вашей тетушке вы, кажется, упомянули

о каком-то громадном богатстве, которое от вас до сих пор скрывали?..
– Да… это правда…
– Похоже, что ваши слова… очень встревожили княгиню? – продолжал доктор, отче-

канивая каждое слово.
– Настолько сильно встревожили, – сказала Адриенна, – что мои подозрения относи-

тельно некоторых вещей перешли в полную уверенность.
– Нечего мне вам и говорить, дорогой друг, – вкрадчивым тоном уверял Балейнье, –

что если я об этом завел речь, то единственно с целью предложить свои услуги, если они
вам понадобятся… Но если вам кажется, что разговор этот неуместен… то считайте, что я
ничего не сказал.

Адриенна серьезно задумалась. После нескольких минут молчания она сказала:
– Что касается этого дела, то… тут есть вещи, о которых я не знаю и сама… другие могу

вам сообщить… но о некоторых должна буду умолчать… Но вы так ко мне добры сегодня,
что я рада лишний раз доказать вам свое доверие.

– В таком случае лучше ничего не говорите, – сокрушенно и проникновенно ответил
Балейнье. – Это будет похоже на плату за услугу! А я уже тысячу раз вознагражден тем, что
имею удовольствие быть вам полезным.

– Вот в чем дело, – продолжала девушка, не обращая внимания на щепетильность док-
тора. – У меня есть данные, что рано или поздно наша семья получит громадное наслед-
ство… Оно должно быть разделено между всеми ее членами… из которых многих я совсем
не знаю… После отмены Нантского эдикта наши предки рассеялись по разным странам, и
у их потомков разные судьбы.

– Вот как? – живо заинтересовался доктор. – Где же это наследство? От кого оно? В
чьих оно руках?

– Не знаю.
– Как же вы заявите о своих правах?
– Это я скоро узнаю.
– Кто вам об этом сообщит?
– Это я не могу вам сказать.
– Кто вам сообщил об этом наследстве?
– Это я тоже не могу вам сказать… – проговорила Адриенна нежным и грустным

голосом, странно противоречившим ее обычной живости. – Это тайна… Странная тайна…
Когда вы видели меня в особенно возбужденном состоянии, именно тогда я и размышляла о
необыкновенных явлениях, сопровождающих эту тайну… Да… и в эти минуты много вели-
ких, прекрасных мыслей пробуждалось во мне…

И Адриенна замолчала, погрузившись в глубокое раздумье.
Балейнье не пытался ее развлекать.
Во-первых, она не замечала дороги, а во-вторых, он и сам был не прочь обдумать на

свободе все, что ему удалось узнать. С обычной для него проницательностью, он догадался,
что наследство составляло предмет главных забот д'Эгриньи, и он мысленно решил непре-
менно об этом донести куда следует. Одно из двух: или д'Эгриньи действовал по приказу
ордена, и тогда его донос только подтвердит существующий факт; или же аббат действо-
вал по собственному усмотрению, и тогда донос также был бы небесполезен, открывая эту
тайну.
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Тишина в карете не прерывалась даже шумом колес, так как карета ехала по пустын-
ным улицам, покрытым глубоким снегом.

Несмотря на свое коварство, хитрость, дерзость и полное заблуждение его жертвы,
доктор все-таки не совсем был уверен в результатах своего замысла. Подходила решительная
минута, и довольно было малейшей неловкости, чтобы возбудить подозрение Адриенны и
погубить весь его план.

Девушка, утомленная волнениями этого тяжелого дня, вздрагивала от холода, так как
забыла второпях накинуть шаль или манто. Уже некоторое время карета ехала возле высокой
стены, вырисовывавшейся белой полосой на темном фоне неба. Стояла глубокая и угрюмая
тишина.

Карета остановилась.
Лакей подошел к большим воротам и постучал. Сначала два быстрых удара, затем

через несколько секунд один удар.
Адриенна не заметила этого, так как стучал он негромко, да и Балейнье нарочно в этот

момент заговорил, чтобы она не услыхала этого сигнала.
– Наконец-то мы приехали! – весело сказал он девушке. – Будьте же обворожительны,

то есть будьте сама собой!
– Не беспокойтесь, постараюсь, – улыбнулась Адриенна, а затем прибавила, дрожа

от холода: – Какой жуткий мороз! Откровенно вам сознаюсь, дорогой доктор, что не без
удовольствия вернусь домой в свою красивую, теплую, светлую гостиную, после того как
съезжу за бедными девочками, моими родственницами, к матери нашего протеже. Вы знаете,
как я ненавижу холод и мрак!

– Это вполне понятно, – любезно отвечал Балейнье. – Красивейшие цветы распуска-
ются только в тепле и при свете.

Пока доктор и мадемуазель де Кардовилль обменивались этими словами, тяжелые
ворота со скрипом отворились, и карета въехала во двор. Доктор вышел первым, чтобы пред-
ложить руку Адриенне.

 
2. КАБИНЕТ МИНИСТРА

 
Карета остановилась у засыпанного снегом невысокого подъезда, который вел в вести-

бюль, освещенный одной лампой.
Адриенна, под руку с Балейнье, поднялась по скользким ступеням.
– Как вы дрожите! – заметил доктор.
– Да, я страшно озябла, – ответила девушка, – второпях я забыла что-нибудь надеть.

Но какой мрачный вид у этого дома! – прибавила она, поднявшись на крыльцо.
– А это маленький особняк, как его называют, sanctus sanctorum172 министра; сюда он

удаляется от людского шума, – улыбаясь сказал Балейнье. – Потрудитесь войти.
И он отворил дверь в просторный, совершенно пустынный вестибюль.
– По правде говоря, – продолжал он, стараясь под видом веселости скрыть охватившее

его беспокойство, – дом министра – дом выскочки: ни одного лакея (или, лучше сказать, ни
одного служащего) в передней. Но, к счастью, – прибавил он, отворяя дверь в следующую
комнату, – «В серале вырос я, его все входы знаю!»

Они вошли в комнату с зелеными обоями мягкого тона и скромной мебелью красного
дерева, обитой желтым утрехтским бархатом173. Паркет, тщательно натертый, блестел при

172 Sanctus sanctorum (лат.) – святая святых (Библия. Книга Исхода 26, 33). Так называлась центральная часть Иеруса-
лимского храма, где хранилась «скрижаль завета» – таблицы с начертанными на них заповедями. В расширительном зна-
чении – потаенное место.

173 Утрехтский бархат – по названию города в Нидерландах Утрехт, известного в XVIII–XIX вв. своими коврами и



Э.  Ж.  Сю.  «Вечный жид»

243

свете висячей лампы, горевшей неполным светом и подвешенной выше обыкновенного.
Адриенна была поражена исключительно скромным видом всей обстановки министерской
приемной и, хотя была чужда всяких подозрений, невольно остановилась на пороге. Балей-
нье, понимая причину ее удивления, заметил, улыбаясь:

– Не правда ли, слишком жалкое помещение для министра? Но если бы вы знали, до
чего конституционное правительство экономно! Ну, да вот сейчас явится и сам монсеньор,
и вы увидите, что он так же жалок, как и его обстановка… Подождите меня минутку… я
пойду предупредить министра о вашем визите. Через минуту я вернусь.

И, отстранив слегка Адриенну, робко прижавшуюся к нему, доктор быстро исчез в
маленькую боковую дверь.

Адриенна де Кардовилль осталась одна.
Не понимая, почему девушка нашла ужасно зловещей эту холодную, почти пустую

комнату с окнами без занавесей. Когда она огляделась повнимательнее, некоторые особенно-
сти в обстановке ввергли ее в необъяснимое беспокойство… Подойдя к потухшему камину,
она заметила, что очаг заперт железной решеткой, а щипцы и лопаточка прикованы цепью.
Удивленная столь странным обстоятельством, она машинально хотела пододвинуть кресло,
стоявшее у стены… Кресло не сдвигалось… Тогда Адриенна заметила, что и это кресло и
вся другая мебель прикреплены железными лапками к филенкам стены.

Она не могла при этом не улыбнуться, подумав: «Неужели этому государственному
мужу так мало доверяют, что даже мебель приковали к стене?»

Адриенна старалась вынужденной шуткой заглушить тяжелую тревогу, увеличивав-
шуюся с каждой минутой, так как окружающее мертвое молчание совершенно не вязалось
с ее представлением о крупном деловом центре, насыщенном кипучей деятельностью.

Время от времени девушка слышала только яростные порывы ветра, шум которого
доносился извне.

Прошло более четверти часа, а Балейнье не возвращался.
Адриенне, все более и более испытывавшей нетерпение и беспокойство, пришло в

голову кого-нибудь позвать, чтобы справиться о докторе и министре. Она поискала глазами
сонетку около зеркала: ее не было, да и то, что она принимала, благодаря полумраку, за зер-
кало, оказалось листом блестящей, отполированной жести. Разглядывая это странное укра-
шение камина, она задела бронзовый подсвечник, который точно так же был привинчен к
мрамору каминной доски. При известном настроении духа всякая мелочь принимает ужа-
сающие пропорции. Эти прикрепленные подсвечники и мебель, этот жестяной лист вместо
зеркала, мертвая тишина, долгое отсутствие Балейнье так сильно повлияли на Адриенну, что
она почувствовала какой-то тайный ужас. Но ее доверие к врачу было настолько сильно, что
девушка даже упрекала себя за свой испуг, твердя, что он совершенно неоснователен, так
как все, что ее поразило, пустяки, а отсутствие Балейнье затянулась, вероятно, потому что
министр был занят и не мог еще их принять.

Но как она себя ни успокаивала, страх был настолько велик, что она решилась на посту-
пок, несвойственный ее натуре. Она подошла к маленькой двери, куда исчез доктор, прислу-
шалась, притаив дыхание.

То же мертвое молчание.
Вдруг над головой раздался какой-то глухой и тяжелый стук, как от падения тела, и

Адриенне послышался сдавленный стон. Подняв голову, она увидела, что с потолка осыпа-
лась часть штукатурки. Не имея больше сил сдерживать ужас, девушка бросилась к входной
двери, чтобы кого-нибудь позвать. Дверь оказалась запертой снаружи. Между тем Адриенна
не слыхала звука замка, ключ от которого находился с той стороны двери. Все более и более

бархатом.
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пугаясь, она кинулась к маленькой двери, в которую ушел Балейнье. Эта дверь тоже была
заперта… Желая во что бы то ни стало справиться с охватившим ее ужасом, Адриенна при-
звала на помощь всю твердость своего духа и попыталась успокоиться.

– Я, верно, ошиблась, – говорила она себе. – Я слышала только стук, никакого стона
не было… это все воображение… Правдоподобнее в тысячу раз, что упало что-то, а не кто-
то!.. Но эти запертые двери?.. Быть может, меня нечаянно заперли, не зная, что я тут?..

Произнося эти слова, Адриенна призадумалась, но ненадолго. Справившись с волне-
нием, она сказала твердым голосом:

– Обманывать себя и заглушать тревогу нелепо… необходимо выяснить свое положе-
ние. Несомненно, что я не у министра… Это ясно видно из всего… Значит, господин Балей-
нье меня обманул?.. Но зачем, с какой целью он это сделал и куда он меня привез?

Ни на один из этих вопросов Адриенна ответить не могла. Одно было ясно – что она
стала жертвой коварства доктора. Но для этой честной, великодушной души подобное пред-
положение было столь ужасно, что она старалась как-нибудь отогнать эту мысль, вспоминая
о той доверчивой дружбе, с какой она всегда относилась к доктору.

– Как легко под влиянием слабости и страха прийти к самым несправедливым пред-
положениям! – подумала она с горечью. – Поверить такой низости можно только тогда,
когда дойдешь до крайности или когда очевидность неоспорима… Попытаюсь позвать кого-
нибудь… это единственный способ во всем удостовериться. – Затем, вспомнив, что сонетки
нет174, она прибавила: – Ну, что же! будем стучать, должен же кто-нибудь прийти! И Адри-
енна начала легонько стучать в дверь своим нежным кулачком. По глухому звуку, издавае-
мому дверью, можно было судить о ее значительной толщине.

Ответа не было.
Адриенна побежала к другой двери. Тот же результат, то же мертвое молчание, преры-

ваемое время от времени воем ветра.
– Я не трусливее других, – сказала, вздрогнув, девушка, – но не знаю, смертельный ли

холод, царящий здесь тому виною… но я вся дрожу… Я стараюсь успокоиться, удержаться
от всякого проявления слабости, но, право, мне кажется, всякий на Моем месте нашел бы,
что все это очень… странно… и страшно…

Вдруг в комнате, находившейся над той, где была Адриенна, раздались яростные
крики, похожие скорее на дикое, страшное рычание, а затем послышался глухой, яростный
и отрывистый топот, сотрясавший потолок, как будто несколько человек отчаянно боролись
между собой. Адриенна побледнела, как полотно, и с криком ужаса бросилась к одному
из окон, раму которого ей удалось разом открыть. Страшный порыв ветра со снегом вме-
сте ворвался в комнату, ударил в лицо Адриенне, всколыхнул пламя лампы, которое чадно
вспыхнуло, а затем погасил его… Оставшись в полной темноте, судорожно уцепившись за
решетку, которой было заделано окно, мадемуазель де Кардовилль, уступая наконец долго
подавляемому чувству страха, хотела звать на помощь, но представившаяся ее глазам кар-
тина заставила ее онеметь от ужаса. Против окна, совсем близко, возвышалось такое же
здание, как то, в котором находилась Адриенна. Прямо против Адриенны, во мраке ночи
выделялось ярко освещенное окно. На нем не было занавесок, и Адриенна ясно могла раз-
личить длинную, белую фигуру, истощенную, исхудавшую, которая волочила за собой что-
то длинное, вроде савана и быстро ходила взад и вперед около окна непрерывной порыви-
стой походкой.

При виде этого освещенного окна Адриенна, не имея сил оторвать глаз от зловещего
зрелища, первые минуты стояла как зачарованная, а затем, совсем обезумев от испуга, начала
призывать на помощь, цепляясь за перекладины решетки и конвульсивно сжимая их. Через

174 Сонетка (фр.) – комнатный звонок для вызова прислуги, приводимый в действие натяжением шнурка.
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несколько секунд в комнату неслышно вошли две высокие женщины. Их прихода Адриенна
не заметила; она продолжала звать на помощь, не отрываясь от окна.

Вошедшие женщины, лет сорока или сорока пяти от роду, одетые грязно и неряшливо,
как служанки низшего разряда, отличались необыкновенно мужеподобным и сильным тело-
сложением. Их длинные полотняные фартуки, вырезанные у ворота, падали до самых ног.
У одной из них, державшей в руках лампу, было широкое, лоснящееся, красное лицо, с тол-
стым носом, усеянным угрями, маленькие зеленые глаза и всклокоченные, мочального цвета
волосы, небрежно засунутые под грязный белый чепчик. Другая женщина, желтая, сухая и
костлявая, носила траурный чепчик, плотно облегавший худое, пергаментное, землистого
цвета лицо, изуродованное оспой; густые, черные брови резко выделялись на нем, а на верх-
ней губе виднелись следы седоватых усов. Она держала в руках какую-то длинную серую
полотняную одежду странного покроя. Увидев Адриенну у окна, одна из них подошла к
камину, чтобы поставить на него лампу, а другая неслышно приблизилась к призывавшей
на помощь девушке и положила ей на плечо громадную худую руку.

Адриенна быстро повернулась и, внезапно увидев перед собой эту женщину, закричала
еще громче.

Но после первой минуты испуга мадемуазель де Кардовилль опомнилась и даже отча-
сти успокоилась. Несмотря на отталкивающую наружность, эта женщина все-таки была
живым существом, которому можно было задать вопрос. Адриенна живо воскликнула изме-
нившимся голосом:

– Где господин Балейнье?
Женщины переглянулись, обменялись знаком и не ответили ни слова.
– Я вас спрашиваю, мадам, где господин Балейнье, с которым я приехала? – повторила

свой вопрос Адриенна. – Где он, я хочу его сейчас же видеть…
– Ой уехал, – отвечала толстуха.
– Уехал без меня? – воскликнула девушка. – Господи, да что же это значит?..
Затем после минутного раздумья она прибавила:
– Наймите мне карету.
Женщины переглянулись, пожимая плечами.
– Я вас прошу, мадам, – повторила Адриенна, стараясь сдержаться, – сходить мне за

каретой, если господин Балейнье уехал без меня… Я хочу уехать отсюда…
– Ну, ну, – сказала толстая женщина (ее звали Томас), не обращая ни малейшего вни-

мания на слова Адриенны, – пора спать…
– Спать? – с ужасом воскликнула мадемуазель де Кардовилль. – Господи, можно,

кажется, с ума сойти… – Затем она прибавила, обращаясь к ним обеим:
– Что это за дом? Где я? Отвечайте!
– А это такой дом, – грубо заметила Томас, – где нельзя вот эдак-то кричать в окошки…
– И где ламп тушить не полагается, – прибавила другая, которую звали Жервезой, – а

не то мы рассердимся…
Адриенна беспомощно глядела на них обеих, дрожа от страха и не находя слов, чтобы

выразить свое недоумение; она ничего не могла понять в том, что происходило. Затем, сооб-
разив как будто, в чем дело, она воскликнула:

– Я догадываюсь… Несомненно, произошло недоразумение… иначе я не могу этого
объяснить… Конечно, недоразумение… Вы меня принимаете за другую… Знаете ли вы,
кто я?.. Я Адриенна де Кардовиль! Вы видите, значит, я могу уйти, куда хочу… удержать
меня силой никто не имеет права… Поэтому приказываю вам сейчас же сходить для меня за
каретой… Если здесь их нет… то пусть меня кто-нибудь проводит ко мне, на Вавилонскую
улицу в особняк Сен-Дизье. Я щедро награжу провожатого и вас также…

– Ну, скоро вы кончите? – прервала ее Томас. – И к чему вся эта болтовня?
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– Берегитесь, – продолжала Адриенна, желая употребить все средства. – Если вы меня
станете удерживать силой… это может иметь плохие для вас последствия… Вы не знаете,
чему подвергаетесь…

– Пойдете вы спать или нет? – грубо и нетерпеливо крикнула Жервеза.
– Послушайте, мадам, – порывисто заговорила Адриенна. – Выпустите меня… я каж-

дой из вас дам по две тысячи… Мало? Ну по десяти… по двадцати… словом, сколько
захотите… я богата… но пустите меня… Господи… пустите… я не хочу здесь оставаться!
я боюсь!.. – с отчаянием, раздирающим голосом молила Адриенна.

– Двадцать тысяч!.. А? Каково? Слыхала, Томас?
– Оставь ее, вечно у них всех одна песня!
Адриенна, видя свое отчаянное положение, собрала всю энергию и заявила как могла

решительнее:
– Ах, вот как! Ну, хорошо… Если на вас не действуют ни доводы, ни мольбы, ни угрозы,

то я вам объявляю прямо, что не хочу здесь оставаться и сейчас уйду, слышите – уйду…
Посмотрим, кто осмелится задержать меня силой…

И с этими словами она решительно направилась к двери.
В это время снова раздались прежние дикие крики… Но на этот раз за ними не после-

довало никакой борьбы, никакого топота, а только ужасный, дикий вой.
– О! Что за крик! – воскликнула Адриенна и в страхе приблизилась к обеим женщи-

нам. – Эти крики… вы слышите их?.. Но что же это за дом, где раздаются такие крики?.. А
там – посмотрите, что там? – почти как помешанная, повторяла она, указывая на освещенное
окно, где продолжала мелькать белая фигура. – Вон там… посмотрите! Что это такое?

– А вот видите, они тоже не слушались, как вы… вот теперь и кричат, – сказала Томас.
– Да что вы говорите? – с ужасом, ломая руки, спрашивала мадемуазель де Кардо-

вилль. – Где же я, Господи? Что это за дом? Что с ними делают такое?
– А с ними делают то, что и с вами сделают, если вы будете злиться и не пойдете сейчас

же спать, – начала Жервеза.
– На них надевают вот эту штуку, – пояснила Томас, указывая на одежду, которую дер-

жала в руках, – а зовут это смирительной рубашкой!
– Ах! – с ужасом, закрыв лицо руками, воскликнула Адриенна.
Это страшное слово пояснило ей все… Наконец она поняла! Этот последний удар

совершенно лишил ее сил. После всех треволнений этого дня страшная истина открывалась
ее глазам, и девушка почувствовала, что теряет сознание.

Адриенна побледнела как смерть, ее руки беспомощно опустились, и, падая на пол,
она еле успела пролепетать угасающим голосом, с ужасом глядя на смирительную рубашку:

– О, только не это… пощадите! Делайте со мной, что угодно… только…
Женщины едва успели ее подхватить. Она была в глубоком обмороке.
– Обморок… ну, это пустяки, – сказала Томас. – Давай снесем ее на кровать, разденем,

уложим, и все пройдет.
– Неси ее ты, а я возьму лампу, – сказала Жервеза.
Высокая и сильная Томас подхватила мадемуазель де Кардовилль, как ребенка, и

понесла ее через маленькую дверь, в которую ушел доктор Балейнье.
Дверь эта вела в маленькую комнату, очень чистую и опрятную, но поражавшую пусто-

той и какой-то ледяной наготой. Ни занавесей у защищенного решеткой окна, никаких при-
знаков роскоши и комфорта. Маленькая железная кровать, очень низенькая, со столиком у
изголовья, стояла в углу, камин был окружен решеткой, так что к нему нельзя было подойти;
стол, прикрепленный к стене, кресло, привинченное к полу, комод красного дерева и соло-
менный стул составляли все ее убранство. Тяжелым контрастом очаровательному малень-
кому дворцу на Вавилонской улице являлось это мрачное помещение, куда перенесли и поло-
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жили на кровать бесчувственную Адриенну. Лампу поставили на столик у изголовья, и обе
женщины принялись раздевать мадемуазель де Кардовилль.

Пока одна из них поддерживала девушку, другая расстегивала и снимала с нее сукон-
ное платье. Голова Адриенны поникла на грудь. Несмотря на обморок, из-под длинных рес-
ниц ее больших закрытых глаз медленно стекали две крупные слезинки. По груди и шее
цвета слоновой кости рассыпались шелковистые волны золотистых волос, распустившиеся
при ее падении… Когда ужасная мегера начала расшнуровывать корсет, атлас которого не
был нежнее и белее девственного очаровательного тела, стройного и гибкого, прикрытого
кружевом и батистом подобно алебастровой, слегка розоватой статуе, Адриенна, не приходя
еще в себя, слегка вздрогнула от резкого прикосновения к ее голым плечам и груди грубых,
красных, мозолистых и потрескавшихся рук.

– Экие ножки-то у нее крохотные! – заметила сиделка, начав разувать Адриенну. –
Гляди-ка, обе они у меня в одной руке поместятся!

Действительно, в эту минуту обнажилась маленькая розоватая нога Адриенны с шел-
ковистой кожей, как у ребенка, испещренная голубыми жилками, а вместе с нею – розовое
колено такого же чистого и тонкого контура, как у богини Дианы.

– А волосы-то какие, – заметила Томас, – длинные, мягкие… Право, она, пожалуй,
Может на них наступить, до того они длинные… Экая жалость будет их обстричь, когда лед
на голову класть станем.

Увы! Не легкая белая ручка Жоржетты, Флорины или Гебы с любовью и гордостью рас-
чесывала волосы своей прекрасной хозяйки, но грубая, неловкая рука больничной сиделки.
При этом прикосновении Адриенна вновь испытала прежнюю нервную дрожь, но более
частую и более сильную. Было ли это нечто вроде инстинктивного отвращения, магнетиче-
ски воспринятого ею во время обморока, или то был холод ночи, но Адриенна вздрогнула
вновь и постепенно пришла в себя.

Описать ее ужас, отвращение, оскорбленное чувство стыдливости, когда она, откинув
волосы с лица, залитого слезами, увидела себя почти нагой в руках отвратительных мегер –
невозможно. Сперва она громко закричала от негодования и стыда, а затем, желая избавиться
от взглядов этих ужасных женщин, быстрым и порывистым движением сбросила со стола
стоявшую на нем лампу, которая тотчас же потухла, упав на пол. В наступившей темноте
несчастное дитя укуталось с головой в одеяло, разразившись громкими рыданиями.

Сиделки приписали крики и поступок Адриенны припадку буйного помешательства.
– Ах, так вот какие штуки! Опять потушила лампу, видно, у тебя это привычка!.. –

со злостью закричала Томас, ощупью подвигаясь в темноте. – Ну, так подожди… мы тебя
уймем на эту ночь рубашкой, как и верхнюю помешанную; я тебя уже предупреждала.

– Держи ее, Томас, хорошенько, – сказала Жервеза, – я пойду за огнем… вдвоем-то с
ней справимся…

– Поторопись только… она хоть и тихоня с виду, а, должно быть, совсем бешеная.
Придется всю ночь ее караулить.

Грустный, тяжелый контраст.
Утром Адриенна встала радостная, веселая, свободная, среди роскоши и богатства,

окруженная нежными и старательными заботами трех прелестных девушек, которые ей при-
служивали. Ее великодушная, взбалмошная головка задумала волшебный сюрприз для моло-
дого индийского принца, ее родственника… Адриенна приняла самое благородное решение
относительно сирот, приведенных Дагобером… В беседе с госпожой де Сен-Дизье она пред-
ставала то гордой, то чувствительной, то грустной, то веселой, то ироничной, то серьезной,
мужественной и прямой… Наконец, в этот проклятый дом она явилась с желанием просить
о помиловании честного, трудолюбивого ремесленника…
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А вечером, коварно завлеченная в западню, Адриенна была брошена на руки грубых,
мерзких сиделок в доме для умалишенных, и ее нежное тело было стянуто ужасной одеждой:
смирительной рубашкой.
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