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Мария Метлицкая
Вечнозеленый Любочкин

Любочкин проснулся среди ночи, открыл глаза и испугался – господи, вот ведь со сна!
Забыл, что вчера загремел «под панфары». Уличный фонарь светил желтым светом прямо в
глаза, и он сел на кровати, свесив худые, мосластые ноги.

В палате стоял мощный храп. Рулады раздавались со всех сторон и разнились мощью,
«мелодиями» и интервалами.

Пахло лекарством и мокрой мешковиной. Любочкин поморщил нос, нашарил под кро-
ватью тапки, встал, подтянул «семейники» и пошел к двери.

Дверь была приоткрыта, и он выглянул в коридор. В коридоре было темно и тихо, только
в конце, у входной двери, мерцала тусклая голубоватая лампочка.

Он постоял, раздумывая, и вдруг почувствовал такой голод, что у него закружилась
голова.

Вспомнил – вчера не обедал и даже не ужинал. Утром, дома, съел два яйца и выпил
пустого чаю. Сахара в доме не было, а просить у соседа совсем не хотелось.

Он громко сглотнул тягучую слюну и двинулся по коридору. Шел на запах – невнятный,
почти неслышный, но все же уловимый голодным человеком.

На двери было написано: «Буфет».
Он толкнул ручку, и дверь открылась. На столе, положив голову на полотенце, спала жен-

щина. По плечам видно – крупная. Она подняла голову, протерла глаза и, увидев Любочкина –
в черных трусах по колено, в голубой застиранной майке, в больничных тапках на три размера
больше положенного, – рассматривала его пару минут, потом, широко зевнув, хмуро спросила:

– Не спится? Шляются тут… по ночам!
Любочкин потер ногу об ногу, пригладил от смущения свой редкий чубчик и радостно

кивнул.
– Не спится, ага! – А потом как можно жалобнее заканючил: – Есть охота! Сутки не ел.

Вы уж, уважаемая, простите, но… Нет ли у вас чего?
Женщина что-то пробормотала, опершись руками о стол, тяжело поднялась и подошла

к холодильнику.
Вытащила блюдце с кубиками сливочного масла и с полки достала батон.
– Садись, – приказала она, – есть вот еще печенье.
Любочкин уселся на табуретку, нарезал батон, положил на него масло и попросил:
– А чайку? Не найдется?
Буфетчица снова вздохнула и пошла к титану.
– Найдется. Горе ты луковое!
Чай был совсем не горячий, но сладкий. Любочкин жевал хлеб с маслом и запивал его

сладким чаем. Три куска с маслом, три печеньки, и – жизнь хороша!
Он расслабился, прислонился к стене и, погладив себя по тощему брюху, счастливо ска-

зал:
– Хорошо! – И тут же добавил: – Спасибочки вам огромное! Сразу видно – хороший вы

человек. И женщина добрая.
– Иди уж, – махнула рукой «хороший человек и женщина добрая» и, глянув на часы, доба-

вила: – Иди уж, поспи. Третий час! А в шесть они все… Забегают, загомонят. Не поспишь, –
вздохнула она. – Больница!

Он кивнул, прикрыл дверь и поспешил в палату. В палате по-прежнему стоял мощный
храп.
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«Наелись,  – раздраженно подумал Любочкин, – котлет с макаронами – вот и храпят,
черти пузатые!»

Покрякивая, он залез под жиденькое одеяло и закрыл глаза. Пару раз зевнул, повернулся
на бок, накрылся с головой от назойливого фонаря и уснул.

Николай Любочкин проживал свою жизнь… беззаботно. Смолоду казалось, что весело.
А потом вдруг дошло – совсем ведь не весело, а даже очень, можно сказать, грустно: к сорока
семи годам – ни семьи, ни кола ни двора. Какое уж тут веселье! Расплата – так обещала его
жена Светка. Первая жена. Так и говорила – за все, Любочкин, есть в жизни расплата! Как
угрожала. Оказалась права…

В столицу Любочкин заявился давно, лет тридцать назад. Приехал из деревни и стал
лимитой. Пахал на заводе, тяжко пахал. Жил в общежитии. Потом надоело, и устроился в жэк.
Сантехником. Дали комнату на первом этаже, служебную. Пока пашешь – живи. А уволишься
– вон.

На чай давали, кто рубль, а кто трешку – что говорить. Да и халтурки разные – у кого
что. Деньги-то были, а вот отложить не умел – что заработал, то и спустил. Пил умеренно,
алкашом не был. В кабаки не ходил – стеснялся. И куда они улетали, деньги эти? Да, наверное,
не деньги то были – так, деньжонки.

Соседка была хорошая – дворничиха Валида. Хорошая баба, все подкормить его пыта-
лась – пекла хорошо. Татары, они с тестом умеют. То беляшей напечет, то эчпочмаки, то хво-
рост сладкий, то чебуреки.

Веселая – глазами черными сверкает, смеется. Он шутил:
– Пойдешь за меня, Валидка?
А та отвечала:
– Нельзя нам. За своего пойду. Мамка из деревни пришлет – подобрала уже. Пишет –

кудрявый! – смеялась Валида.
– Ну и ладно, – миролюбиво соглашался Любочкин. – Жди своего кудрявого!
Корешками, конечно же, обзавелся – тоже из родного жэка. Электрик Краснов и лифтер

Кононенко. Все холостые. Как говорил Кононенко – пока! И мечтал, что найдет себе «спут-
ницу» и заживет.

– Человек семейный, – говорил Кононенко, – это уже человек! А так мы – никто. В смысле
– без бабы.

– А где ее взять, жену-то? – спрашивал Любочкин. – Ну, такую, как ты говоришь, чтоб
надежная!

Кононенко сдвигал светлые брови и отвечал:
– Где? Да где ума хватит – там и ищи!
Скоро женился. Нашел себе под стать – тоже серьезная, крупная, белобрысая. Словно

сестра Кононенкина. Повариха в столовой. Ходили они под руку, важные, как два гусака.
Жили, по всему, хорошо – Кононенко поддавать перестал и в козла во дворе не стучал. А все
ходил встречать свою Зину после работы – понятно, сумки тяжелые, как допереть?

Краснов все вздыхал и Кононенко завидовал – такую бабенку хохол отхватил! Не поху-
деет!

Краснов все мечтал взять жену из «жильцов». Из контингента, как говорится. Чтоб сразу
с квартирой. Не получалось. Не хотел «контингент» красавца Ваську Краснова, ну хоть ты
тресни! Обхаживал одну одинокую, а она потом хлоп – и замуж. Да еще и за дипломата – так
говорили.

– Бери по себе, – учил его Кононенко, – а на чужих не заглядывайся. Не твоего поля
ягода!

Ан нет, не послушался Вася и все же жену «подобрал». С квартирой. Только жена эта
была… На десять лет старше. И с лица такая… Унылая. А все молодилась, за мужем гналась
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– губищи накрасит, волосья начешет и юбку по пуп. Смешно! Васька идет рядом и глаза от
людей отводит – стыдно. А потом загулял. А баба его пить начала – с горя, конечно.

К двадцати шести годам и Любочкин решил – пора! Хорош бобылем. И присмотрел –
в соседнем гастрономе. Она на сырах стояла – высокая, тощенькая, остроносенькая. Волос
кудрявый – наверное, с бигуди. Звали Светланой.

Познакомились, то да се, поболтали. Оказалось – своя, деревенская. Из-под Тамбова.
Жила в общежитии. Погуляли с полгода – и в загс. Перебралась молодая жена в комнату к
мужу, и тут поперла ее родня. То мамаша, прости господи, то сестра. То кума с кумом, то
шурин, то деверь. В тонкостях этих Любочкин не разбирался, а вот родня достала – хуже
некуда. И весь этот шабаш – на одиннадцати метрах. Своих, почти кровных.

И началась ругань. Светка, жена, хоть и дохлая, а как взревет – как сто паровозов. Не
перекричишь, не пытайся. Он ее спрашивает:

– Кто тебе ближе – муж или родня?
А она отвечает:
– Родня! Даже не сомневайся! Муж сегодня один, а завтра другой. А мама с кумой –

навсегда.
Ладно, жили. Плохо, но жили. А спустя два года родилась Дашка. Любочкин сам уди-

вился – и как она родилась? В хате всегда балаган, народ под ногами валяется, до сортира не
дойти – через головы переступаешь. А вот поди ж ты! Правда, как родилась, родня схлынула.
Кому охота не спать? А Дашка была голосистая, в мать. Как заведется – святых выноси. Только
теща держалась и под ногами путалась – дочке приехала «подмогнуть». Правда, хоть пожрать
в доме было. А Светка совсем с ног валилась, еще похудела, смотреть противно. Мотыга, одно
слово. И злющая! Дашка орет, и Светка орет – кто кого перекричит. Стал тогда Любочкин
«зависать». То у приятеля случайного, то во дворе. Постучишь с мужиками костяшками –
вроде отпустит.

Жили со Светкой как кошка с собакой – только что не дрались. Все ей было не так –
денег мало, комната узкая. Любочкин – дурак набитый. Спал теперь он в коридоре – хорошо,
хоть Валидка не возражала. Жалела его.

Потом к Валидке приехал жених – тот, кудрявый. И дали им комнату получше и без
«такой соседки» – это она про Светку сказала.

Тут Светка совсем ощетинилась и стала Валидкину комнату под себя пробивать. Все
справки достала: ребенок-аллергик, она сама – почти инвалид. Мать-старушка и муж пьяница.
Письма строчила – до Совета министров дошла. Так всех достала, что комнатку им дали –
только б отстала.

Отселила в комнатку маму и Дашку, а Любочкину сказала:
– Вот теперь будем налаживать семейную жизнь.
И так плотоядно облизала губы, что Любочкин вздрогнул и испугался.
Не наладилось. Не смог простить Любочкин Светкиных оскорблений. Развелись. Теперь

Любочкин жил в Валидкиной комнате, а теща со Светкой и Дашкой – в его.
Тяжко, конечно, было. Светка – баба стервозная. Хахаля завела и в дом приводить стала.

Любочкину вроде и наплевать, а неприятно. Теща на кухне жаркое тушит, запах – по всей
квартире! А он пельмени наваривает. Ладно, что делать, переживем. Главное – Дашку против
него настраивают. И бабка, и Светка. Папаша, говорят, твой – говно последнее. Ну и так далее.
Дашка на него не смотрит – малая, а уже презирает.

Помыкался Любочкин – и снова женился. Теперь искал женщину добрую и веселую –
как Валида. Ну, и чтоб готовила, конечно. Наголодался.

Ее звали Раисой. С виду – хорошая. В теле. Он тогда думал, что тощие – злые. Как его
Светка. Раиса была степенной, грудастой – видная такая женщина, спокойная. Да еще и с жил-
площадью – вот повезло! Хотя, честно говоря, это был пункт не последний. А куда деваться?
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К себе жену приводить? Чтобы Светка ей патлы повыдергала? Это она обещала: приведешь
кого – удушу!

Раиса Петровна была старой девой – ну, так говорили. Всего тридцать два, а уже старая
дева. Смешно. Просто женщина серьезная, абы кто ей не нужен. Квартира была у нее одно-
комнатная. Работала Рая в сберкассе – на коммунальных, как сама говорила. Дело серьезное,
деньги.

В доме аккуратистка. Все по полочкам, не придерешься. Носки и те гладила! Совсем
смешно. Обед на плите – суп на два дня, второе на каждый. Компот из сухофруктов. Жена!

Сначала Любочкину все нравилось – просто балдел. А потом… Порядок этот… платочки
носовые по цвету, тарелочки стопочкой, чашечки в ряд. Подушки на диване – одна сползет,
Раиса бросается поправить. Чокнешься. Не орет, а спокойненько так: «Николай! Опять плохо
вымыта чашка!» Или так: «Николай! Ящик для грязных носков – на балконе. В ванной – неги-
гиенично».

«Негигиенично» – любимое слово! Вроде бы что человеку надо? Рубашки поглажены,
носки тоже. Компот. Белье аж скрипит, поворачиваешься – тело колет, так накрахмалено.

В субботу – по магазинам, под ручку. А там – по списку. Масло – столько-то, кура, кар-
тошка. Яблоки – чтоб желудок работал. Полезно. Сироп из шиповника – утром ложка, на ночь
– медок. Для спокойного сна. И еще была у нее одна страсть. Одно, так сказать, хобби. Раиса
вязала. Но не из ниток, нет. Из чулок. Из старых чулок вязала мочалки. Длинные косы. А потом
всем дарила. А однажды он углядел, что эту мочалку она вынимает из своей башни – той, что
крутила на голове. Вынула ее, эту чулочную косу, и в комод положила. Он комод приоткрыл,
и его чуть не вырвало.

И такая тоска… Глаза на Раису не смотрят. А она – про супружеский долг. Два раза в
неделю – по расписанию. Среда и суббота. Тут он взорвался:

– Какое там, Рая, расписание? А если устал, допустим, вот в среду? Или хочу в понедель-
ник? Желание вдруг появилось?

Возражал. Спорил. Сопротивлялся. Снова стал зависать у дружков. Жаловаться. Не скла-
дывается, мол. Никак не идет. Такие дела. Опять спешил на «козла» во дворе и в преферанс.

А она, благоверная, губки подожмет и говорит ему со вздохом:
– Зеленый ты помидор, Любочкин! Упал с ветки и в траву закатился. Вечнозеленый. И

никогда уже не созреешь. Потому что нету в тебе сознательности. И благодарности нету. Я тебе
– и то, и се. Другой бы молился! Что женщину порядочную на жизненном кривоватом пути
своем встретил. А ты – все туда же. Пивко, картишки, дружки. Грустно мне на тебя смотреть,
Коля. Грустно и больно. Обидно даже!

– А вы не грустите и не обижайтесь, – отвечал Любочкин, переходя с ней почему-то на
«вы».

Тогда она садилась у окна и принималась плакать. А плакала она странно – как курица
клехтала. Кудахтала так. И булькала еще. Смешно, хоть удавись…

Не было жизни, опять не было… А однажды она заявила:
– Давай, Коля, заведем ребенка. Ну, для сплочения, так сказать, семейной жизни.
– Заводят котят, – огрызнулся Любочкин.
И как представил… Мама дорогая! Совсем помешается – пеленки в ведре кипятить, про-

глаживать, какашки детские нюхать. Вопли опять, скандалы… Не, не пойдет. Сваливать надо!
Курил на балконе и думал: «Вот жизнь! Хорошая вроде женщина. Порядочная. Положи-

тельная, можно сказать, во всех смыслах. Хозяйственная, чистоплотная. Готовит вкусно. Не
скандальная, вроде Светки, спокойная. С жилплощадью опять же. А жизни-то нет! Нет жизни
– вот хоть убейся. И любви тоже нет. Может быть, все дело в этом?»

Может, бог его наказал, что по расчету? Так ведь не по расчету – по трезвой, как гово-
рится, голове. С умом ведь женился. А толку? Подошел к кровати – спит. Спокойно, руки сло-
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жила на пышной груди, косица лежит на плече. Лоб и нос от крема блестят. Ночнушка вся в
кружеве. И дышит спокойно и ровно. Совесть у человека чистая. Не то что у него, у Любоч-
кина. Не совесть, а рана глубокая.

«Сваливать надо, – с тоской подумал он, – а куда? К Светке и Дашке? Не пустят. Да и
самому туда – уж лучше в могилу».

Лег с краю, и вдруг затошнило. От всего. И от жизни этой… Семейной. В первую очередь.

Ушел он от Раи. Ушел. Кантовался у Васьки Краснова – тот свою благоверную в ЛТП
пристроил на месяц. Совсем, говорит, допилась. У баб это быстро. А Васька в загуле: шляется
с молодыми – совсем сикухи, по семнадцать лет. Веселые, шустрые, языкатые. В парк Горького
ездят – качели, карусели, мороженое, шашлычок под пивко.
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