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Михаил Окунь
Вечно покойные

Рассказ
Смерть – это тот кустарник, в котором стоим мы все.

И. Бродский

Три человека вошли в кинозал. На афишке стоял «Броненосец Потёмкин», однако
неожиданно с экрана попёрла заграничная порнуха.

Одному человеку было шестьдесят лет, второму – сорок пять, третьему – тридцать.
Объединяло их то, что они были вечно покойные, хотя сами об этом не подозревали.

Старший минут через двадцать после начала фильма зал покинул. Не то, чтобы из хан-
жеских побуждений, а просто захотелось человеку выпить. Средний досмотрел до конца.
Младший тоже досмотрел до конца, при этом вскоре после начала подозрительно завозив-
шись в области ширинки брюк.

Старший вечно покойный зашел в дешевую разливуху под названием «Вечный зов»
и выпил двести пятьдесят граммов водки, на склянке которой криво и морщинисто сидела
изготовленная при помощи ксерокса этикетка с надписью: «наилучшая… по старинным рус-
ским рецептам… с добавлением…» И решил продолжать. А как раз в этот период город
заполонила жидкость, особо воздействующая на желудок, даже самый лужёный.
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