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Александр Блок
Вечера «искусств»

Петербургский литературный сезон со всеми своими довольно однообразными
подробностями начался. Начались и литературные вечера – одна из самых зловредных
подробностей. Пусть с осени все как будто обновляются, как будто набираются свежих сил и
начинают мечтать о всяких реформах, – так случилось и этой осенью с литературными вече-
рами. Вот прошлой зимой свирепствовала литературно-музыкально-вокальная эпидемия:
все залы нарасхват, решительно, куда ни сунься, – декламируют, поют и играют; а теперь,
по слухам, нам угрожает иное: о вечерах обыкновенных и даже о вечерах стилизованных
слышно редко, зато повсюду затеваются постановки одноактных пьес, и, судя по именам
руководителей, которых называют, можно ожидать, что театрально-литературно-вокально-
музыкально-балетно-художественная деятельность будет пользоваться успехом и примет
характер столь же эпидемический.

Одноактные пьесы сочиняются, труппы набираются, художники заседают, а некоторые
предприятия уже пущены в ход и явили стилизованным барышням «убогую роскошь своего
наряда». Однако от реформ, даже и в этой области, мы что-то не ждем нового. Что прошлая
зима, что будущая, – не все ли равно?

На одном из реформированных представлений под названием «Вечер северной сви-
рели» мне привелось быть. Можно было бы рассказать обо всем, что происходило там, очень
забавно, но, право, как-то не хочется рассказывать; и не потому, что в таком рассказе нет
ничего поучительного, – о, напротив! Зрелище было даже чрезмерно поучительное; но ведь,
если начнешь рассказывать об одном стилизованном вечере, отчего не рассказать и о сотне
других, невольным свидетелем или участником коих был сам? Правда, в «Вечере северной
свирели» было кое-что уже выходящее вон из ряду по неприличию и внутреннему уродству,
нечто вопиющее и требующее литературной кары; но об этом хотелось бы говорить иначе и
по другому поводу; а в общем, вечер был не хуже и не лучше всех подобных ему бывших и
будущих вечеров очень плохие актеры играли очень плохую пьесу, читал Ремизов и поэты
– Городецкий и Рославлев, певица пела; почему все это происходило у забора, над которым
торчала пароходная труба, остается неизвестным, но разве есть в мире мудрец, который раз-
решит мне, что обозначали некоторые декорации даже в театре Коммиссаржевской, напри-
мер в «Пеллеасе и Мелисанде»?
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