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Ирина Муравьева
Вечер в вишневом саду

Утром мы поехали в аптеку. Заболевшей подруге нужно было купить что-то от ангины.
Или от гриппа. В общем, у нее болело горло, и она всю ночь прокашляла. Первый этаж
аптеки, объяснили мне, работает на рубли, второй – на валюту. За прилавком стояла симпа-
тичная блондинка с длинными ресницами. Вежливая, но безразличная: не она же кашляет.

– Полоскание для горла есть у вас?
– Полоскание есть, – холодновато ответила блондинка. – Одно. Германское.
– Одно? – огорчилась я. – А хорошее?
Блондинка пожала плечами:
– Мы не пробовали.
Вмешался бывший со мной муж подруги:
– Покажите, пожалуйста.
– Пожалуйста, – она вытащила из ящика коробочку с пространным немецким описа-

нием.
– Это ведь химия, да? – спросила я. – А натурального ничего нету? Эвкалипта, кален-

дулы?
Слабое раздражение мелькнуло под длинными ресницами:
– Одно у нас полоскание, женщина. Я же сказала.
– Ну хорошо, – мягко перебил муж подруги. – А внутрь есть лекарство? От ангины?
– Одно, – скучая, ответила блондинка. – Одно есть.
– Можно описание?
– Можно.
Она протянула лист бумаги, исписанный круглым почерком. Я ужаснулась. Иноземное

лекарство, хоть и сулило вылечить горло и трахею, зато обещало все возможные виды кро-
вотечений, язву, сердцебиение, кишечные боли, головокружение и, кажется, полную потерю
памяти. Кроме того, не рекомендовалось детям, старикам и инвалидам; лицам, страдающим
астмой и беременностью; молодым матерям, кормящим младенцев. Про отцов ничего ска-
зано не было. Мы ошарашенно посмотрели друг на друга. Легко ли взять на себя решение
судьбы близкого человека! Горло, конечно, болит и кашель… Но ведь тут такое! Не сравнить
с горлом.

– Давай все-таки купим, – сказала я. – Пусть хоть попробует…
– Не хочу! – раздалось вдруг слева приятным бархатным басом. – Нет! Не надо мне

белых! И голубых не надо! Только розовых!
«Розовых» требовала смуглая черногривая дама в длинной норковой шубе. Розовыми

должны были быть ватки, намотанные на палочки, которыми прочищают уши. Не белыми,
и – Боже сохрани! – не голубыми. Черногривая еле сдерживала рыдания.

«Ну класс! – завистливо подумала я. – Кто это сказал, что Москва – столица мира? Как
в воду глядел!»

Сжимая в руке пакетик со смертельно опасным лекарством, мы спустились вниз.
Похоже, что за рубли в Москве никто и не болеет. Все давно поправились и теперь только
моются. Прилавки первого этажа были плотно уставлены бутылями с розовым шампунем
и пирамидами из мыла. Выздоровел – и давай быстро в ванну, мой до дыр. Чего у тебя там
осталось! Впрочем, вру. «Одно лекарство» было и тут. Не веря глазам, я прочитала написан-
ное тем же круглым почерком: «Лучшее средство от шизофрении. Цена: две тысячи восемь-
сот рублей».

Зря не купила «лучшего лекарства». Вечером бы пригодилось…
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Вечером мы – моя американская подруга и я – были приглашены в театр. Шел Чехов-
ский фестиваль, и в старом МХАТе давали «Вишневый сад». Тут мне придется сразу обнару-
жить свое невежество: никогда прежде не слышала я имени Питера Штайна, поставившего
в Германии туманной последнюю пьесу Чехова. За два квартала до проезда МХАТа машину
пришлось оставить: все движение на этом пятачке земли было прекращено. Тысячеголовая
толпа с ревом напирала на шеренгу сцепивших крепкие руки вооруженных милиционеров,
которые, скрипя зубами, еле сдерживали ее натиск. Голос в рупоре угрожал: «Пропускаем
по десять человек! Без билетов никто не пройдет! Предъявляйте билеты! Впереди еще три
заслона! Безбилетники, зря стараетесь!» Толпа в ответ только ревела и напирала единой,
бурно дышащей грудью. Опять я ужаснулась своей отсталости. Господи! Вот ведь, оказыва-
ется, как это важно: Питер Штайн… И все до единого его знают. Побросали дела, грудных
детей оставили без присмотра, берут штурмом старенький МХАТ, потому что жизни им нет
без немецкого «Вишневого сада».
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