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Игорь Сахновский
В тему

 
Охота к перемене мест

 
… Тогда он берёт билет в один конец, обольщает всуе таможенную девушку и спустя

нетерпеливые часы высаживается в той изумительной провинции, пригретой у Господа под
мышкой, в Мариенбаде, Портсмуте, Винчестере, даже Гилдфорде – где улочки похожи на
комнатки, где если торопятся, то лишь в паб к вечернему лагеру; в миниатюрном чайном
магазинчике среди мерцания склянок сумасшедше печально и вкусно пахнет потерянной
жизнью, а мисс Кристина Тонер примеряет кружевную викторианскую шляпку по случаю
чужого бракосочетания.

У изголовья гостиничного ложа сиротствует новенькая, неразрезанная Библия, неиз-
бежная в одном ряду с картой гостя, постельным кофе и коричневым сахаром… Нужно
было, давясь, глотать наждачный ветер отечественных площадей, разношенных, как солдат-
ские сапоги, заговаривать зубы тоске и нелётной погоде, чтобы однажды где-то в Брайтоне,
на Английской Ривьере, под изумрудным, чуть раскосым приглядом услышать по-русски:
«Давай я смажу тебя кремом, ты там натёр…» И проверить щекой прохладу высоких сла-
вянских скул, и взять губами с груди зябко напрягшийся коричневый сахар.

 
* * *

 
… Тогда он берёт билет в не менее раскосые края, куда лететь часов четырнадцать,

строго на юг, потихоньку на лету раздеваясь, сбрасывая с плеч серебряную зиму. Самолёт
сажают на полпути в транзитном Пакистане, бородатые пограничники в чалмах, с авто-
матами спроста вламываются в кабину пилотов – дело пахнет слитым керосином, ислам-
ским фундаментализмом, собачьей похлёбкой в зиндане. Но через 90 минут всех отпускают:
летите вы к дьяволу, подальше от нашего Аллаха, в свой завидный блудливый рай! И вот он,
Парадиз: в жирном тропическом мареве, с ароматами плодов и жареной живности, цветенья
и гнили, на краю ослепительно синей Сиамской слезы, на бугристом слоновьем загривке,
в золотом поту, в наготе, в джакузи, в горячем сугробе пены, в тонких ненасытных ручках
девочки-зверька, массажистки, чья повинность – теснее сжимать и оскальзываться телом на
теле. Улёгшийся на бок во всю длину Храма, пятидесятиметровый сусальный Будда сияет
не слабее наших суровых куполов и лепечет с дивной улыбкой: «Ты хороший. Ты не виноват.
Ты всё можешь. А если захочешь – сможешь стать Буддой при жизни и будешь так же, как
я, лежать на боку…»

Нужно было зарыться в джунгли, кокосовую глухомань, чтобы там напороться взгля-
дом на те же изумрудные, слегка раскосые и услышать: «Я умру, милый, я с ума сойду, если
они тебя коснутся, эти массажистки…»

 
* * *

 
Большая часть наших занятий тратит нас. Тратит жизнь – безвозвратно. Только одна

вещь (о второй пока не скажу) не проматывает, не тратит жизнь, а наращивает её. Это путе-
шествие. Оно выпрямляет взгляд, расширяет вдох, делает тебя иностранцем – не столько
«людей посмотреть», сколько себя со стороны.
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Жить дома и только дома – значит, всегда быть равным самому себе: полное счастье,
неподвижнее которого лишь полная смерть.

После всех заграничных диковин Одиссей, увидев, как зеленеет и увядает его скромная
Итака, расплакался. Он её покидал, чтобы вернуться. «Хочешь, я буду твоей Итакой?» –
сказала мне самая лучшая женщина.

… Тогда он включает телевизор и слушает интервью со столетней жительницей то ли
Нижних Серёг, то ли Верхней Синячихи. Одним словом, тот же захолустный Гилдфорд, но
грязь по колено, и ни одного чайного магазинчика.

Целый век её никто ни о чем не спрашивал, не интересовались. А тут на сотый день
рожденья – с микрофоном и телекамерой: «Как вы жили, бабушка?» – «Хорошо жила, всё
работала». – «А где бывали? Много в своей жизни ездили?» (журналистка, судя по загару,
только что с Мальорки или Шарм-эль-Шейха). – «Ездила-то много… – она легко, по-девча-
чьи вздыхает. – А бывала всего в двух городах, в Екатеринбурге да Свердловске!»

Надо было прожить лет сто как минимум, чтобы так вздохнуть.
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Апрельский авитаминоз

 
А допустим ещё такой вариант. Ему на фиг не нужен никакой апрель – слово по-теля-

чьи нежное и мокрое. Он предпочитает зимнюю самодостаточность. Вам нравится зависеть
буквально от всего? Вот и ему тоже. А тут любое хотение – зависимость. Много хотений –
тотальная зависимость.

Ладно, допустим. А в этот момент по электронной почте объявляется один пафосный
германец, который желает заключить договор, сулящий тебе гору денег. Больше, чем гору,
извините, он предложить не может, но гору – всю, до копеечки! Хорошо, будем скромны,
удовольствуемся горой. Кое-кто уже мысленно конвертирует и следит за курсом. Тут немец
пафосно затихает и больше месяца молчит как рыба об лёд. Что ж нам теперь – войну с
Германией объявлять?

Ладно. А в этот момент одна безмерно любимая особа где-то носится, как пуля в ста-
кане, за три тысячи километров, вместо того чтобы плавно ходить и двигаться. А потом, с
присущей ей внезапностью, выходит на связь и передаёт срочную весть: в результате утрен-
ней беготни у неё там в лифчике всё вспотело! Вторая новость касается гладких прозрачных
чулок дымчатого цвета. Потому что если он такой самодостаточный, то ничего не остаётся,
как прельщать непосредственно в чулках. А кто сказанул открытым текстом: «Чтобы его
соблазнить, ей достаточно было разуться»? Кто-кто. Он же и сказанул! А теперь, блин, в
итоге вместо зимней сдержанности – одна только влажность и нежность. Апрель, скромно
выражаясь.

А в этот момент опять, как из кустов рояль, возникает тот немец с денежной прорвой,
которому после месячной паузы уже не терпится. Но для полного счастья ему нужен пакет
документов. В первую очередь, автобиографию. Хорошо, нам не жалко. Пишем всю правду-
матку: «Родился в такси…» Уточняем: «… в прошлом веке, невзирая на Карибский кризис».
Что там ещё стряслось? «В 14 лет увлёкся живописью, кинематографом, курением сигарет
и женщиной вдвое старше него…»

Кстати, насчет денег. Если бы он сочинял рекламу для банка, он бы написал, что все
финансы, какие есть и каких нету, он положит на мягкий такой, бархатный депозит, будет
их там холить, за ушком чесать и откармливать.

А на самом деле он молча рванёт в Венецию, в любимый свой Лондон, в Голландию
к Яну Вермееру (это не реклама турфирмы!), но сначала – уже четвёртый, кажется, раз – в
Аравийскую пустыню, которая лишь для того и существует, чтобы давать понять: ничего нет
вкуснее простой, негазированной воды из ледяной бутылки и поцелуя в горячую ключицу. И
совсем бесстыдная роскошь: притащить в отель с арабского рынка арбуз калибра водородной
бомбы, уложить в холодильник, где он впадёт в состояние красного льда, потом выйти в 50-
градусный жар и кормить лисичку с ножа этим сладким ледяным мясом.

Ладно. А в этот момент он идёт к умывальнику зубы чистить пастой «Аквафреш» с
дизайном российского флага, хмуро косится в зеркало и говорит с полным ртом: «Все люди
как люди, – говорит, – а я красив, как Бог!», имея в виду подглазья хуже гражданской войны
и помятость, никогда не тронутую лимфодренажем (это не реклама косметологии!). Ну что
ж. Бывают и такие существа – на лицо ужасные, добрые внутри. А он, по своей доброте,
иногда всех бы поубивал!

Тут SMS-ка прилетает секретная, на двух языках: «Solnyshka moj! Dobra utra! A DAVAJ
ZHIT' DRUG DLJA DRUGA – TIPA MY S TOBOJ MAFIJA!!» Тоже, кстати, сильная мысль.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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