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Ф. И. Булгаков
В. Теккерей

Биографический очерк
Я никогда, читатель, не писал слов льстивых
И ни одной не подписал страницы лживой.

Теккерей.

Теккерей родился (в 1811 г.) и вырос в богатой, старинной английской семье. Детство
его прошло среди роскошной индийской природы. До семи лет он прожил в Калькутте,
где его отец, Ричмонд Теккерей, последовательно занимал посты окружного судьи и глав-
ного сборщика пошлин, а затем, как и все дети богатых английских семей, проживавших
в Индии, был отправлен в Англию и до двенадцати лет оставался в доме своего деда, спо-
койно и комфортабельно доживавшего свои дни в деревне Гадлей. Двенадцатилетним маль-
чиком поступил Теккерей в Чертрисскую школу, находившуюся под покровительством выс-
шей аристократии и высшего духовенства.

Красивый, кроткий, отчасти робкий мальчик, каким был тогда Теккерей, скоро завое-
вал себе симпатии своих сотоварищей. Не смотря на свою общительность и живость харак-
тера, он не принимал участия в школьных играх, которые в ряду предметов, не симпатичных
Теккерею, занимали ближайшее место после геометрии и алгебры. Он, однако, не уеди-
нялся, ничуть не сторонился своих товарищей, которых привлекала к нему способность
быстро писать стихи и пародии, рисовать карикатуры. Слава остряка, сатирика, карикатури-
ста доставила ему самую широкую популярность. Многие бывали жертвами такой способ-
ности Теккерея; он любил подсмеиваться над недостатками своих товарищей, но делал это
в такой добродушной форме, что никто и не думал на него обижаться.

Почти также, как играть, не любил Теккерей и «учиться». Ни математика, ни древние
языки, которые он впоследствии прекрасно знал, не привлекали его особенного внимания.
Учился он «понемногу», «чему-нибудь и как-нибудь». Строгий, сухой директор, педанты-
учителя не сумели сделать «ненавистных» греческого языка и математики более интерес-
ными для Теккерея, не сумели возбудить его любознательности и прилежания. У юноши Тек-
керея уже в то время появились свои собственные интересы, взгляды, понятия. Он не учился,
не играл, но за то много читал. Читал он главным образом произведения беллетристики.
Каким-то чутьем умел он подбирать себе книжки. Две-три страницы не интересного текста
решали судьбу книги. Теккерей бросал не понравившееся ему сочинение и брался за другое.
Мысли, возникавшие у него при чтении, выражались в карикатурах, которые он набрасы-
вал здесь же на полях книги. Все почти книги, бывшие в руках Теккерея, украшены целым
рядом, часто очень удачных карикатур – иллюстраций. «История древних» Роллена, упо-
треблявшаяся как учебник в английских школах, дала много материала для юного сати-
рика. На первой странице её красуется Клио, муза истории, в виде старой девы, вооружен-
ной очками, зонтиком и корзинкой с письменными принадлежностями. Алкивиад, с сигарой
в зубах и моноклем в глазу, с философским спокойствием отрезывающий хвост у собаки;
Агезилай в короткой рубахе, под зонтиком; Дидона с веером, величественно восседающая
на троне и др. личности оживляют страницы этого сухого учебника. Масса карикатур Текке-
рея, рассеянных по полям разных книг, составили собой вышедшую недавно «Теккереяну»,
в которую вошло до 1.000 отдельных карикатур и рисунков. Из Чертрисса Теккерей пере-
шел в феврале 1829 г. в Кембриджский университет. Вкусы его сложились еще в первона-
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чальной школе. Здесь обнаружил он любовь к беллетристике, здесь же выказал он впервые
и свои блестящие сатирические способности. Поступив в университет, Теккерей остался
тем же. Науки интересовали его мало. Также, как герой его будущего романа «Пенденнис»,
он не особенно углублялся в университетскую науку, работал урывками. Здесь он сошелся
очень близко с знаменитым впоследствии поэтом-лауреатом Тениссоном и ученым Кемблем,
здесь же началась и это литературная деятельность. Началась она изданием маленького жур-
нала под заглавием «Сноб, литературный и научный журнал». Содержание каждого номера
состояло из шуток и юмористических очерков в стихах и прозе. Особенно выдающегося
журнал, выходивший под редакцией и при несомненном сотрудничестве Теккерея, конечно,
ничего не представлял, но некоторые вещи уже носили в себе несомненные зародыши того
юмора, которым впоследствии отличались журнальные статьи будущего сатирика-романи-
ста. Выходивший еженедельно «Сноб» прекратился на одиннадцатом номере и возродился
в новом издании. «The Gownsman» («носитель мантии», т. е. член университетского обще-
ства). Этот второй журнал, издававшийся также очень недолго, был последним по времени
литературным предприятием Теккерея-студента, который оставил университет в 1830 году,
не получив никакой ученой степени.

Покончив с своим официальным образованием, Теккерей отправился продолжать его
в Веймар, который был центром умственной жизни, пунктом, к которому стремились уче-
ные, художники, поэты, музыканты. Притягательной силой там являлся великий Гёте.

Теккерей вместе с несколькими молодыми англичанами отправился в Веймар и был
очень любезно принят в салоне великой герцогини, где собиралось избранное веймарское
общество. Приглашения на обеды, балы и рауты сменялись одно другим. Несколько раз
в неделю давались придворные спектакли. Теккерей всегда с удовольствием вспоминал
о своей жизни при этом блестящем Дворе, особенно о своем знакомстве с великим Гёте,
который удостоил его даже «почетной аудиенции». По-видимому, Теккерей и здесь обратил
на себя внимание своими карикатурами. «Моим наслаждением в то время, – говорит он, –
было рисовать карикатуры для детей». Карикатуры эти, однако, по достоинству оценены
были и взрослыми; много лет спустя, когда он, уже известный романист, заглянул в Веймар,
он, к своему удовольствию и радости, увидел, что многие из его карикатур бережно сохра-
нились. Сам Гёте снисходил до того, что любовался его карикатурами.

Быть может, влиянию этого художественно – артистического веймарского кружка
нужно приписать решение Теккерея сделаться живописцем и оставить начатую еще
на школьной скамье литературную деятельность. Прежде всего он отправился в Рим,
но очень скоро уехал оттуда и поселился в Париже. Целыми днями просиживал он в Лувре,
копируя картины известных художников. Живопись, однако, ему не давалась, хотя рисовал
он легко и бойко.

Жизнь в Париже, не смотря на такого рода неудачи, очень нравилась Теккерею и он
также, как и его герой Филипп, впоследствии не раз вспоминал веселое время, когда он
жил в недрах богемы, наслаждался устрицами и ничего неделанием, курил, пел по ночам
и в изобилии пил содовую воду утром, подымаясь с постели холостяка, правда, «одинокого,
но за то не обязанного заботиться о жене и детях», не раз в его ушах звучали «веселый гул
оживленного говора, молодой смех и знакомые мелодии студенческих песен». («Приключе-
ния Филиппа», т. I, стр. 165, 176). Теккерей восторгался самым искренним образом жизнью
художников в Париже. «Жизнь здешнего молодого художника, – писал он, в одном из своих
парижским писем, – это – самое легкое, самое веселое и, в тоже время, самое неряшливое
существование». Он приезжает в Париж из своей провинции лет 16-ти. Родители назначают
ему ежегодную пенсию в 400 рублей и сами платят его учителю. Он поселяется в Латинском
квартале, является обыкновенно в мастерскую довольно рано и работает там вместе с двумя
десятками товарищей, таких же веселых и таких же бедных, как и он сам. Каждый из них
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курит свою любимую трубку, и рисуют они свои картины в облаках дыма, среди шумной
болтовни, острот и громкого хорового пения. Теккерей вел такую же точно жизнь и комната,
которую он занимал в Латинском квартале, очень часто, по словам одного из его товарищей,
«превращалась в ад, правда, очень веселый, но все-таки ад». Многочисленные гости, разме-
стившись где попало, курили, пили, пели, разговаривали. Ему нравилась полная независи-
мость художников, их простота, естественность, а главное богема. Нравился Теккерею также
и Париж, его красота, изящество, масса картинных галерей, счастливый климат. Позже он
часто приезжал в Париж, чтобы «освежиться», тряхнуть стариной… И тут он не упускал
случая пожить в родной его сердцу богеме, проводя время в обществе художников и лите-
раторов, которым часто помогал. О добрых делах его в это время рассказывают не мало
анекдотов… «Раз утром, войдя в спальню Теккерея, – рассказывает один из очевидцев, –
я увидел, что он кладет золотые монеты в коробочку для пилюль, на крышке которой было
надписано: принимать в случае нужды. – Что это вы делаете? – спросил я. – Да вот, – отве-
чал он, – я нашел в Париже одного старика, который говорит, что он очень болен и не знает,
что ему делать; я подозреваю, что ему нужно именно это лекарство и вот почему доктор
Теккерей намеревается предпринять этом способ лечения».

Насколько нравились Теккерею сам Париж и жизнь парижских художников, настолько
он был против современного порядка вещей во Франции. Реакционное правительство, зна-
менитая хартия 1830 года, – все это находило себе строгое и пылкое осуждение в статьях
Теккерея, которые он от времени до времени посылал в английские газеты. Иным харак-
тером отличались его парижские корреспонденции о художественных выставках, разборы
произведений французских писателей. Все они написаны восторженно и тепло.

Мало по малу литературная деятельность начала брать верх над занятиями живо-
писью. Страсть к беллетристике, которую он обнаружил еще на школьной скамье,
теперь еще больше увеличилась. Его библиографические статьи этого времени, писанные
для английских и американских журналов, главным образом посвящены повествователь-
ной литературе. Молодого тогда Диккенса Теккерей приветствовал восторженно и нахо-
дил, что «Записки Пикквикского клуба» дают о государственной и народной жизни Англии
понятие гораздо вернее того, какое можно извлечь из «более громких и достоверных опи-
саний», доказывал, что «святочные рассказы» – это «благодеяние, оказанное Диккенсом
всей нации», что «каждый мужчина или каждая женщина, читающие их, должны смотреть
на них, как на личное одолжение, сделанное им автором…» Несомненный литературный
вкус и несомненный талант заметны были во всех статьях Теккерея, которые доставили ему
довольно почетное место среди таких сотрудников в «Fraser's Magazine» как Роберт Соути,
Уильям Энсворт, Самуил Кольридж, Томас Карлейль и др., но в тоже время не замечались
читателями. Публика совершенно не знала Теккерея тем более, что он долго писал под раз-
личными псевдонимами. Первым замечательным и оригинальным произведением Теккерея
была пародия на появившийся тогда роман Бульвера-Литтона «Евгений Арам», напечатан-
ная под заглавием: «Елизавета Броуринга» в «Fraser's Magazine» 1832 г. В этой пародии Тек-
керей со всей силой своего сатирического таланта обрушился на сентиментализм и другие
слабости школы Бульвера-Литтона.

Достигши совершеннолетия, Теккерей получил в наследство отцовский капитал
в 200 000 р. и решил всецело посвятить себя литературе. Теккерей переехал из Парижа
в Лондон, и, не довольствуясь положением зависимого сотрудника, решил основать свое
собственное издание. В это время издавалась в Лондоне еженедельная литературная газета
под заглавием «Национальное знамя». Дела этой газеты были очень плохо, а потому изда-
тели её, виноторговец и священник, с удовольствием продали ее Теккерею. Но ни деньги,
затраченные на это издание, ни личный, упорный труд. самого Теккерея не могли изме-
нить положение купленной газеты и уже через год (1834 г.) пришлось бросить это издание.
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Неудача на некоторое время охладила Теккерея ко всякого рода литературным предприя-
тиям, но через два года была уже совершенно забыта. В 1836 году Теккерей снова затеял
издание газеты, но и эта попытка оказалась неудачной. Все, это осталось от его наследства
после прекращения первой газеты, тут было израсходовано, и Теккерей должен был снова
сделаться простым сотрудником.
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