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Ю. Н. Чумаков
В сторону лирического сюжета

 
1
 

Систематика филологических терминов постоянно меняет облик. Попытки придать ей
завершенность, облечь термины в твердые формулы только провоцируют безостановочное
ускорение. Одни термины и понятия делятся, укрупняются, перекомбинируются, другие –
исчезают, вытесненные неологизмами. Есть, однако, группы терминов, которые выглядят при-
вычными и общепринятыми. Тем удивительнее, что именно среди них часто встречаются те,
что почти не поддаются определению, и работа с ними требует интеллектуально/ интуитивных
усилий. К их числу принадлежит и лирический сюжет, которым пользуются редко и с осто-
рожностью.

Эта сдержанность подлежит объяснению. Когда мы говорим: лирика, лирический, лиризм,
то употребляем их не столько как строгие дефиниции, а как свободные категории, понятные
нам в целом. Если же мы произносим: лирический сюжет, то двусоставность термина ослож-
няет его понимание, не говоря уже о необходимости вдвинуть друг в друга далековатые и раз-
нородные термины, недостаточно готовые к сопряжению. Эпический и драматические сюжеты
в этом ракурсе воспринимаются легче, так как они чаще всего объектированы, то есть овнеш-
нены, а лирический сюжет остается внутренним действием, экзистенцией, устремлением из
себя во вне. По этой причине лирический сюжет повышает степень некоммуникабельности
артефакта, сравнительно с сюжетом в эпосе и драме.

Наш очерк о лирическом сюжете разбивается на три части. Первая и третья части содер-
жат аналитический комментарий к нескольким стихотворным текстам под углом лирического
сюжета. Во второй части предполагаются теоретические обоснования и аналогии, причем те и
другие нуждаются в расширении, в дополнительных примерах, после которых все сказанное
собирается в итоги.

Теперь о необходимых предпосылках и ограничениях. Несмотря на изменчивость,
неудержимость и размытость терминов, это не мешает и даже способствует их резкому разме-
жеванию по правилам логики. Только в этом случае они приобретают качества инструмента-
рия для операций с текстом, одновременно сохраняя гибкость и эластичность.

Наши рассуждения проектируются на три базовые оппозиции, играющие важнейшую
роль в тексте и подтексте работы. Изобразим их в виде сетки:

поэзия – проза,
стих – проза,
лирика – эпос.

В этой сетке возникают любопытные зависимости членов по горизонтали, вертикали и
диагонали.

Начнем с горизонтальных отношений. Поэзия и проза проникают и действуют друг в
друге. Стих и проза несовместимы. Лирика и эпос чужеродны по родовой классификации, но
противоречиво связаны притяжением и отталкиванием. В лироэпосе они даже включены друг
в друга в особом качестве, которого касаться мы не будем, потому что в нашем случае лирика и
эпос маркируются как отдельные сегменты. Левые члены оппозиции по вертикали почти при-
ближаются к синонимам, хотя их доминирующие свойства тянут в разные стороны. Интересны
отношения в правой вертикали: проза отчеркнута от эпоса, так как он может быть написан и
стихами, но в самой прозе основные признаки значения не равны: перед нами проза-стиль и
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проза-строй. Что касается диагональных линий, то их нельзя провести от поэзии к прозе-строю
и от стихов к прозе-стилю. Диагонально соединяются поэзия и эпос, благодаря его поэтично-
сти и возможности стиховых форм. Вторая диагональ связывает лирику и прозу-стиль, так как
существует лирическая проза. Однако надо учитывать опосредующую роль поэзии, которая
осложняет прямое соединение.

Следующая оппозиция факультативна. Она маркирует границу внутри единособранной
стихотворной структуры. Дж. Каллер характеризует поэзию как слово и действие1, и эта дихо-
томия оказывается чрезвычайно плодотворной. Словесная структура с ее семантизмом и асе-
мантизмом сдвигается влево, а действия автора с его сюжетно-композиционными усилиями и
построением собственной структуры, опыт читателя, место текста в культуре – вправо. Оппо-
зиция слово – действие уточняет и упорядочивает аналитический комментарий стихотворе-
ния. Следует заметить, однако, что сюжетно-композиционные действия автора и словесную
структуру (лексика, синтаксис, ритм, звук) не просто развести в различные сегменты, так как
они тяготеют к замкнутой форме. Тем не менее приходится признать, что схема Дж. Каллера
хорошо сбалансирована, и с ее помощью можно многое выстроить и уточнить.

Последнее размежевание относится уже не к оппозициям, а к области анализа. Выделив
фрагменты текста и сделав из них выборку, надо собрать эти единицы в небольшие конфигу-
рации, каждая из которых способна манифестировать скрытое наличие лирического сюжета.
Его следы поищем в нескольких стихотворениях, где разглядывание текста предпринято в раз-
ных направлениях. Наш путь – от текста к теории и обратно; начало будет положено ранним
стихотворением Бориса Пастернака (1912):

1. Как бронзовой золой жаровень,
2. Жуками сыплет сонный сад.
3. Со мной, с моей свечою вровень
4. Миры расцветшие висят.

5. И, как в неслыханную веру,
6. Я в эту ночь перехожу,
7. Где тополь обветшало-серый
8. Завесил лунную межу,

9. Где пруд как явленная тайна,
10. Где шепчет яблони прибой,
11. Где сад висит постройкой свайной
12. И держит небо пред собой2.

Перед нами ранний ноктюрн Пастернака. Ночной пейзаж представляется неподвижным.
Это подтверждают верхние слои стихотворной структуры. Композиция вещи хорошо уравно-
вешена; трехстрофическое построение организовано как двухчастное, что слегка напоминает
подобный ход в лермонтовском «Парусе». Равновесию способствует композиционное кольцо,
образованное мотивом сада в симметричных стихах (2, 11), а также некоторыми, едва улови-
мыми параллелями и контрастами на тех же местах. Конструкция с союзом где отчетливо делит
текст на две равные половины. Кроме того, прием перечня, употребленный во второй части,
усиливает впечатление от как бы остановленной картины. Наконец, лексический каталог реши-
тельным преобладанием номинативности над предикативностью подытоживает содержатель-

1 См.: Каллер Дж. Теория литературы. Краткое введение. М., 2006. С. 84—86.
2 Пастернак Б. Л. Стихотворения. Поэмы. Переводы. М.: Правда, 1990. С. 166—167.
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ную стабильность стихотворения: 17 существительных, 7 глаголов, 7 прилагательных (далее
остальные части речи).

Если из вышесказанного вывести, что в стихотворении ничего не совершается, что оно
представляет собой всего лишь описательный текст, то вряд ли стоит говорить о наличии в
нем лирического сюжета. Однако не будем торопиться и перейдем от верхних этажей текста
к его фундаменту.

Ю. М. Лотман, размышляя о поэтическом сюжете, еще в «Лекциях по структуральной
поэтике» писал, что в его основе «лежат сюжетные единицы низшего порядка, сопоставление и
противопоставление которых составляет эпизод. 〈…〉 Эпизоды, в свою очередь, складываются
в сюжет»3. Таким образом, генерация сюжета направлена в тексте снизу вверх (если моделью
считать расширяющуюся воронку) или изнутри к внешнему контуру (если модель сфериче-
ская). Множество низовых элементов структуры вливается в верхние, более крупные единицы
сюжета, претендуя на логическую проясненность и упорядоченность, устремляясь навстречу
последовательной повествовательности прозы. Весь этот концепт надежно функционирует в
оппозиции ‘поэзия – проза’, где, собственно, и локализуется поэтический сюжет, однако в
соотношении лирики и эпоса, в области формирования того, что мы хотим назвать лирическим
сюжетом, необходима иная аксиоматика. Чистая лирика, напротив, отталкивается от повест-
вования, с этой стороны она «бессюжетна», образуя в самой себе собственную сюжетность.

Взглянем еще раз на лексику стихотворения Пастернака, но теперь не на прямые зна-
чения слов, а на их тропоидные смещения. Поражает уже первая строка, бросающая свой
отблеск на весь текст: экстравагантно развернутое сравнение сонного сада с затухающим жаров-
нем (жаровней?). Сад сыплет жуками-светлячками, похожими на еще горячую золу, кото-
рую роняет сосуд, наполненный раскаленными древесными угольями. Свечение жуков и золы
постепенно ослабевает к концу текста, не исчезая совсем: оно подхватывается «лунной межой»
и неназванными звездами, слабо отраженными в пруду. Стоит заметить еще, что образ-срав-
нение, будучи синтаксически подчиненным стиху 2, все равно поэтически и функционально
является именно первой строкой, несмотря даже на доминирование, от стиха 2 до стиха 12,
мотива сада. Впрочем, бывают случаи, когда образ-сравнение остается на первом плане содер-
жания, оттесняя главную тему (см.: Как океан объемлет шар земной, / Земная жизнь кругом
объята снами – Ф. Тютчев).

Стихи 3—4 наращивают серьезные взаимоотражения: подключается лирическое «я», его
свеча, а вровень с нею – «Миры расцветшие висят». Нужен самый изощренный анализ, чтобы
распутать эту связку. Жуки-светляки, которые, с одной стороны, являются подобием искр
бронзовой золы, с другой – они же похожи на звезды и при этом находятся прямо перед вашими
глазами – только руку протянуть! Эта метафора-метонимия такова, что, может быть, лучше и
не трогать ее интимной связи, которая напоминает многие будущие образы Пастернака, такие,
как «И через дорогу за тын перейти / Нельзя, не топча мирозданья».

Раньше мы отметили собранную устойчивость второй части текста, после того как лири-
ческое «я» растворяется в ночи. Однако на самом деле этот кусок полон разнообразия и дина-
мической образности. Чередуются осложненные вертикальные и горизонтальные черты про-
странства: тополь, пруд, яблоня, двойная вертикаль сада и отраженное небо, которое держат в
виде страницы или книги. Динамическим оказывается и композиционное кольцо, образован-
ное садом. Будучи сонным, сад все еще сыплет жуками, но в двух последних стихах он уже
заснул с небом в руках. Соблазнительно прочесть этот сон сада, эти сложные пространствен-
ные вариации как лирический сюжет, развернутый в виде своеобразного перечня, подгоняе-

3 Лотман Ю. М. Лекции по структуральной поэтике // Ю. М. Лотман и тартуско-московская семиотическая школа. М.,
1994. С. 197.



Ю.  Н.  Чумаков.  «В сторону лирического сюжета»

8

мого союзом «где», но динамика вещи этим целиком не исчерпывается, так как она менее всего
связана с линейностью.

Уже было замечено, что в поэтическом сюжете происходит накопление семантики в низо-
вых элементах текста, и то же самое происходит в сюжете лирическом. Однако если в первом
случае низовые элементы, складываясь в эпизоды, участвуют в смыслообразовании, восходя-
щем к поверхности текста, то во втором – они образуют многолинейное скопление, в кото-
ром смысловые потоки движутся в сторону неопределенности. Их векторы уходят в глубину.
Калейдоскопическая комбинаторика низовых элементов не проясняет смысловых значений,
но затемняет их за счет усиления моторно-энергетических ресурсов. Возникает нечто вроде
броуновского движения низовых элементов, восприятие которых не нуждается ни в уровневом
различении, ни в аналитической упорядоченности.

Поэтическое созерцание позволяет в этих условиях выборочно перечислить некоторые
из множества элементарных частиц, подвергающихся семантизации в нижнем слое структуры,
похожем на генератор или циклотрон. Так, лексические взаимодействия на разной глубине сти-
хотворения приобретают гораздо большее многообразие, чем это происходит на первом плане.
Заметим предикативное оживотворение номинантов второй части: тополь… завесил, прибой
шепчет, сад… держит. К этому добавляется сложная для воображения метафора: «шепчет
яблони прибой». На этом фоне еще более обостряются образы сада с его метафорическими
сравнениями: сад – жаровень и сад – свайная постройка. Перекликаются пруд и небо, к кото-
рым подстраивается, обновляясь, поэтическое клише веры и тайны. Кстати, стих 9 – Где пруд,
как явленная тайна, – задолго предваряет известную строку из «Августа»: «И образ мира, в
слове явленный».

Ритмическая сетка стихотворения, ограниченная описью основных четырех форм четы-
рехстопного ямба, казалось бы, не содержит в себе ничего примечательного. Стих 1 ритми-
чески принадлежит к сравнительно редкой теперь форме с пиррихием на второй стопе. Ему
придает экспрессию динамический словораздел бронзовой, усиленный графически еще тремя
«о» (мы предлагаем редуцированные вокализмы приравнивать к графическим написаниям).
Стих 2 контрастирует с 1-м полноударностью, которая слегка монотонна из-за обилия дву-
сложных слов с женскими словоразделами и тройной начальной аллитерацией на «с», почти
полным отсутствием «о». Заметим здесь же звонкий консонантизм стиха 1 (з – ж – ж), пере-
ходящий через жуков в свистящие. Стих 3 как будто повторяет четырехударность, однако это
не так: в сочетании с моей свечою вровень первое полноударное слово сливается со вторым, и
кроме того, тонически ослабляется предшествующим резким словоразделом со мной и силой
его паузы. Стих 4 обладает традиционным пиррихием на третьей стопе, но перекликается со
стихом 1 дактилическим словоразделом, а со стихом 2 – только отсутствием «о». Зато вока-
лизм стиха 1 поддерживается еще четырьмя «о» стиха 3, благодаря чему в рамках «звукового
сюжета» появляются черты рифмической композиции. Сюжет «о» вообще доорганизовывает
все построение: на первые 3 стиха приходятся 11 «о» (7 ударных и 4 безударных); далее звуко-
вая мелодия едва ли не исчерпывается вовсе – на 6 стихов, с 4 по 9-й, видим только 5 «о» (2—
3), при этом они тесно сгруппированы в конце стиха 6 и начале стиха 7; затем в 3-х последних
стихах (10—12) поток «о» снова нарастает до 9-ти (2—4—3). Вокализм образует композици-
онное кольцо, подобно повторениям музыкальной темы.

Рассмотрим еще несколько ритмических рисунков. Стихи 5 и 6 как будто варьируют ритм
стиха 4 с пиррихием на третьей стопе, но и это не так. Перед нами вариация с пиррихиями
на первой и третьей стопах (типа «адмиралтейская игла»). Однако кое-что надо оговорить.
«Как» в стихе 5 могло бы быть слегка тронуто ударением, но этого не происходит, потому что
союз входит в своего рода «косую» анафору, наряду с чистой где (Как бронзовой…, И как…,
Где пруд, как…). В стихах 1, 5 и 9 союз как с каждым разом отступает на один слог внутрь
стиха, напоминая явление анакрузы, и движение союзов идет как бы вкось от вертикали где. В
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двух случаях как очевидно безударны, и поэтому средний компонент группы притягивается к
ним. В стихе 6 (Я в эту ночь) первую стопу также нельзя акцентировать даже в самой малой
степени, так как не позволяют условия произнесения стиха; полуударяется синкопическое я в
слиянии с доминирующим ключевым словом ночь (заметим, что все ключевые слова-вещи –
сад, ночь, пруд, сад – односложны и разновокальны). Если пренебречь показанными оттенками,
ритмическая схема, оставаясь верной, может потерять в конкретности.

Рифмическая структура стихотворения отличается богатством и разнообразием, звуч-
ностью и как бы суверенностью, хотя она совершенно органически врастает в состав текста.
Ни одной повторенной части речи, почти повсеместные опорные согласные, а там, где их нет,
это лишь подчеркивает оригинальность: веру – серый, и – мимо стертых шаблонов – тайна –
свайной. И, конечно, бесподобна первая пара: жаровень – вровень. Надо сказать, что звучание
рифм соответствует фонике ключевых слов и форсирует ее. Сад представляет сам себя, две
пары рифм на «о» усиливают образ ночи, а группа: перехожу – лунную межу готовит появле-
ние пруда. Можно попробовать, как это неоднократно делали, приписать звукам «а», «о» и
«у» качества основных цветов: белого, красного и черного. Вообще, звук Пастернака настолько
релевантен и решителен, что мотивирует рядоположенность слов не логикой и смыслом фразы,
а именно фоническим притяжением. Яблоня из темной метафоры, разумеется, может расти и
в саду, но не вернее ли объясняется ее возникновение тем, что ее «вырастило» созвучие со
словом явленная (гипердактилический словораздел!) из предшествующего стиха:

Где пруд, как явленная тайна,
Где шепчет яблони прибой…

Кстати, шепчет – единственный образ звучания в этом молчащем стихотворении, да и
то звукоподражательный.

На этом закончим разглядывание изощренного и неграмматического языка, на котором
написано стихотворение с напряженной и неопределенной семантикой. Согласимся с Ю. М.
Лотманом, видящим в поэтическом сюжете не последовательность повествовательных собы-
тий, а одно Событие с прописной буквы4. Что же касается лирического сюжета, то его сле-
дует доопределить, назвать событием-состоянием, чтобы термин соответствовал функцио-
нальному качеству мира – изменчивости и инертности.

 
* * *

 
Возьмем еще одно стихотворение из начала XX в., принадлежащее Осипу Мандель-

штаму. Оно находится в конце книги «Камень»:

1. С веселым ржанием пасутся табуны,
2. И римской ржавчиной окрасилась долина;
3. Сухое золото классической весны
4. Уносит времени прозрачная стремнина.

5. Топча по осени дубовые листы,
6. Что густо стелются пустынною тропинкой,
7. Я вспомню Цезаря прекрасные черты —
8. Сей профиль женственный с коварною горбинкой!

4 Лотман Ю. М. Анализ поэтического текста: Структура стиха. Л., 1972. С. 104.
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9. Здесь, Капитолия и Форума вдали,
10. Средь увядания спокойного природы,
11. Я слышу Августа и на краю земли
12. Державным яблоком катящиеся годы.

13. Да будет в старости печаль моя светла:
14. Я в Риме родился, и он ко мне вернулся;
15. Мне осень добрая волчицею была,
16. И – месяц Цезаря – мне август улыбнулся5.

Стихотворение начинается как медитативная элегия в легком мажоре. Однако стихи 3—
4 под влиянием «римской ржавчины» возвышают интонацию трехчастной метафорой, смягча-
ющей образную пластику за счет большей обобщенности. Мажор исчезает, и на первом плане
слитно появляются мотивы осени и времени. В дальнейшем они развернутся в тему Рима,
которая держит всю композицию.

Во второй строфе появляется лирическое «я», до этого не маркированное. Когда в стихе
7 возникает перволичная форма, то оказывается, что мы должны в ней видеть не авторское
лицо, а лирического героя. Он, безусловно, персонифицируется как Овидий, римский поэт-
изгнанник, хотя это имя не будет названо в тексте. В то же время лирическое «я» автора до
конца не вычеркивается, но вступает в гибридное соотношение с героем. В современной поэ-
тике это явление описывается с разных позиций: то как «субъектная дифференциация» (Д. И.
Черашняя6), то как «их изначально неразграниченная интерсубъектная природа» (С. Бройт-
ман7). В двух частях строфы, как и в начале, проступает двухступенчатая стилистика: стихи
5—6 предметно-ощутимы (сиюминутные действия; притягивающиеся друг к другу топча и
табуны), стихи 7—8 склоняются к торжественно-возвышенному тону (воспоминание).

Следующая строфа подхватывает и усиливает все мотивы. Как и предыдущие, она двух-
ступенчата, но это выражено, скорее, синтаксически. Капитолий и Форум рельефной метони-
мией представляют Рим, который сохраняется в памяти, оставаясь в отдалении. Стих 10 цели-
ком посвящен осени, затем лирический герой уже слышит Августа и шум времени на краю
земли. Время теперь не течет, а катится имперским яблоком, приобретает твердые простран-
ственные формы. Стиль все более возвышается.

Четвертая, заключительная, строфа в отличие от предшествующих, сомкнута в интона-
ционное целое, и стихотворение завершается в тонах высокого пафоса. Если верно, что оно
раньше читалось как медитативная элегия, то теперь, в конце, несмотря на небольшой объем
текста, отчетливо проступили черты элегии монументальной или даже антологической оды.
Этот взывающий императив Да будет, это возвращение Рима в душу поэта, который снова стал
ее неотрывной частью, эта изгнанническая осень, спасающая, подобно римской волчице, от
неминуемой гибели, наконец, этот месяц август, или Цезарь Октавиан Август, улыбнувшийся
поэту, – все перечисленное симфоническим аккордом утверждает величие Римской Империи,
чей идеал не был чужд Мандельштаму.

Патетические шаги События-Состояния лирического героя, казалось бы, легко позво-
ляют нам выстроить лирический сюжет и считать вопрос исчерпанным. Однако дело обстоит
сложнее: нам не следует забывать, что верхний слой текста складывается из смысловых бло-
ков, источником которых является генеративный континуум в низовых его слоях. Лириче-
ский сюжет многопланов, многолинеен. В то же время его структура не существует на-самом-

5 Мандельштам О. Э. Полн. собр. стихотворений. СПб.: Академический проект, 1995. С. 126—127.
6 См. об этом: Черашняя Д. И. Поэтика Осипа Мандельштама. Субъектный подход. Ижевск, 2004. С. 297—336.
7 Бройтман С. Н. Историческая поэтика // Теория литературы: В 2 т. М., 2004. Т. 2. С. 257.



Ю.  Н.  Чумаков.  «В сторону лирического сюжета»

11

деле, но предустанавливается производной от наших конструирующих интенций. Несмотря на
разграфленность стихотворного текста, его переживание в качестве эстетического предмета
все равно континуально, и для понимания мы должны рассечь его аналитическим лазером на
отдельности. Так электрон, согласно некогда популярному у гуманитариев принципу дополни-
тельности Нильса Бора, может быть представлен как волна и частица в двух взаимоисключа-
ющих описаниях. Поэтому мы не станем оставлять «верхний сюжет» в неприкосновенности,
развертывая под ним другие планы и смыслы, а впишем прямо в него весь континуум подтек-
ста, которому мы способны придать некие очертания.

Монолог Овидия-изгнанника, за которым стоит Мандельштам, представлен нам,
согласно обычным ожиданиям, как линейный сюжет, возникший в результате неизбежной
редукции. Между тем лирический сюжет, как правило, нелинеен, включает обращенные вспять
ходы, радиальные черты, центробежные и центростремительные, и т. п. В пределе его, повиди-
мому, невозможно изобразить никакими линиями. В поэтическую речь Мандельштама впле-
таются голоса замечательных русских поэтов, и он говорит не только от себя и Овидия, но и
от их имени. Стихи начинают напоминать мелику, хоровую лирику. Достигает этого Мандель-
штам средствами стилизации.

Чьи голоса звучат в этом хоре? Это сам Мандельштам, Овидий, Пушкин, Тютчев, Дер-
жавин, Батюшков, Ахматова. Как мы их опознаем, если в стихотворении не названо ни одного
имени? Их совокупное присутствие, напоминающее виноградную гроздь, выражено стилисти-
ческими оборотами, ритмическими ходами, ключевыми словами, параллельными развитию
поэтической темы, реминисценциями и цитатами, грамматическими формами, опознаватель-
ными штрихами, наведением на свой и чужой контексты, классическим стихом с отсутствием
переносов за исключением одного, просодией шестистопного ямба с перекрестными рифмами
от мужской к женской, общим композиционным построением. Не пытаясь показать это во всех
подробностях, обратимся здесь лишь к прямым и очевидным признакам.

Мандельштам задает основной эмоциональный тон стихотворению, всему его полифо-
ническому звучанию. Овидий подключается к центральным мотивам – Времени, Осени, Риму
– и ведет их до кульминации и катарсиса. Проявленная исподволь тема изгнания параллельно
прибавляет к судьбе Овидия судьбу Пушкина, который сам провел это сближение («К Ови-
дию»). Впрочем, Пушкин уже слышен в золоте классической весны (без эпитета «сухое»), в
пустынной тропинке, а потом, вслед за реминисценцией Средь увядания спокойного природы,
где заодно вспоминается Батюшков с его ключевым словом «увядание», просто цитируется в
стихе 13: печаль моя светла. В стихе 4: Уносит времени прозрачная стремнина – возникает
Державин. Это почти цитата из его «Река времен в своем стремленье // Уносит…» и т. д. Эпи-
тет прозрачная с постоянными коннотатами смерти – одно из ключевых слов Мандельштама.
Образ Державина поддерживается и стихом 12 – Державным яблоком катящиеся годы, и сти-
лем антологической оды. Ахматова чувствуется в аллюзии на «Смуглого отрока» (стихи 5—
6), в ее знаковом присутствии в «Камне» и, может быть, даже видится в стихе 8 Сей профиль
женственный с коварною горбинкой.

Особое место в стихотворении занимает Тютчев. Он отражен во всей книге «Камень»,
начиная с заглавия, – это описывает М. Л. Гаспаров8. Мы заметим, что «С веселым ржанием…»
максимально соответствует монументальному стилю в малых формах, как писал о Ф. Тючеве
Ю. Н. Тынянов9. Такие стихи, как 9: Здесь Капитолия и Форума вдали или 13: Да будет в
старости и некоторые другие окрашены высокой архаикой, и это способствует нарастанию
риторического пафоса. К такому же типу стилистически относится и медлительно торжествен-

8 Гаспаров М. Л. Поэт и культура. Три поэтики Осипа Мандельштама // Мандельштам О. Полное собрание стихотворений.
СПб, 1995. С. 13.

9 Тынянов Ю. Н. Вопрос о Тютчеве // Тынянов Ю. Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 1977. С. 43.
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ный дактилический словораздел в строке шестистопного ямба. Единственное исключение –
ст. 14: Я в Риме родился, и он ко мне вернулся – чрезвычайно выразительно на этом сплош-
ном фоне. Наконец, композиция стихотворения выстроена по тютчевскому идиожанру 3+1, где
три строфы, как по лестнице, поднимаются к разрешающей все четвертой. Стоит еще сказать,
что Батюшков, которого Мандельштам почитал едва ли не более Тютчева, также применял
подобную схему шестистопного ямба, вставляя туда порою укороченные строчки (см. «Судьба
Одиссея»). Таким образом, весь текст Мандельштама отдаленно напоминает Четвертую песнь
«Ада», когда в Лимбе Вергилия и Данта приветствуют лучшие поэты древности: Гомер, Гора-
ций, Овидий, Лукан.

Мы различили два сюжетных сегмента, вложенных друг в друга и смешавшихся. Анали-
тически мы могли бы поступить иначе, положив один под другой и выясняя их взаимоосве-
щение. Однако лирический сюжет не разрезается, так как воздействует однократно и слитно,
как цветовое пятно. Кроме того, мы оставляем верхний слой нераздельным, чтобы сохранить
моделирующую сплошность лирического сюжета. При этом мы, конечно, абстрагировались от
части текста, которая не привлечена к рассмотрению. Такова аналитическая особенность тео-
ретического мышления. В результате мы не трогали здесь низовых элементарных частиц, при-
влеченных к анализу стихотворения Пастернака, хотя это вполне возможно. Ограничимся экс-
понированием нелинейности лирического сюжета, в котором совместно выступают, наполняя
друг друга, мотивы Времени, Истории, Рима, Изгнания и Обретения, и все это вмещается в
густое пространство поэзии, где неназванные его создатели напоминают нам, что «весь я не
умру».

 
* * *

 
Наша гипотеза об иррациональной природе лирического сюжета может показаться лишь

частично обоснованной, так как стихотворения Пастернака и Мандельштама принадлежат к
неклассической поэтике XX века. В классике поэтическая экспрессия выступает как логиче-
ски и грамматически упорядоченная область ассоциаций, и область ассоциаций идет как бы
вторым номером. Модернистская эпоха осуществляет переворот: теперь читатель сразу попа-
дает в труднопроходимый лес ассоциаций и, лишь выбравшись из него, находит логические
опоры смысла. Однако мы полагаем, что в обоих случаях действуют одни и те же правила, и
намерены показать это на нескольких классических текстах.

Остановимся сначала на двух миниатюрах Константина Батюшкова, которые соединены
общим эстетическим предметом и видом «подражания»:

 
Подражание Ариосту

 
                                            La verginella è simile alla rosa

1. Девица юная подобна розе нежной,
2. Взлелеянной весной под сению надежной:
3. Ни стадо алчное, ни взоры пастухов
4. Не знают тайного сокровища лугов,
5. Но ветер сладостный, но рощи благовонны,
6. Земля и небеса прекрасной благосклонны10.

10 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе. М.: Наука, 1977. С. 351. (В примечании к тексту дан перевод эпиграфа:
Девушка подобна розе (итал.))
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Эти шесть стихов представляют собой хорошо сбалансированное, концентрированное и
завершенное целое, а между тем они являются неполной октавой, переведенной Батюшковым.

Миниатюры Батюшкова построены просто и изящно. В основе лежит вечный образ-
клише: девушка сравнивается с розой. Сравнение развертывается до самого конца через вто-
рой член – розу, хотя первый не отторгается, а вплотную просвечивает сквозь наличный текст.
Так сделано, например, уже упоминавшееся выше стихотворение Тютчева «Как океан объем-
лет шар земной…», где океан замещает основную тему сна. Всего шесть строк миниатюры
Батюшков делит на три равные части, поддерживаемые смежной рифмовкой александрийского
стиха. Логика поэтической мысли выполнена по типу триады или правила отрицания отри-
цания. Мысль, таким образом, движется, но какого-либо сюжета не видно. Более того, даже
подобия события не наблюдается, потому что оно или только готовится произойти, или уже
произошло. Мы имеем дело с «вечным временем», весьма характерным для Батюшкова. Ман-
дельштам написал о поэте так: «Который час?» – его спросили здесь, / А он ответил любопыт-
ным: «вечность». Скорее всего, именно в подобных текстах формалисты находили так назы-
ваемый «остановленный сюжет». В этом же направлении шла мысль Ю. М. Лотмана, который
отметил, что «противопоставление сюжетной и так называемой бессюжетной поэзии отнюдь не
столь абсолютно, как это кажется»11. Далее Ю. М. Лотман пишет, что и бессюжетному поэти-
ческому тексту свойственно определенное смысловое движение, и поэтому уже здесь мы могли
бы говорить о сюжете лирической миниатюры Батюшкова. Мы вернемся к этому позже, а сей-
час оставим вышесказанное в границах композиции.

Мы намерены коснуться одной важной промежуточной задачи. Батюшков создал образ-
цово закругленную миниатюру. Как ему удалось вырезать этот медальон из глыбы, которой
является грандиозная поэма Лудовико Ариосто «Неистовый Роланд»? Он выбрал для своего
переложения 42-ю строфу из I песни поэмы, но ограничился, как мы уже заметили, только
шестью стихами из октавы. Попробуем угадать, как и зачем он это сделал. Для этого мы пока-
жем 41-ю и 42-ю строфы из Ариосто, взятые из подстрочного перевода М. Л. Гаспарова12, но
сначала кратко введем в суть происходящего.

Красавица Анджелика ускакала верхом из королевского дворца, избавляясь от навязан-
ных ей поклонников. Утомленная, она находит приют в уединенной дубраве, где веет зефир,
журчат ручьи, цветет шиповник. Ее сон прерывает подъехавший к реке рыцарь, который, спе-
шившись, долго стоит над водой, а потом начинает вслух сетовать о своей несчастной любви
к Анджелике. Вот первая половина его монолога:

41«Ах, жестокая дума, лед и пламень моей души
(Так сказал он), ты грызешь меня и точишь!
Что мне делать? Пришел я слишком поздно,
А другой доспешил уже до плода;
Я добился только слова, только взгляда,
А другой стяжал всю добычу.
Ни цветка, ни плода мне на долю, —
Отчего же все о ней крушится сердце?

42Девушка подобна розе —
В саду, на родимой ветке,
В беспечном, уединенном,

11 Ю. М. Лотман и московско-тартуская школа… С. 197.
12 Ариосто Лудовико. Неистовый Роланд: Песни I—XXV. М.: Наука, 1993. С. 29—30.
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Безопасной от пастуха и стада:
Нежный ветер и роса рассвета
И земля и влага к ней благосклонны;
Только те, кто влюблены и любимы,
На груди и в кудрях ее лелеют…»

Краткая выдержка из Ариосто легко позволяет увидеть причину выбора Батюшковым
именно 42-й октавы, и для этого даже не нужно прибегать к подлиннику. Несмотря на посто-
янное нанизывание одних и тех же мотивов – девушка, роза, лес, сад, уединенный приют, опас-
ное окружение, ветер, земля, влага, роса рассвета (стихию влаги Батюшков заменяет на рощи
и небеса) – во всем этом эпизоде первые шесть стихов 42-й октавы свернуты внутри себя и
выдвинуты из потока жалоб и строфической коды. Заключительные два стиха 42-й октавы
возвращают к жалобам рыцаря. Возникает самонастраивающийся кусок блаженно-идилличе-
ского мира, который позволяет истолковывать себя как лирическое отступление, как подобие
несобственно-прямой речи автора или текст, выполняющий функции внутреннего эпиграфа,
краткого повтора основной темы, или, как пишут в наше время, метатекста. Так или иначе,
но на второе «зачем?» как будто отвечает фрагмент повествования, готовый превратиться в
самодостаточное лирическое стихотворение. Как же помогает этому Батюшков?

На минимуме отобранных слов и традиционном приеме развернутого сравнения Батюш-
ков создал свою вариацию вечной темы. Как и Ариосто, он развертывает второй член, сквозь
который просвечивает первый. Когда в октаве наступает переключение в иной регистр, Батюш-
ков ставит точку после шестого стиха, и текст оформляется как лирическая миниатюра с нача-
лом и концом. Далее наблюдается существенное переконструирование. Композиция Ариосто
похожа на живописную картину, так как в ней все обозревается одновременно и сразу во всех
частях. Не случайно у Ариосто расположение компонентов: 4 стиха на сад, вместе с пастухом
и стадом, и 2 – на все остальное. Батюшков производит другую разметку. У него текст делится
александрийскими двустишиями натрое, и в него вносится внутреннее движение при сохране-
нии той же всеохватности. Не семантическое, не логическое, а чистое движение, которое, по
Ю. Н. Тынянову, может быть взято «само по себе, вне времени»13. Если в неподвижной кар-
тине Ариосто все же есть временной оттенок («роса рассвета»), то в тексте Батюшкова присут-
ствует вектор, благодаря которому роза, оставаясь в теперь-точке, как бы перемещается через
три пространственные области: луга, рощи, небеса. Достигается это, кроме размежевания на
двустишия, сильным действием отрицательных и противительных частиц «ни» и «но»: воз-
можно, примешивается модальность испуга при необходимости миновать угрожающее окруже-
ние. Можно думать также, что Батюшков закодировал в тексте невидимо растекающийся круг
(по типу известного хокку: «Старый пруд. Прыгнула в воду лягушка. Всплеск в тишине»), – и
это моделирует качества Сущего или уединенного романтического сознания. Это радиальное
разбегание вполне может обозначать одно из направлений лирического сюжета.

Рамки статьи не позволяют углубиться в описание единиц низшего порядка, которые,
собственно, образуют и держат лирический сюжет, а также в их комбинаторику. Заметим,
однако, что это множество не может быть перенесено из одного языка в другой, чем и объяс-
няется фактическая непереводимость поэтических текстов. Разбору подлежало бы количество
и размещение существительных, позиция эпитетов или их отсутствие, словоразделы, синтак-
сические конструкции, распределение ударений, цезуры, рифмическая композиция, фоника и
пр. – все это должно быть создано на родном языке в качестве эквивалентного текста и впослед-
ствии рассмотрено без особой оглядки на текст оригинала. Только установка на неисчерпаемые
комбинации единиц низшего порядка способна ориентировать в разветвлении и неопределен-

13 Тынянов Ю. Проблема стихотворного языка. Л.: Academia, 1924. С. 10.
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ности смыслов, позволяет ощутить присутствие генерирующих энергетических устройств, вос-
ходящих от архетипов. Здесь и продолжается работа в области лирического сюжета или мета-
сюжета.

 
* * *

 
Вторая миниатюра Батюшкова взята из цикла «Подражания древним»:

1. Когда в страдании девица отойдет
2.         И труп синеющий остынет, —
3. Напрасно на него любовь и амвру льет,
4.         И облаком цветов окинет.
5. Бледна, как лилия в лазури васильков,
6.         Как восковое изваянье;
7. Нет радости в цветах для вянущих перстов,
8.         И суетно благоуханье14.

Стихотворение в обычном смысле бессюжетно, потому что все уже бесповоротно свер-
шилось, и все остальное лишь рефлексия по этому поводу. Как свойственно поэзии XIX в., его
«содержание» можно пересказать. Умерла молодая девушка, и те, кто ее любил, веря и не веря,
пытаются противостоять случившемуся, но уже ничего нельзя вернуть. Однако, узнав это, мы
еще не в состоянии вобрать в себя весь напор поэтической выраженности. Конечно, она сама
собой усваивается в прочтении, но можно ли изъяснить прочитанное в дискурсивно-логиче-
ском виде?

Стихотворение написано чередующимися строчками шестистопного и четырехстопного
ямба с расположением рифм м/ж/м/ж. Рифмовка слегка приравнивает по длине шести- и четы-
рехстопные строчки, и это сказывается на общей интонации стихотворения, на его ритме и
тончайших нюансах восприятия. Достаточно только взглянуть на ритм четных стихов (хотя
можно подробно показать это, даже заключить в таблицу), на расстановку иктов и словоразде-
лов, на следование звуков, чтобы увидеть сложнейшую организацию текста, вдохновенную и
рассчитанную. То же можно сказать и о длинных нечетных строках.

Когда в страдании девица отойдет…

Звучит в тоне скорбной элегии, речевой стиль поднимается от нейтрального к высокому –
этому способствует и дактилическая цезура, замедляющая слово в страдании и уравнивающая
его с отойдет, единство строки поддерживается аллитерацией на д (в двух вариантах). Стих
как бы задает последующую инерцию – и вдруг неожиданный стилистический слом:

И труп синеющий остынет…

Как это объяснить? Можно отметить, что стиль Батюшкова вообще неровен или что
этот резкий провал связан с душевной болезнью поэта, подступившей вплотную. В таких аргу-
ментах есть резон, но нас интересует композиционно-семантический эффект, возникающий
внутри текста. Здесь прямое, грубо оголенное называние, поддержанное сильным первым уда-
рением, односложностью и, следовательно, педалированным словоразделом, с которым кон-
трастирует слово синеющий (единственный эпитет в постпозиции),  – все это способствует

14 Батюшков К. Н. Опыты в стихах и прозе… С. 352.
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нагнетанию необратимости и ужаса смерти. Стилистическая катастрофа моделирует то, что
происходит в действительной жизни, в личном, индивидуальном и природно-космическом
планах. Труп как образ у Батюшкова встречается изредка и в других стихотворениях, но без
чрезмерного стилистического перепада, как здесь. Пушкин обычно помещает этот образ в
более однородный или нейтральный контекст, и поэтому у него нет столь выраженных эмфа-
тических встрясок. Если сравнить пушкинское: И тут же хладный труп его / Похоронили со
стихом Батюшкова: И труп синеющий остынет, – то разница становится очевидной. У Пуш-
кина есть случаи, когда он, имея полную возможность употребить это слово, ставит иное и
получает менее прямолинейную коннотативную сетку: Лаура. Постой… при мертвом?.. Что
нам делать с ним? («при трупе» или «при мертвом» – разные смыслы у синонимов.)

В стихах 3—4, особенно в первой половине стиха 3, еще продолжается стилистическая
суматоха, но они же являются возвратным повтором к изыскам школы гармонической точно-
сти:

Напрасно на него любовь и амвру льет,
И облаком цветов окинет.

Видимо, правила грамматики заставляют оставить местоимение в мужском роде, хотя
это и вносит некоторую какофонию в восприятие, да и слово напрасно, относящееся к общей
ситуации необратимости, подплывает в этом месте: то ли напрасно возвращать умершую к
жизни, то ли напрасно совершать посмертный ритуал. Все эти «напрасные действия» любящих
схвачены сначала аллитерацией на «н», а затем звуковой регистр смягчается. Г. А. Гуковский
когда-то говорил, что Батюшков не случайно написал не «амбру», а «амвру». Замена смычного
«б» на щелевой «в», действительно, создает нечто вроде музыкального legato, отводя отрыви-
стость. Не знаю, напоминает ли стих 4 «звуки итальянские», но его легчайшая музыкальность,
почти невесомость, придает ему какое-то особое изящество этими тремя «о», одно из которых
редуцировано и тем не менее графически поддерживает весь звуковой ряд – вместе с двумя «к»
стихотворение мгновенно набирает утраченную было стилистическую высоту, которая выгля-
дит еще более возвышенной и утонченной на фоне зигзага стиха.

В противоположность первой половине стихотворения, где заметны признаки изменения
и действия, где на всех рифменных позициях стоят четыре глагола, вторая половина фактиче-
ски остановлена: ничего уже больше не происходит, и глаголы полностью отсутствуют (след
изменения лишь в причастии вянущих). Инертность торжествует, и два картинных сравнения
оттеняют друг друга:

Бледна, как лилия в лазури васильков,
Как восковое изваянье….

Бледна как бы незаметно возвращает женский род, уподобление девушки цветам, столь
характерное и повторяющееся у Батюшкова, для нас не ново. Образы достаточно условны,
обобщены и распредмечены, но все же не являются обычными поэтизмами; более того, в них
едва заметен отпечаток предметного мира. Происходит ли это в силу общепризнанной пла-
стичности самого стиха Батюшкова или еще почему-либо – сразу сказать трудно. Здесь же
коснемся цветовой, музыкальной и скульптурной сторон парного сравнения: во-первых, – это
смена цветовых тонов, превалирование бледного и белого, и, важнее всего, вытеснение, победа
над тем синеющим, которое превращено в лазурь васильков; во-вторых, – это столкновение
рядов аллитераций на «л» и «в», дополненное артикуляционным переключением, и, в-третьих,
очевидна контрастирующая фактурность, когда дева, уподобленная нежным цветам, которыми
ее окинули, вдруг становится восковой скульптурой.
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Далее, в стихе 7 выразительная инверсия эпитета окончательно устраняет все послед-
ствия стилистического подрыва:

Нет радости в цветах для вянущих перстов…

Тут же доигрывается мотив тождества между умершей и цветами, что также способствует
созданию этого неповторимого стихотворного орнамента.

Последний стих меланхолично и мягко завершает стихотворение:

И суетно благоуханье.

Выразительный эффект здесь достигается за счет редкой вариации четырехстопного
ямба с пиррихиями на второй и третьей стопах, дактилического словораздела и звуковых соот-
ветствий в стихах 7 и 8 на «у» и «х». Наконец, стих 8, смыкаясь со стихом 3, дорисовывает
весь контур бесплодных усилий любви. Пожалуй, можно еще раз предположить сдвиг теперь-
точки и подслушать голос души умершей, витающей вокруг милого, но уже оставленного тела.

Согласно нашим установкам, в бессюжетной миниатюре Батюшкова все-таки существует
лирический сюжет. Он прослеживается в комбинаторике единиц низшего порядка, которую
частично можно собрать. Лирический сюжет принципиально избегает формулирования, но
здесь есть единицы высокого порядка, которые это допускают. Батюшковская элегия, едва
начавшись, претерпевает стилистическое крушение и немедленно восстанавливает жанр в
совершенстве, которое трудно было предугадать. Мотивы скорби и поэтического созерцания
расходятся, представляют собою антиномии, отрицающие и усиливающие друг друга по мере
отдаления, в результате чего они предстают как неустранимое тождество смерти и любви.

 
* * *

 
Возьмем теперь два стихотворения Пушкина, чтобы убедиться в наличии или отсутствии

нарративного слоя в лирическом тексте.
 

Нереида
 

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду,
На утренней заре я видел Нереиду.
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть:
Над ясной влагою – полубогиня грудь
Младую, белую как лебедь, воздымала
И пену из власов струею выжимала15.

Стихотворение кажется сюжетным или событийным. Зададим, однако, вопрос: можно
ли его представить как рассказ о событиях? Например: на берегу моря я увидел купающуюся
женщину, которая показалась мне Нереидой. Я незаметно смотрел, как она выходит из воды и
выжимает пену из волос. Но вряд ли мы скажем, что стихотворение написано про это. Кроме
того, и что же здесь интересного, поэтического? Ничего! Не сказано даже, дурно ли поступает
рассказчик, сокрытый меж дерев. Следовательно, рассказ о событиях, если он имеет место,

15 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1937—1949. Т. II. C. 156.
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совершенно не релевантен и ничего нам не открывает, скорее, наоборот. Тогда, может быть,
посмотрим со стороны события самого рассказываемого, – но и здесь, за исключением общих
положений, мы ничего не найдем. Даже допуская, что перед нами какие-то повествовательные
или псевдоповествовательные наслоения, «Нереида» принципиально вненарративный текст.
Он говорит на языке Wortkunst, а не на языке Erzälkunst, а это значит, что поиски лирического
сюжета, как всегда, должны быть направлены в область неопределенных смыслов, порождае-
мых комбинаторикой единиц низшего порядка.

А почему, собственно, это называется «низшего порядка», когда думают о множе-
стве стиховых составляющих, которые прикосновенны к ноуменальным основаниям Сущего?
Именно там, в узком месте перехода из эстетического пространства в экзистенциальное, гене-
рируется и возрастает вовне и вовнутрь та неопределенность, которая одна избавляет поэтиче-
ский образ от профанации. Уже заглавие «Нереида» рождает ожидание чего-то сказочно-пре-
красного, и мы читаем:

Среди зеленых волн, лобзающих Тавриду…

Перед нами умиротворенное рассветом море и его зеленые волны. Мы их видим, потому
что яркие цветообозначения типа розовых снегов не часты у Пушкина (ср. На море синее вечер-
ний пал туман. Здесь синее – не цвет, а часть вечного образа, постоянный эпитет). Метафора
лобзающих Тавриду расширяет и оживляет морское пространство, готовит ожидаемую рифму
и наполняет картину дыханием Эроса. Стих изобилует звуковыми повторами: и-о-о-а-и, злн-
лн-лз. Любопытно, что первый, столь значимый для текста, стих представлен целиком обсто-
ятельством места (эту «странность» поправляет наличие заглавия).

На утренней заре я видел Нереиду.
Сокрытый меж дерев, едва я смел дохнуть…

Стих 2 продолжает стих 1 уже обстоятельством времени, далее идут подлежащее, сказуе-
мое и дополнение. Так создается некоторое структурное напряжение, но вся фраза заканчива-
ется спокойно, экспозиция состоялась. При сходной фонике в 1 и 2 стихах доминируют разные
консонанты: в первом стихе – еле-ол-ло, во втором – ре-ре-ре. Стих 3 являет собой нечто вроде
интродукции. Это вторая отдельная фраза, но вместе со стихами 1—2 она входит в первую
часть двоичной композиции вещи. Звуковой строй стиха 3 не слишком выразителен: ры-д-ре-
д-д. В то же время вместе с синтаксическими чертами стоит отметить цезуры и словоразделы.
Все три стиха первой части имеют мужскую цезуру на 3-й стопе. В стихах 1—2 тем дело и
ограничивается, но в стихе 3, кроме цезуры, есть еще два мужских словораздела, да и мужская
рифма. В результате данный стих делается отрывистым, сообщает лишь о предосторожностях
лирического «я» и выполняет функцию паузы перед появлением главной фигуры:

Над ясной влагою – полубогиня грудь
Младую, белую как лебедь, воздымала
И пену из власов струею выжимала.

Вся вторая часть уравновешенной, но не симметричной композиции посвящена описа-
нию Нереиды, выходящей из воды. Если первая половина уложена в две отдельные фразы
(стихи 1—2, 3), то вторая представляет собой непрерывный период. Впрочем, стоит отме-
тить некоторое соответствие синтаксического узора (Я видел, я смел – полубогиня воздымала,
выжимала). В периоде меняется весь ритмико-стилистический код, сохраняющий лишь лег-
кие переклички со стихом 1. Лирическое «я» (стихи 2, 3) исчезает совсем. Описание Нереиды
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приобретает задумчивое, приподнятое и какое-то нездешнее звучание. Ясная влага и зеленые
волны – вовсе не одно и то же, потому что они, как представляется, вписаны в разные про-
странства и времена. Эти и другие черты текста зависят от многих причин: от более архаич-
ной, чем в стихах 1—2, лексики, от далекой инверсии сказуемого «воздымала», усиленной
выдвижением слова грудь на край стиха и, как следствие, паузой, от почти сплошных женских
словоразделов, рифмы и дактилических цезур (за исключением грудь и мужской цезуры в ст.
6, призванной лишить ритм однообразия и связать начало с концом), от стечения звуковых
комплексов, особенно с участием плавного сонорного «л», которое усиливается в стихе 5 до
максимума (количество «л» по стихам распределено так: 3—1—1—2—4—2) и т. п.

Читающему сегодня «Нереиду» затруднительно сразу войти в мир стихотворения. Надо
предварительно что-то знать о Пушкине и поэзии золотого века, об античности и мифе. Впро-
чем, скорее всего, чуткому любителю стихов будет достаточно поверхностных сведений, чтобы
почувствовать силу, глубину и прелесть «Нереиды». Что касается нашего прочтения, то оно не
имеет цели напрямую поддержать такого читателя. Этот аналитический просмотр предпринят
ради доказательного понимания того, как устроены лирические шедевры и чем они воздей-
ствуют на читателя. В связи с этим наши интересы направлены к совокупности мельчайших
компонентов, действующих в глубине текста и организующих его неявное многоплановое дви-
жение. Семантические результаты столкновений этих компонентов мы и предполагаем назвать
лирическим сюжетом.

Минимальное пространство «Нереиды», составленное из тридцати с лишним слов и трех
двустиший, насыщено множеством смыслов, исчерпать которые не представляется возмож-
ным. Обычно говорят, что стихотворение написано о том-то и о том-то, – а это всего лишь
выбор, заглушающий остальные толкования. В то же время без обобщений обойтись невоз-
можно, и мы рискнем против наших собственных убеждений сказать о позиции, с которой
видится «самое главное» в «Нереиде». Стихотворение представляет собой двуступенчатый
эротический миф. Первая ступень – стих 1 с его всеобъемлющей и внеличной эротикой, кото-
рая не имеет ни начала, ни конца: зеленые волны лобзают Тавриду всегда. Второй ступенью
является стих 2, где лирическое «я» как индивидуальная выделенность видит Нереиду, высво-
бождающуюся из объятий моря. Нереида также может стать индивидуальностью, но еще не
стала. Будучи в самом начале пути, in status nascendi, она уже выносит вместе с собой свое
пространство, а ее время еще не началось. Все это говорит о безвременном времени, и поэтому
повышается в ранге образ На утренней заре. Утренняя заря, никогда не переходящая в день,
получает статус мифологемы, как и Нереида, которая только предсказывает Афродиту. Сим-
волика и семантическая нагрузка На утренней заре в «Нереиде» становятся еще более очевид-
ными, если сравнить с автоцитацией Пушкина всего через пять лет: На утренней заре пастух /
Не гонит уж коров из хлева. Повтор фразеологизма в IV главе «Евгения Онегина», знакомый
всем с детства, выглядит самопародированием, даже при условии, что Пушкин забыл о его при-
сутствии в «Нереиде». Один и тот же поэтизм, те же самые слова приобретают в двух текстах
различный смысл. В прежние времена это объяснили бы разницей между романтическим и
реалистическим стилями, теперь же такая практика стала неактуальной, и мы будем здесь
говорить о различии образа-мифологемы и образа, ориентированного на эмпирическую реаль-
ность. Кстати, пародирование делается заметнее, потому что На утренней заре удерживает
оттенок высокого стиля. Происходит это из-за наличия еще одной «утренней зари» в самом
начале XLI строфы четвертой главы «Онегина»: Встает заря во мгле холодной, которая имеет
другие коннотаты.

На частном сравнении в общей характеристике «Нереиды» мы завершили рассмотрение
мифологического опыта Пушкина.
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* * *

 
В заключение раздела вторично обратимся к Пушкину. На этот раз возьмем большое

стихотворение с полным подобием повествовательного сюжета. Правда, оно снова является
мифологическим и, скорее всего, окажется вненарративным, зато можно надеяться на то, что
отчетливей выступят различительные формы.

 
Прозерпина

 

1. Плещут волны Флегетона,
2. Своды Тартара дрожат:
3. Кони бледного Плутона
4. Быстро к Нимфам Пелиона
5. Из Аида бога мчат.
6. Вдоль пустынного залива
7. Прозерпина, вслед за ним,
8. Равнодушна и ревнива,
9. Потекла путем одним.
10. Пред богинею колена
11. Робко юноша склонил.
12. (И богиням льстит измена!):
13. Прозерпине смертный мил.
14. Ада гордая Царица
15. Взором юношу зовет,
16. Обняла – и колесница
17. Уж к Аиду их несет!
18. Мчатся, облаком одеты;
19. Видят вечные луга,
20. Элизей и томной Леты
21. Усыпленные брега.
22. Там бессмертье, там забвенье,
23. Там утехам нет конца!
24. Прозерпина в упоенье,
25. Без порфиры и венца, 2
6. Повинуется желаньям,
27. Предает его лобзаньям
28. Сокровенные красы;
29. В сладострастной неге тонет
30. И молчит и томно стонет…
31. Но бегут любви часы,
32. Плещут волны Флегетона,
33. Своды Тартара дрожат:
34. Кони бледного Плутона
35. Быстро мчат его назад.
36. И Кереры дочь уходит,
37. И счастливца за собой
38. Из Элизия выводит
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39. Потаенною тропой;
40. И счастливец отпирает
41. Осторожною рукой
42. Дверь, откуда вылетает
43. Сновидений ложный рой16.

Определение сюжета как динамической стороны композиции позволяет ввести инвер-
сивную формулу: композиция – это инертный аспект сюжета. Исходя из этого, подход к опи-
санию эффектней начинать от композиции, как это чаще всего и делают, потому что компо-
зиция стоит перед нами вся сразу, как живописная картина. К тому же чертеж композиции
находится в верхних слоях структуры, хорошо виден, и по семантической его нагрузке легче
расставить вехи сюжета, которые позже подлежат соединению. Этим путем пойдем и мы, при-
ступая к рассмотрению «Прозерпины».

«Прозерпина»  – довольно длинное и бесстрофическое стихотворение. Оно выглядит,
судя по самому началу, сплошным, бегущим и быстрым, но тут же выясняется, что в нем
существуют строгие и твердые композиционные разделители. Позже выяснится, что не все из
них достаточно тверды. Текст асимметричен, и тем не менее он отчетливо делится на четыре
неравные части: 1) отъезд Плутона к нимфам; 2) встреча Прозерпины с юношей и возвраще-
ние с ним в Ад—Элизей, любовная сцена; 3) возвращение Плутона в Аид; 4) возвращение
«счастливца» в мир живых. По числу стихов (всего их 43) это выглядит так: 5—26—4—8.
То же самое с учетом нумерации каждого стиха записывается иначе: 1—5/ 6—31/ 32—35/ 36
—43. Ради наглядности будем исходить из первого способа, потому что в схему необходимо
внести некоторые коррективы. Несмотря на видимую асимметричность общего построения,
где доминирует развернутая вторая часть, включающая в себя эффектную кульминацию, сти-
хотворение удерживает свою композиционную уравновешенность. Его деление на четыре доли
незыблемо, но в то же время соотношение долей прочитывается по-разному, образуя два допу-
стимых варианта. Мы обозначили их в схеме дополнительными знаками: (5—26—4) – 8 и 5
—26—4—8. В первом варианте видим кольцевое построение, когда отъезд и приезд Плутона
охватывают основную часть стихотворения, а кода «подвешена» к кольцу. Этот же вариант
можно описать как законченную терцину с начальным стихом следующей. Отсюда легко выво-
дится второй вариант, где «Прозерпина» уподобляется четверостишию с рифмами ситуаций:
в нечетных кусках «зарифмован» путь Плутона туда и обратно, а в четных – рифмуются воз-
вращение Прозерпины вместе с юношей в Элизий и выведение его потаенною тропой снова
в мир смертных. Оба варианта, взятые по отдельности, в известной мере переакцентируют
прочтение, но, будучи наложены, усложняют и слегка размывают акцентуацию, как это, соб-
ственно, и полагается при чтении стихов вслух.

Есть еще один важный мотив, который связывает все четыре компонента «Прозерпины».
Это мотив разнонаправленного движения, точнее, быстрого или замедленного передвижения
ролевых фигур стихотворения. Кони бледного Плутона / Из Аида бога мчат на земную гору
Пелеон, а потом Быстро мчат его назад, в подземный мир. Поступательно-возвратные пере-
мещения Прозерпины в целом соответствуют плутоновым, но их рисунок гораздо более услож-
нен и проработан. Прозерпина, равнодушна и ревнива, не торопясь едет за Плутоном, встре-
чает юношу, останавливается, призывает его и поворачивает колесницу. Они мчатся едва ли
не быстрее Плутона и останавливаются уже в Аиде, утоляя порыв сладострастия. Затем Про-
зерпина незаметно провожает юношу. Темпераментно выписанные, эти переплетения прямых
и обратных путей создают неповторимые и стремительные ритмы вещи.

16 Цитируется в редакции «Северных Цветов» на 1825 г. по: Стихотворения Александра Пушкина. СПб.: Наука, 1997.
C. 96—97, 514.
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Изучение композиции «Прозерпины», кроме установления четырехчастности, требует
приближения к отдельным частям, чтобы точнее разглядеть их композиционный рисунок или
рисунки. Особенное значение при этом имеет второй компонент, состоящий из 26 стихов (6
—31), так как он представляет центральный и самый крупный эпизод стихотворения. Сначала
произведем разбиение эпизода на две неравные части по тематическому признаку: путеше-
ствие Прозерпины на землю и обратно; любовная сцена. Получается соотношение 16—10 (по
количеству стихов, а не по нумерации). Теперь разделим этот же текст на более мелкие состав-
ляющие и посмотрим, что получится из формы 16—10.

4 – езда за Плутоном;
6 – встреча с юношей;
6 – возвращение с ним в Аид;
2 – риторическое восклицание;
7 – картина любовной близости;
1 – внезапный ее обрыв.

Получилась схема, в которой композиционные единицы логически-связанно следуют
друг за другом, прерываясь короткими риторическими сентенциями, в результате чего возни-
кает подобие сюжетной последовательности, как бы эпическое наслоение на лирику. Можно
направить свои рассуждения в эту сторону, если пропустить одно осложняющее обстоятель-
ство.

Мы уже заметили, что композиция «Прозерпины» не однозначно-незыблема и внеполо-
жена и что ее конфигурация зависит от ракурса, взятого читателем-повествователем. Наряду
с делением на 26 стихов главной части по тематически-сюжетному признаку (16—10), право-
мерно и едва ли не более эффективно разделить текст в точке сдвига из интонации рассказы-
вания в переживание картины изнутри, когда в стихотворении быстро нарастает эмфатичность
(12—14). Эта семантико-стилевая проявленность достигается всего лишь перемещением чет-
веростишия (стихи 18—21) из первой композиционной группировки во вторую. Весь строй
текста мгновенно меняется: то, что было концом периода, оставаясь на своем месте, делается
началом нового. В этом повороте путешествие Прозерпины превращается во встречу с юно-
шей, и теперь они, пролетая через границу двух миров, мчатся, облаком одеты
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