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«….Как-то раз я сидел в кабачке с некиим человеком и скуки ради уговаривал
его рассказать мне какую-нибудь историйку из его жизни. Собеседник мой был
субъект невероятно изодранный и истёртый, казалось, что он всю жизнь свою
шёл какими-то тесными местами и всюду задевал своим телом, вследствие
чего костюм на нём превратился в лохмотья, а тело куда-то исчезло, как будто
его сорвало с костей. Был этот человек тонок, угловат и совершенно лыс, –
на жёлтом его черепе не росло ни одного волоса. Щёки у него провалились,
скулы торчали двумя острыми углами, и кожа на них была так туго натянута, что
даже лоснилась, тогда как всюду на лице она была сплошь изрезана тонкими
морщинами. Но глаза у, него смотрели бойко и умно; хрящеватый длинный нос то
и дело насмешливо вздрагивал, и речь этого человека очень гладко лилась из его
уст, полузакрытых жёсткими и рыжими усами. Мне думалось, что жизнь его была
очень интересна…».
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Максим Горький
В сочельник

….Как-то раз я сидел в кабачке с некиим человеком и скуки ради уговаривал его рас-
сказать мне какую-нибудь историйку из его жизни. Собеседник мой был субъект невероятно
изодранный и истёртый, казалось, что он всю жизнь свою шёл какими-то тесными местами
и всюду задевал своим телом, вследствие чего костюм на нём превратился в лохмотья, а тело
куда-то исчезло, как будто его сорвало с костей. Был этот человек тонок, угловат и совер-
шенно лыс, – на жёлтом его черепе не росло ни одного волоса. Щёки у него провалились,
скулы торчали двумя острыми углами, и кожа на них была так туго натянута, что даже лос-
нилась, тогда как всюду на лице она была сплошь изрезана тонкими морщинами. Но глаза
у, него смотрели бойко и умно; хрящеватый длинный нос то и дело насмешливо вздрагивал,
и речь этого человека очень гладко лилась из его уст, полузакрытых жёсткими и рыжими
усами. Мне думалось, что жизнь его была очень интересна.

– Рассказать вам историю мою? – спросил он меня сиповатым голосом. – Так-с… Надо
рассказать, коли вы угощаете… Но ежели всю историю – это не годится… чрезмерной длины
жизнь я прожил!.. Скучно слушать и невесело рассказывать… А вот кусочек, анекдотец
какой-нибудь могу! Желаете? Хорошо-с! Но только вы спросите ещё парочку пивка… за
труды мне. Ведь иной раз для человека опуститься в своё прошлое, может быть, столько же
неприятно, как в помойную яму слазить…

– …Рассказишко этот, сударь вы мой, едва ли покажется вам значительным и для вашей
писательской цели пригодным. Но для меня он… мне он нравится. Дело, изволите видеть,
весьма простое и вот в чём заключается.

Однажды в сочельник рождественский мы – я и мой товарищ Яшка Сизов – целый
день торчали на улице. Мы предлагали свои услуги разным барыням по части переноски
их покупок.

Но барыни, нам не внимая, садились на извозчиков и уезжали, – из чего вы видите, что
нам с Яшкой совсем не везло. Мы также просили милостыню и этим способом настреляли
немножко; я – двадцать девять копеек, из которых гривенник, данный мне каким-то барином
на крыльце окружного суда, оказался фальшивым, а Яшка, – парень вообще более талант-
ливый, чем я, – к вечеру был настоящим богачом – у него было одиннадцать рублей семьде-
сят шесть копеек. Эту сумму, по его словам, сразу дала ему какая-то барыня, причем она,
барыня-то, была так великодушна и добра, что подарила Яшке не только деньги, а и кошелёк
и даже носовой платок прибавила. Это, знаете, бывает. Иногда человек в такое состояние
от доброты приходит, что становится почти полоумным и прямо изувечить вас готов своей
добротой, только бы избыть её…

Когда Яшка рассказывал мне об истинно христианском поступке этой барыни, он
почему-то всё оглядывался вокруг себя, – должно быть, хотел ещё раз поблагодарить добрую
душу за щедрую милостыню… И всё торопил меня:

– Айда, айда скорее!..
А мы и без того бежали сломя головы. Я всем существом моим, каждым кусочком

иззябшего тела торопился скорее в тепло. Дул ветер, взмётывая снег с дороги и сбрасывая
его с крыш; холодные и острые колючки летали в воздухе и сыпались мне за шиворот. Рожу
точно ножами скоблило, а шея до того иззябла, что, казалось, стала тоненькой, как палец,
и готова была переломиться при неосторожном движении, так что я всё прятал её в плечи,
боясь потерять голову. Мы оба были одеты не по сезону, но Яшке было тепло от удачи, а
мне, от зависти, ещё холодней…
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