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Аннотация
После смерти родителей маленькая Перрина пересекает пол-Франции, чтобы найти

родственников отца. Она не надеется на теплый прием, поскольку отец женился на ее
матери без одобрения семьи. Храброй и доброй девочке придется немало пережить,
прежде чем она доберется до фамильного замка.
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Предисловие

 

Известный французский писатель Гектор Мало (1830–1907) родился в семье нотари-
уса. Юноша учился в Руане, затем в Париже, получил юридическое образование. Литера-
турную деятельность Мало начал журнальными очерками и заметками.

В 1859 году появился его первый роман о любви, и с тех пор Мало слыл признанным
романистом. Перу писателя принадлежит около шестидесяти романов, бо́льшая их часть
адресована взрослой публике.

Писать для детей и юношества Гектора Мало побудило сотрудничество в «Журнале
воспитания и развлечения». Вокруг этого издания, выходившего под редакцией Этцеля и
Жюля Верна, группировались видные французские ученые, писатели, художники-иллюстра-
торы, педагоги. О своей работе над произведениями для детей он подробно рассказал в авто-
биографической книге «Роман о моих романах» (1896).

Наиболее известными по сей день остаются романы Г. Мало для детей «Ромен Каль-
бри» (1869), «Без семьи» (1878) и «В семье» (1893). «Без семьи» и «В семье» получили пре-
мии Французской академии, они пользуются заслуженной популярностью и переведены на
множество языков. Роман «Без семьи» стал во Франции классической детской книгой, по
которой в школах изучают родной язык.

Роман «В семье» менее всего знаком россиянам. Его героиня – храбрая и добрая
девочка Перрина, оставшаяся сиротой. Она пускается в долгое путешествие, чтобы найти
родственников отца и заслужить их доверие. Малышка, стойко переносящая все невзгоды и
никогда не теряющая бодрости духа, завоевывает безраздельную симпатию читателей.
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Глава I

 

У Берсийской заставы, как это часто бывает по субботам в середине дня, скопились
деревенские экипажи. Повозки с углем, телеги с бочками, возы с сеном и соломой длинным
хвостом тянулись в четыре ряда вдоль набережной, дожидаясь акцизного досмотра и торо-
пясь поспеть в город накануне воскресенья.

Среди этой вереницы выделялась странная, смешная и даже жалкая на вид повозка,
напоминающая фуру странствующих комедиантов, да и то из самых немудреных: на легкий
деревянный остов-раму был натянут грубый холст, верх сооружен из просмоленного кар-
тона, и все это катилось на четырех низких колесах.

Прежде, видимо, холст был выкрашен в голубой цвет, но со временем он так истерся,
засалился и обтрепался, что о его первоначальном цвете оставалось только догадываться.
Надписи на четырех сторонах фуры тоже можно было скорее разгадать, чем прочитать: от
первых трех надписей – на греческом, немецком и итальянском языках – остались лишь
последние две-три буквы, но четвертая, сделанная по-французски, еще почти новая, красо-
валась полностью: Photographie1. По этим надписям, как по багажным ярлыкам, можно было
определить, через какие страны пролегал путь старенькой повозки.

В фуру был запряжен осел. С первого взгляда казалось невероятным, чтобы это суще-
ство могло притащить повозку из таких дальних краев: до такой степени ослик был тощ. Но,
приглядевшись внимательнее, можно было заметить, что чрезмерная худоба его была лишь
следствием усталости и голода. Несмотря на все эти невзгоды, породистое животное, с шер-
стью пепельного цвета, с черными полосами на тонких стройных ногах, стояло, бодро под-
няв голову, с плутоватым, даже, пожалуй, озорным блеском в глазах. Сбруя его была вполне
под стать экипажу: вся перештопанная и связанная во многих местах веревками. Впрочем,
ее почти не было видно, потому что спину осла почти сплошь закрывали ветви, нарезанные
по дороге для защиты его от солнца.

За осликом присматривала девочка лет двенадцати, сидевшая неподалеку на краю тро-
туара.

1 Фотография (франц.).
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Внешность девочки была довольно необычной. Смуглый цвет лица резко контрасти-
ровал со светлыми волосами. Черты ее лица свидетельствовали о кротости и мягкости, но
взгляд продолговатых черных глаз был серьезен, а очертания рта решительны. Поза девочки
была свободна, непринужденна. Фигура под жалкой поношенной кофточкой некогда чер-
ного, а теперь какого-то неопределенного цвета казалась гибкой и стройной. Крепкие ноги
прикрывала нищенская рваная юбка.

Осел стоял как раз за высоким возом сена. Уйти он никуда не мог, но зато временами
украдкой пощипывал сено с воза и, по-видимому, сам отлично понимал, что так делать не
следует.

– Паликар, ты уймешься?
Осел каждый раз с виноватым видом опускал голову, но, прожевав украденный клочок,

с голодной поспешностью отщипывал новый, мигая при этом глазами и поводя ушами.
После того, как девочка побранила его раза три или четыре, из фуры послышался голос:
– Перрина!
Девочка встала, откинула занавеску и вошла в фуру, где на тоненьком матраце лежала

женщина.
– Что, мама?
– Что такое делает Паликар?
– Таскает сено с воза, который стоит впереди нас.
– Не давай ему.
– Он голоден…
– Голод не дает нам права брать чужое. Если возчик рассердится, что ты ему скажешь?
– Хорошо, я отведу Паликара подальше.
– Разве мы еще не скоро въедем в Париж?
– Приходится ждать акцизных2.
– Долго ли еще?
– Бедная мама, тебе хуже?
– Нет… так… ничего… Это от духоты… – задыхающимся голосом произнесла жен-

щина.
Любящая мать только хотела утешить дочь этими словами, на самом же деле ее состо-

яние было очень тяжелым. Ей не исполнилось и двадцати семи лет, а она умирала от жесто-
кой чахотки, которая уже перешла в последнюю стадию. Она едва дышала, силы ее были
на исходе, жизнь едва теплилась в ней. При этом лицо ее хранило следы замечательной кра-
соты, дочь была похожа на нее.

– Принести тебе что-нибудь? – спросила Перрина.
– Что же?
– Тут есть лавки. Хочешь, я куплю тебе лимон? Сейчас сбегаю.
– Нет, не нужно. Лучше поберечь деньги, у нас их так мало. Ступай к Паликару и не

давай ему воровать сено.
– Это нелегко.
– Смотри за ним.
Девочка вернулась к ослику, и так как в это время очередь слегка продвинулась, ей

удалось поставить Паликара настолько далеко от воза, что он уже никак не мог дотянуться
до сена.

Сначала ослик возмутился и хотел во что бы то ни стало добраться до воза, но девочка
успокоила его ласками и нежными словами.

2 Имеются в виду акцизные чиновники.
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Теперь ей уже не надо было так внимательно следить за ним, и она могла понаблюдать
за происходящим вокруг. По реке сновали баржи и лодки; привезенные товары выгружали и
сваливали на пристань; поезда окружной железной дороги то и дело проносились по мосту,
своды которого заграждали вид на Париж, окутанный темной дымкой; акцизные чиновники
расхаживали между экипажами, то протыкая возы с сеном и соломой длинными копьями, то
взбираясь на телеги с бочками, причем каждая бочка просверливалась буравчиком; акцизные
подставляли под струйки вина серебряные стаканчики, отпивали и сейчас же выплевывали.

Все это было так интересно, так непривычно, что девочка и не замечала, как проходило
время.

Около нее уже минут десять вертелся двенадцатилетний мальчик в наряде клоуна –
вероятно, из какой-нибудь странствующей труппы, балаган которой тоже стоял у заставы.
Девочка все не замечала его. Наконец мальчик решился заговорить:

– Славный у вас ослик…
Она промолчала.
– Неужели он наш, здешний? Это было бы удивительно!
Она взглянула на мальчика и, найдя, что наружность у него приятная и открытая, отве-

тила:
– Он из Греции!
– Из Греции?
– И поэтому мы его зовем Паликаром3.
– А, вот почему!..
Говоря по совести, мальчик не совсем понял, почему греческого осла нужно звать

Паликаром.
– А Греция – это далеко? – спросил он.
– Очень далеко.
– Дальше, например, Китая?
– Нет, не дальше, но все равно очень далеко.
– Вы сами тоже из Греции?
– Нет… Мы были еще дальше.
– Стало быть, из Китая?
– Нет… А вот Паликар – он из Греции.
– Вы едете на Праздник инвалидов?
– Нет.
– А куда же?
– В Париж.
– И где думаете остановиться?
– В Оксерре нам говорили, что на бульварах линии укреплений есть свободные места.
Мальчик опустил голову и два раза громко хлопнул себя по бедрам.
– Бульвары на линии укреплений!.. Ну-у!..
– Разве там нет мест?
– Есть…
– Так что же?
– Только не для вас! Эти укрепления – очень опасное место. Скажите, у вас в фуре есть

сильные здоровые мужчины, не боящиеся удара ножом, то есть не боящиеся получить такой
удар и готовые нанести его сами?

– Нас только двое – я и мама.

3 Паликар (дословно «сильный молодец») – так называли себя греческие повстанцы во времена турецкого ига; народ
воспел их в песнях как героев, борцов за освобождение родины.
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– Вы дорожите своим осликом?
– Разумеется.
– Да его у вас там сразу украдут, а дальше еще и не такое может случиться. Не будь

я Гра-Дубль, если это не так!
– Неужели это правда?
– Честное слово… Вы никогда раньше не бывали в Париже?
– Никогда.
– Это видно. Оксеррские дураки наговорили вам чепухи, а вы и верите… Почему бы

вам не обратиться к Грен-де-Селю?
– Кто это Грен-де-Сель? Я его не знаю.
– Это владелец Шан-Гильо… У него есть поле, обнесенное забором, и на ночь оно

запирается. Там вы будете в полной безопасности. Грен-де-Сель не задумается и выстрелит
в того, кто попытается забраться к нему ночью.

– У него, наверное, дорого?
– Зимой – да, тогда у него бывает много народа. Но теперь, я думаю, он возьмет с вас

не больше сорока сантимов4 в неделю за постой фуры. И у вашего осла всегда будет корм,
особенно если он любит репейник.

– Он, кажется, любит.
– Так в чем же дело? Грен-де-Сель человек неплохой.
– А почему его так зовут5?
– Потому, что ему вечно хочется пить.
– А далеко отсюда до Шан-Гильо?
– Нет, недалеко. Это в Шаронне. Но вы, наверное, не знаете, где Шаронн?
– Я же никогда не бывала в Париже.
– Это вот там.
Он показал рукой на север.
– Проехав заставу, сразу же поверните направо. Полчаса надо ехать по бульвару, вдоль

линии укреплений. Потом вы пересечете аллею Венсенн, повернете налево и там спросите.
Любой вам укажет Шан-Гильо.

– Большое спасибо. Я скажу об этом маме. Я даже сейчас могу к ней сбегать, если вы
согласитесь две минуты постеречь Паликара.

– С удовольствием. Я попрошу, чтобы он научил меня говорить по-гречески.
– Пожалуйста, не позволяйте ему есть сено.
Перрина вошла в фуру и передала своей матери то, что слышала от молодого акробата.
– Если это правда, то думать не о чем: надо ехать в Шаронн. Только найдешь ли ты

дорогу? Ведь это Париж!
– Мне кажется, это не так трудно.
Прежде чем выйти, девочка снова наклонилась к матери и сказала:
– Тут несколько телег и повозок с надписью: «Марокурские заводы», а внизу: «Вуль-

фран Пендавуан». Та же надпись на брезенте, которым прикрыты бочки с вином.

4 Санти́м – мелкая монета во Франции, сотая доля франка.
5 Грен-де-Сель в переводе с французского значит «крупинка соли».
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Глава II

 
Когда Перрина вернулась на свое место, осел опять стоял у воза и, уткнувшись носом

в сено, преспокойно жевал его, как будто перед ним были собственные ясли.
– Зачем вы ему позволяете! – воскликнула она.
– А что такое?
– Возчик предъявит претензии.
– Пусть попробует!
Он стал в вызывающую позу, подбоченился и крикнул:
– Эй, выходи!
Но никакого заступничества не потребовалось. Возчику было не до того: его телегу в

это время осматривали акцизные.
– Теперь ваша очередь, – сказал клоун. – Я ухожу. До свидания, мамзель. Если я вам

понадоблюсь, спросите Гра-Дубля. Меня все знают.
Акцизные, надзирающие за парижскими заставами, – народ привычный ко всякому, но

чиновник, который осматривал фуру, невольно изумился, когда увидел больную женщину в
обстановке столь явной нищеты.

– Вам есть что предъявить? – спросил он.
– Нет…
– Ни вина, ни провизии?
– Нет.
И это была правда. Кроме матраца, двух плетеных стульев, небольшого стола, глиняной

печи и фотографического аппарата с приборами в фуре не было ничего: ни чемоданов, ни
корзин, ни одежды.

– Можете проезжать.
Миновав заставу, Перрина сейчас же повернула направо, как советовал Гра-Дубль. На

пыльной, пожелтевшей, местами совсем вытоптанной траве по обочинам бульвара лежали
какие-то люди – кто на спине, кто на животе. Некоторые, проснувшись, потягивались только
с тем, чтобы снова заснуть. Истощенные, испитые лица и рваная одежда красноречивее вся-
ких слов говорили, что жители укреплений – народ ненадежный, что ночью в этих местах
небезопасно. Но они мало интересовали Перрину, теперь ей это было все равно. Ее занимал
только сам Париж.

Неужели эти обшарпанные дома, эти сараи, грязные дворы, пустыри, сплошь покры-
тые нечистотами, неужели это тот Париж, о котором так много рассказывал ей отец, о кото-
ром она мечтала как о чем-то волшебном? Неужели эти опустившиеся, оборванные муж-
чины и женщины, валяющиеся здесь на траве, неужели они – парижане?

Миновав Венсенн, она свернула влево и спросила, где Шан-Гильо. Хотя все знали это
место, но не все одинаково указывали дорогу туда, и Перрина несколько раз путалась в назва-
ниях улиц, по которым предстояло проехать. В конце концов, однако, она увидела перед
собой забор из кое-как подогнанных друг к другу досок: через отворенные ворота виден
был старый омнибус без колес и железнодорожный вагон тоже со снятыми колесами. По
этим признакам она догадалась, что это и есть Шан-Гильо. На траве лежало около дюжины
хорошо откормленных собак.

Оставив Паликара на улице, Перрина вошла во двор. Собаки с визгливым лаем кину-
лись на нее и принялись теребить за ноги.

– Что там такое? – послышался чей-то голос.
Перрина оглянулась и увидела слева от себя длинное строение, которое могло быть

как жилым домом, так и чем угодно другим. Стены некогда соорудили из чего попало: и
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из кирпичей, и из досок, и из бревен; крыша была частично из картона, частично из про-
смоленного полотна; окна – из стекла, и из бумаги, и из листового цинка, и из дерева. Все
это было построено с каким-то наивным искусством: словно тут похозяйничал Робинзон с
несколькими Пятницами.

Под навесом человек с всклокоченной бородой разбирал ворох тряпья, раскидывая его
по корзинам, расставленным вокруг него.

– Подойдите, – сказал он, – только не раздавите моих собак.
Перрина подошла.
– Что вам угодно? – спросил человек с бородой.
– Это вы владелец Шан-Гильо?
– Говорят, что я.
Девочка в нескольких словах объяснила, кто она и чего хочет. Он слушал ее и, чтобы

не терять золотого времени даром, налил себе стакан красного вина и осушил его залпом.
– Все это можно, если только мне заплатят вперед… – сказал он, оглядывая Перрину.
– А сколько?
– Сорок два су6 в неделю за фуру и двадцать одно су за осла.
– Это очень дорого.
– Меньше не могу.
– Это ваша летняя цена?
– Это моя летняя цена.
– А можно будет ослу есть репейник?
– Можно какую угодно траву, если у него есть зубы.
– Мы не можем платить за неделю вперед, потому что так долго не останемся: мы в

Париже проездом и направляемся в Амьен.
– Все равно; в таком случае шесть су в день за фуру и три за осла.
Она пошарила в кармане своей юбки и, вытащив оттуда девять монеток по одному су,

сказала:
– Получите за первый день.
– Можешь сказать своим родителям, чтобы въезжали. Сколько вас всех-то? Если целая

труппа, то еще по два су с человека.
– Я только с мамой.
– Ладно. Почему же твоя мать сама не пришла договариваться?
– Она больна и лежит в фуре.
– Больна? У меня не больница.
Перрина испугалась, что он откажет им.
– То есть она устала: мы ведь издалека.
– Я никогда не спрашиваю у постояльцев, откуда они.
Он указал рукой на угол своего «поля» и прибавил:
– Фуру поставишь вон там, а осла привяжешь. Если ты раздавишь одну из моих собак,

заплатишь за нее сто су.
Она пошла к воротам. Он остановил ее.
– Выпей стакан вина.
– Благодарю. Я не пью.
– Ну, так я за тебя выпью.
Он опять опрокинул себе в горло целый стакан и принялся разбирать тряпье, которым

порой приторговывал.

6 Су – старинное простонародное обозначение французской монеты достоинством в 5 сантимов.
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Привязав Паликара в указанном месте, причем осел довольно долго брыкался, Пер-
рина вошла в фуру.

– Ну, вот, мама, мы и приехали.
– Какое счастье, что мы постоим на месте, не будем двигаться и трястись. Боже мой,

как велика земля!
– Теперь нам можно и отдохнуть. Я приготовлю обед. Тебе чего хотелось бы?
– Сначала пойди распряги Паликара, задай ему корм, напои его. Он ведь тоже устал,

бедняжка.
– Здесь очень много репейника и есть колодец. Я сейчас пойду и все устрою…
Девочка вернулась очень быстро и принялась собирать все, что нужно для готовки.

Она достала переносную глиняную печь, несколько кусков угля и старую кастрюлю, потом
вынесла все это на воздух, зажгла уголь и долго изо всех сил дула на него, став перед печкой
на колени.

Когда уголь разгорелся, она вернулась к матери.
– Хочешь рису?
– Мне и есть-то почти не хочется.
– Или чего-нибудь другого. Скажи, я достану. Хочешь?
– Ну, давай рису…
Перрина бросила в кастрюлю горсть риса, налила воды и начала кипятить, помеши-

вая двумя беленькими палочками. От огня она отошла только на секунду и то лишь затем,
чтобы посмотреть, что делает Паликар. Ослик чувствовал себя прекрасно и усердно жевал
репейник.

Приготовив рис как следует, то есть ничуть его не переварив, девочка выложила его
горкой в деревянную плошку и отнесла в фуру. До этого она уже поставила перед постелью
матери небольшой кувшинчик с колодезной водой, два стакана, две тарелки и две вилки;
водрузив тут же плошку, сама она села на пол, поджав под себя ноги.

– Ну, вот теперь мы будем обедать.
Она говорила веселым, даже беззаботным тоном, но взгляд ее с тревогой скользил по

лицу матери, которая сидела на матраце, закутавшись в шерстяной платок, изорванный и
затасканный, хотя когда-то, видимо, стоивший немало денег.

– Ты проголодалась? – спросила мать.
– Еще как! Я так давно не ела…
– Ты бы хоть хлебом закусила.
– Я съела целых два ломтя и все-таки голодна. Смотри, как я буду есть; глядя на меня,

тебе самой захочется.
Мать поднесла вилку с рисом к губам, но так и не смогла проглотить…
– Не могу, – сказала она в ответ на взгляд дочери. – Кусок не идет в горло.
– Заставь себя: второй глоток будет легче, а третий еще легче.
После второго глотка мать положила вилку на тарелку.
– Не могу: нехорошо… Лучше уж и не пробовать…
– О, мама!
– Не беспокойся, моя дорогая. Это пустяки. Я ведь не двигаюсь – надо ли удивляться,

что у меня нет аппетита! И потом – я так устала от езды… Вот отдохну, и аппетит появится…
Она скинула с себя платок и, задыхаясь, опять легла. Заметив у дочери слезы на глазах,

она попыталась ее развеселить.
– Рис у тебя очень вкусный, ешь его… Ты работаешь, тебе нужно больше пищи…

Поешь, дорогая!
– Да я и так ем… Видишь, мама, я ем…
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Но на самом деле она глотала через силу, принуждая себя. Впрочем, слова матери все
же утешили ее, и она стала есть как следует, так что скоро от риса ничего не осталось. Мать
смотрела на нее с нежной и грустной улыбкой.

– Вот видишь, дорогая, стоит только себя заставить… – сказала больная.
– Ах, мама! Ответила бы я тебе на это, да не решаюсь.
– Ничего, говори…
– Я бы ответила, что ведь только что я тебе советовала то же самое, что ты мне теперь

говоришь.
– Я больна…
– Вот потому-то мне и хочется сходить за доктором… В Париже много хороших док-

торов.
– Хорошие-то пальцем не шевельнут, если им не заплатят денег.
– Мы заплатим.
– А чем?
– Деньгами. У тебя в платье должны быть семь франков7 и еще флорин8, которого здесь

не меняют… Да у меня семнадцать су. Посмотри-ка у себя в платье.
Черное платье, такое же потрепанное, как и юбка Перрины, только менее пыльное,

лежало на постели вместо одеяла. В кармане его действительно отыскались семь франков
и австрийский флорин.

– Сколько тут будет всего? – спросила Перрина. – Я плохо знаю французские деньги.
– Я знаю их не лучше тебя.
Они принялись считать и, определив стоимость флорина в два франка, насчитали

девять франков и восемьдесят пять сантимов.
– Ты видишь, у нас даже больше, чем нужно на доктора… – продолжала Перрина.
– Доктор меня словами не вылечит. Понадобятся лекарства, а на что мы их купим?
– Вот что я скажу тебе, мама. Над нашей фурой везде смеются. Хорошо ли будет, если

мы приедем в ней в Марокур? Как на это посмотрят наши родные?
– Я сама опасаюсь, что это им не понравится.
– Так не лучше ли от нее отделаться, продать ее?
– За сколько же мы ее продадим?
– Да сколько дадут… Кроме того, у нас есть фотографический аппарат; он еще очень

хорош. Наконец, есть матрац…
– Стало быть, ты хочешь продать все?
– А тебе жаль расстаться?
– Мы прожили в этой фуре больше года… В ней умер твой отец… Со всей этой нищен-

ской обстановкой у меня связано столько воспоминаний…
Больная замолчала, задыхаясь… Крупные слезы побежали по ее щекам.
– О, мама! – воскликнула Перрина. – Прости, что я тебя расстроила…
– Мне не за что тебя прощать… Ты говоришь вполне разумно, и я сама должна была

бы об этом догадаться… Но ведь ты перечислила не все… Нам придется расстаться и…
Женщина запнулась.
– С Паликаром? – договорила Перрина. – Я только не решалась тебе об этом сказать…

Ведь не можем же мы явиться с ним в Марокур?
– Конечно, не можем, хотя мы и не знаем еще, как нас там примут.
– Неужели нас там могут принять дурно? Неужели нас не защитит память моего отца?

Неужели будут продолжать сердиться и на мертвого?

7 Франк – французская золотая или серебряная монета, делится на 100 сантимов.
8 Флори́н – серебряная европейская монета небольшого достоинства.
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– Не знаю. Если я и отправляюсь туда, то только потому, что так приказал, умирая, твой
отец. Мы все продадим, на вырученные деньги пригласим доктора, сошьем себе приличную
одежду и по железной дороге поедем в Марокур. Только вот вопрос – хватит ли на все того,
что мы выручим?

– Паликар очень хороший осел. Мне говорил мальчик-акробат, а он толк знает…
– Ну, обо всем этом мы поговорим завтра, а теперь я очень устала.
– Хорошо, мамочка. Ложись усни, а я пойду стирать; у нас накопилось много грязного

белья.
Поцеловав мать, девочка вышла из фуры, согрела воды и принялась стирать в тазу две

рубашки, три носовых платка и две пары чулок. Работала она на редкость проворно и ловко.
Скоро все было выстирано, выполоскано и развешано для просушки на веревке. После этого
Перрина подошла к Паликару, перевела его на другое место, где трава была посвежее, и
напоила водой. На дворе совсем стемнело. Кругом воцарилась глубокая тишина. Девочка
грустно обвила шею ослика руками и горько заплакала…
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Глава III

 
Ночь больная провела очень плохо. Перрина несколько раз вставала и давала ей пить.

Несмотря на свое желание поскорее сбегать за доктором, девочка должна была ждать, когда
проснется Грен-де-Сель, чтобы узнать у него адрес какого-нибудь хорошего врача.

Грен-де-Сель действительно знал одного врача, довольно именитого, который объез-
жал пациентов в экипаже, а не ходил пешком, как другие. Жил он на улице Риблет, возле
церкви, и звали его доктор Сандриэ. Перрина испугалась, не слишком ли дорого нужно пла-
тить этому знаменитому врачу.

– Да, довольно дорого, – ответил Грен-де-Сель, – не меньше сорока су за визит, и лучше
вперед.

Это было еще ничего. Перрина отправилась за врачом, расспросив хорошенько дорогу.
Когда она дошла до квартиры врача, тот еще спал. Пришлось дожидаться на улице. Но вот к
подъезду подали старинный кабриолет, запряженный крепкой лошадью, и через несколько
минут на крыльцо вышел сам доктор. Это был толстый, огромного роста мужчина, с крас-
ным лицом и длинной рыжей бородой.

Перрина поспешно подошла к нему и изложила свою просьбу.
– Шан-Гильо? – переспросил он. – Кто же там болен?
– Моя мать… Мы фотографы…
Он встал на подножку. Перрина торопливо подала ему сорок су.
– Я беру за такой визит три франка.
Перрина прибавила еще двадцать су. Доктор сунул деньги в карман жилета и сказал:
– Через четверть часа я буду у вас.
Перрина бегом вернулась домой.
– Мама! Мама! – закричала она радостно. – Сейчас приедет настоящий доктор. Он тебя

вылечит.
Она принялась приводить больную в порядок; вымыла ей лицо, причесала ее длин-

ные, шелковистые волосы, потом прибрала вещи в фуре. Вскоре послышался стук колес, и у
загородки остановился экипаж. Перрина догадалась, что приехал доктор, и побежала к нему
навстречу.

– Мы живем в фуре, – сказала она. – Проходите, пожалуйста.
Доктор вошел в фуру. Как ни был он привычен ко всякой обстановке, практикуя среди

парижских бедняков, но и у него на лицо набежала тень, когда он окинул глазами убранство
повозки.

– Покажите язык, – обратился он к больной.
Люди, дающие доктору за визит от сорока до ста франков, не могут и представить себе

той торопливости, с которой врачи осматривают больных, платящих им по сорок су.
Осмотр больной продолжался ровно минуту.
– Вам надо лечь в больницу, – сказал он.
Мать и дочь одновременно вскрикнули.
– Девочка, выйди на минуту! – приказал доктор.
Перрина вышла, дождавшись знака от матери.
– Я безнадежна? – тихо спросила больная.
– Вовсе нет, но вам нужно серьезно лечиться, а здесь это невозможно.
– В больницу меня возьмут вместе с дочерью?
– Дочь будут пускать к вам по воскресеньям и четвергам.
– Что же она будет делать одна? Где будет жить? Нет, уж если мне суждено умереть,

то пусть я умру у нее на руках.
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– Во всяком случае, вам нельзя оставаться в фуре. Вас убьют ночные холода. Вы
должны непременно снять комнату. Можете?

– Если на короткий срок, то можем.
– У Грен-де-Селя сдаются внаем недорогие комнаты. Но, кроме того, вам нужны лекар-

ства, хорошая пища, уход. В больнице у вас все это было бы.
Больная отрицательно покачала головой.
– Я не могу оставить дочь.
– Ну, как хотите… Воля ваша… Девочка, можешь войти!
Перрина вошла. Доктор вырвал из записной книжки листок, быстро написал на нем

карандашом несколько коротких строчек и подал девочке.
– Вот, отнеси это в аптеку. Дай матери порошок № 1 и микстуру № 2. Давай через час

по ложке; хинное вино давай ей за обедом, и пусть она ест больше и все, что ей нравится;
особенно ей будут полезны яйца. Вечером я заеду опять.

Доктор направился к экипажу; Перрина пошла его провожать.
– Уговори ее лечь в больницу.
– А вы разве не можете ее вылечить?
– Не в одном лечении дело: нужен еще и уход… Она совершает ошибку, отказываясь

лечь в больницу; ты и без нее не пропала бы: ты молодец.
Доктор подошел к экипажу, сел в него и уехал. Перрина побежала в аптеку. На все,

предписанное доктором, у нее не хватило денег, потому что флорин брать не хотели; при-
шлось повременить с хинным вином и ограничиться одними лекарствами. На оставшиеся
деньги она купила свежие яйца и венский хлебец.

– Очень свежие яйца, – сказала она, вернувшись в фуру, – и замечательный хлебец.
Покушай, мама!

– С удовольствием, дорогая.
У обеих появилась надежда, а надежда иногда творит чудеса. Больная, два дня отказы-

вавшаяся от всякой пищи, с аппетитом съела яйцо и половину хлебца.
– Ну, что, мама? Правда, так лучше?
– Да… да… правда…
Больная успокоилась. Перрина воспользовалась этим и отправилась к Грен-де-Селю,

чтобы посоветоваться с ним относительно продажи фуры. Ее, наверное, купит сам Грен-
де-Сель; он ведь все покупает: мебель, платье, тряпки, музыкальные инструменты, кости,
бутылки. Труднее будет продать Паликара. Во-первых, кому и где? И сколько вообще в
Париже может стоить осел? А вдруг Грен-де-Сель заплатит за фуру столько, что Паликара
можно будет пока не продавать и оставить в Париже, а после выписать в Марокур и посе-
лить там в конюшнях?

Но этой надежде не суждено было сбыться. Грен-де-Сель осмотрел фуру, постучал по
ней крючком, заменявшим ему ампутированную руку, и с видом презрительного сожаления
предложил за нее пятнадцать франков.

– Так мало? – воскликнула Перрина.
– А что я с ней буду делать? И то ведь из одной жалости к вам покупаю.
– Можно ли будет нам снять у вас комнату?
– Сколько угодно.
Сошлись на семнадцати с половиной франках за фуру, с тем что Перрина и ее мать

снимут у Грен-де-Селя комнату, но днем будут иметь право пользоваться своей повозкой,
поскольку в ней не так душно.

Грен-де-Сель повел Перрину осмотреть ее комнату. Помещение оказалось на редкость
грязным и вонючим.

– Доктор знает эти комнаты? – спросила девочка с сомнением.
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– Конечно, знает: он часто приезжал сюда к Маркизе, когда лечил ее.
Раз доктору эти комнаты были известны, стало быть, в них можно было жить, – иначе

он не рекомендовал бы их. Если в одной из них жила маркиза, отчего же в другой не посе-
литься Перрине с матерью?

– Это будет вам стоить восемь су в день, – сказал Грен-де-Сель, – да три су за осла и
шесть су за фуру.

– За какую фуру? Ведь вы ее у нас купили?
– Вы будете ею пользоваться, стало быть, должны и платить.
Перрина не нашлась, что ответить. Не в первый раз ее обманывали. Она уже к этому

привыкла…
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Глава IV

 
Большую часть дня Перрина потратила на приведение в порядок комнаты, в которой

они собирались поселиться: она вымыла пол, протерла стены, потолок и окно, наверное, не
видавшее ничего подобного с самого дня постройки дома.

Во время бесконечных путешествий от дома к колодцу, откуда приходилось брать воду
для мытья, она заметила, что в этом углу двора росла не одна трава и чертополох. Из близле-
жащих садов ветром сюда занесло семена кое-каких растений, и, кроме того, соседи набро-
сали сюда же отростки ненужных им больше цветов. Некоторые из этих отростков и семян,
попавшие на подходящую для них почву, не только взошли, но и расцвели.

При виде цветов девочке пришла в голову мысль собрать букеты из красного и лило-
вого левкоя и гвоздики и поставить их в комнате, чтобы перебить удушливый запах и
хоть немного оживить обстановку… Несмотря на то, что у цветов явно не было хозяина,
поскольку Паликар мог щипать их в свое удовольствие, Перрина все-таки не рискнула
сорвать ни одного стебелька без позволения Грен-де-Селя.

– На продажу? – спросил он.
– Нет, просто чтобы поставить в нашу комнату.
– Сколько угодно. Но если ты захочешь торговать ими, то я начну с того, что сам их

тебе продам; а если это для тебя, то не стесняйся, малышка. Ты любишь запах цветов, а я
люблю запах вина. Только его и умею различать…

Из сваленной в кучу битой посуды она отобрала более или менее целые вазочки и
поставила в них свои букеты. Так как цветы были сорваны в середине дня, комната скоро
наполнилась благоуханием левкоя и гвоздики, и в ней даже как будто стало светлее.

Убирая свою квартиру, Перрина заодно успела познакомиться и со своими соседями: с
одной стороны жила старушка, носившая на седых волосах чепчик, украшенный трехцвет-
ными лентами, наподобие французского флага; с другой – очень высокого роста человек,
согнувшийся вдвое, всегда в кожаном фартуке, таком длинном и широком, что, казалось,
будто это его единственное одеяние. Женщина в трехцветном чепчике была уличной певи-
цей, как сообщил Перрине человек в фартуке. Это и была та самая Маркиза, про которую
говорил Грен-де-Сель; каждый день она уходила из Шан-Гильо с красным зонтиком и тол-
стой палкой, из которых она сооружала навес, когда устраивалась петь на перекрестках или
на мостах. Что касается человека в фартуке, то, по словам Маркизы, он занимался почин-
кой старой обуви и с утра до вечера работал, немой, как рыба, за что и получил прозвище
«Дядюшка Карась». Хотя он почти ничего и не говорил, зато производил оглушительный
шум своим молотком.

Солнце уже катилось к закату, когда Перрина покончила с обустройством помещения и
смогла перевести туда мать. Бедная женщина была глубоко тронута, увидев расставленные
в комнате цветы…

– Как ты добра к своей матери, дорогая девочка! – проговорила она.
– Я добра сама к себе, мама: если бы ты знала, как я счастлива, что могу доставить

тебе удовольствие.
Правда, с наступлением ночи цветы пришлось вынести во двор – так сильно они бла-

гоухали, – и тогда запах старого дома снова дал о себе знать. Но больная не решилась жало-
ваться, тем более что это все равно ничего бы не изменило: они не могли покинуть Шан-
Гильо и отправиться в другое место.

Ночью больная металась во сне и даже бредила. Пришедший утром доктор нашел, что
ей хуже, и решил попробовать другое лекарство. Пришлось опять идти в аптеку, где на этот
раз потребовали пять франков. Перрина, не задумываясь, храбро уплатила их, но потом ее
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сердце болезненно сжалось: как дотянут они при таких расходах до среды, дня продажи
бедного Паликара? Если и на следующий день лекарства обойдутся в пять франков, где она
возьмет эту сумму?

В дни скитаний, когда она вместе с родителями пробиралась по горам, им не раз при-
ходилось голодать, особенно с тех пор, как они покинули Грецию и направились во Фран-
цию. Но это было совсем не то. В горах у них всегда была надежда найти какие-нибудь
плоды, овощи, дичь, которые послужили бы им неплохим ужином, надежда встретить кре-
стьян – греческих, боснийских, австрийских или тирольских, которые согласились бы сфо-
тографироваться за несколько су. В Париже все по-другому: нет денег – нет и надежды, а
их деньги подходили к концу. Что же делать? Самое ужасное было то, что ей приходилось
самой отвечать на этот вопрос, а что она могла ответить и что предпринять? Ее мать была
тяжело больна, и решать все оставалось только самой Перрине, так что настоящей матерью
оказывалась именно она, хотя и была еще совсем ребенком.

Если бы здоровье матери поправилось, девочке было бы намного легче. Но хотя боль-
ная никогда не жаловалась, повторяя, напротив, свое обычное «это пройдет», Перрина все-
таки ясно видела, что в действительности «это не проходило»: у матери не было ни сна, ни
аппетита; лихорадка, слабость и угнетенное состояние духа, напротив, усиливались с каж-
дым днем.

Во вторник утром, когда пришел доктор, ее опасения относительно перемены лекар-
ства оправдались: после быстрого осмотра больной доктор Сандриэ достал из кармана свою
записную книжку, вызывающую у Перрины столько тревог, и приготовился писать рецепт;
но в ту минуту, когда он уже взялся за карандаш, она осмелилась его остановить.

– Господин доктор, если лекарство, которое вы хотите выписать, не очень нужно для
больной сейчас, то нельзя ли назначить только самое необходимое?

– Что ты хочешь этим сказать? – сердито спросил доктор.
Она явно волновалась, но, несмотря на это, храбро продолжила:
– Дело в том, что у нас не очень много денег сегодня и получим мы их только завтра;

поэтому…
Доктор взглянул на нее, затем осмотрелся кругом, будто только теперь заметил царив-

шую здесь бедность, и положил записную книжку обратно в карман.
– Мы переменим лекарство завтра, – сказал он, – особой необходимости в этом нет,

вчерашнее лекарство можно давать еще и сегодня.
«Особой необходимости нет», – повторяла Перрина про себя слова доктора.
Если нет особой необходимости, значит, мама вовсе не так плоха, как она опасалась,

и значит, еще можно надеяться и ждать.
И она с нетерпением ждала наступления среды, возлагая на нее большие надежды, хотя

этот день должен был принести ей и горе. В этот день, правда, они получат деньги, но ведь
одновременно и навсегда расстанутся с Паликаром. Вот почему всякий раз, как только появ-
лялась возможность оставить мать, она бежала к своему другу. А осел, наслаждаясь отдыхом
и с аппетитом поедая росший вокруг репейник, казалось, никогда еще не чувствовал себя
лучше. Как только он замечал, что Перрина подходит, сразу же раздавался его приветствен-
ный громкий рев; затем он начинал брыкаться и прыгать, стараясь оборвать веревку, пока
девочка не подходила к нему совсем близко. Стоило только Перрине положить руку на спину
осла, как он тотчас успокаивался и, вытянув шею, клал ей на плечо свою голову; в такой
позе они оставались в течение нескольких минут. В ответ на ее ласки он шевелил ушами и
как-то странно мигал глазами, точно желая передать ей свои мысли…

– Если бы ты знал! – шептала она сквозь слезы.
Но он ничего не знал, ничего не предполагал и, живя лишь удовольствиями настоя-

щего, наслаждаясь покоем, хорошей пищей и ласками своей хозяйки, чувствовал себя самым
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счастливым ослом в мире. Кроме того, он сошелся с Грен-де-Селем, от которого в знак
дружбы получал необычное угощение. В понедельник утром, прогуливаясь по двору, он
подошел к Грен-де-Селю, занимавшемуся разборкой тряпья, и с любопытством остановился
около него. У Грен-де-Селя была давняя привычка постоянно держать под рукой литр вина
и стакан, чтобы не отвлекаться от дела, когда приходила охота выпить, – а приходила она
часто. В это утро, занимаясь своим обычным делом, он даже не замечал, что происходит
кругом; но именно потому, что он работал с таким усердием, жажда, та самая жажда, бла-
годаря которой он получил свое прозвище, не замедлила проявиться. В ту минуту, когда,
оторвавшись от работы, Грен-де-Сель протянул руку к бутылке, он вдруг увидел Паликара
с вытянутой шеей и устремленными на него глазами…

– Ты что здесь поделываешь, приятель?
Так как голос был вовсе не сердитый, то осел не тронулся с места.
– Хочешь выпить стаканчик винца? – спросил осла Грен-де-Сель, все помыслы кото-

рого неизменно вращались вокруг слова «пить».
И вместо того, чтобы опрокинуть себе в рот полный стакан, он в шутку протянул его

Паликару; тот воспринял это приглашение совершенно серьезно, сделал еще два шага впе-
ред и, сложив губы таким образом, чтобы они были как можно тоньше и длиннее, втянул в
себя добрую половину стакана, налитого до краев.

– Вот так осел! – закричал Грен-де-Сель, заливаясь смехом, и стал звать: – Маркиза!
Карась!

Маркиза и Карась прибежали; за ними подошел тряпичник с переполненной корзиной
и жилец из вагона – торговец леденцами, появлявшийся на любых сборищах и базарах с
красиво намотанными на крючки разноцветными нитями из растопленного сахара.

– Что случилось? – спросила Маркиза.
– Сейчас увидите. Предупреждаю, такое не каждый день встретишь.
Говоря это, он опять наполнил свой стакан и протянул его Паликару, который, как и в

первый раз, наполовину опорожнил его, вызвав взрыв хохота у присутствовавших.
– Я слышал, что ослы пьют вино, но не верил этому, – заметил один из зрителей.
– Вам следовало бы купить его, – сказала Маркиза, обращаясь к Грен-де-Селю, – он

мог бы составить вам компанию.
– Мы бы стали с ним добрыми друзьями.
Грен-де-Сель не купил Паликара, но очень привязался к нему и предложил Перрине

сопровождать ее в среду на конный базар. Это было для нее большим облегчением, потому
что она даже представить себе не могла, как она разыщет в Париже конный базар и как будет
продавать там осла, торговаться и получать деньги. Девочка слышала много рассказов про
парижских воров и понимала, что в случае чего была бы совершенно беспомощна против
них.

В среду утром она в последний раз принялась ухаживать за Паликаром, что дало ей
возможность приласкать его и поцеловать, но – увы! – с какой грустью! Она не увидит его
больше! Бедный друг, в какие руки попадет он теперь?

Ей вспоминались измученные животные, которые так часто встречались ей на долгом
пути в Париж. Бедной девочке казалось, что эти бедняжки только для того и существовали,
чтобы страдать. Правда, и Паликару, с тех пор как он появился у них, приходилось много
работать и переносить всевозможные лишения, в том числе и голод. Но его, по крайней мере,
никогда не били, и он был другом людей, с которыми ему приходилось делить все невзгоды.
Теперь же девочку особенно беспокоил вопрос, к какому хозяину он попадет. Ведь на свете
столько людей, даже не замечающих своей жестокости.

Паликар очень удивился, когда вместо упряжи надели на него один только недоуздок;
но его удивление возросло еще больше, когда Грен-де-Сель, видимо, не желавший пройти
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пешком длинный путь от Шаронна до конного базара, вскочил ему на спину, словно он,
Паликар, был каким-то предметом мебели! Лишь благодаря тому, что Перрина обнимала его
за шею и говорила с ним, это удивление не перешло в сопротивление. Впрочем, разве Грен-
де-Сель не был одним из его друзей?

Наконец, все трое двинулись в путь. Паликар важно выступал за Перриной, шедшей
чуть впереди. Миновав целый ряд довольно малолюдных улиц, они достигли большого
широкого моста, примыкавшего к зоологическому саду…

Здесь движение стало куда более оживленным, и Перрине пришлось сосредоточить
все свое внимание, чтобы пробираться среди множества экипажей. Поэтому она не видела
ни роскошных зданий, ни памятников, мимо которых проходила, не слышала шуток и
насмешек, отпускавшихся уличными остряками по адресу восседавшего на осле хозяина
Шан-Гильо. Но зато сам Грен-де-Сель нимало не смущался и охотно отвечал остротами на
остроты, шутками на шутки. Всю дорогу, где бы они ни проходили, раздавались взрывы
веселого смеха и слышались громкие крики перекликавшихся с седоком прохожих.
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Наконец, они приблизились к обнесенной решеткой площади, где стояло множество
лошадей, отделенных друг от друга перегородками. Здесь Грен-де-Сель слез с осла.
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Но пока он слезал, Паликар успел осмотреться и, когда Перрина попыталась провести
его за решетку, наотрез отказался двинуться с места. Быть может, он угадал, что это базар,
где продают лошадей и ослов, или просто испугался, – но как бы там ни было, он наотрез
отказывался слушаться Перрину, несмотря на ласки и приказания идти. Грен-де-Сель решил
попробовать подтолкнуть осла сзади, но Паликар, не зная, кто именно осмеливается позво-
лять себе такие вольности, стал лягаться и пятиться, увлекая за собой Перрину.

В одну минуту их окружила толпа зевак. В первом ряду, как заведено, стояли газет-
чики и пирожники; каждый говорил свое и давал советы, как лучше заставить осла пройти
в ворота.

– Вот радость-то будет тому дураку, который этого осла купит, – проговорил чей-то
голос.

Это были опасные слова: они могли повредить продаже; Грен-де-Сель счел своей обя-
занностью возразить.

– Это хитрец, – проговорил он. – Угадал, что его хотят продать, вот и проделывает все
эти штуки, чтобы не расставаться со своими хозяевами.

– Вы в этом уверены, Грен-де-Сель? – спросил голос, сделавший первое замечание.
– Как, здесь знают мое имя?
– Вы разве не узнаете Ла-Рукери?
– А, так это вы!
Они протянули друг другу руки.
– Это ваш осел?
– Нет, вот этой малышки.
– Вы его знаете?
– Мы не один стаканчик распили вместе. Если вам нужен хороший осел, рекомендую.
– Он мне и нужен и не нужен.
– Ну, так пойдемте, выпьем чего-нибудь. Не стоит платить за вход на площадь.
– Тем более что он, кажется, решил туда не входить.
– Я же говорю вам, что он хитрит.
– Если я его куплю, то вовсе не для того, чтобы он хитрил или распивал стаканчики,

а для того, чтобы работал.
– Он отличный работник и сюда пришел прямо из Греции, не останавливаясь.
– Из Греции!
Грен-де-Сель сделал знак Перрине, следовавшей за ними и слышавшей лишь отдель-

ные слова из их разговора. Паликар, убедившись, что его теперь не поведут на базар,
послушно шел за своей хозяйкой, так что его даже не приходилось тянуть за недоуздок.

Кто же этот покупатель – мужчина или женщина? Судя по походке и безбородому лицу,
это была женщина, примерно лет пятидесяти, а если судить по костюму – это был мужчина;
на покупателе была блуза, панталоны и кожаная шляпа вроде тех, какие носят кучера омни-
бусов. Но для девочки, беспокоившейся об участи осла, важнее всего было выражение лица
возможного хозяина, – а оно было ни доброе, ни злое.

Повернув в маленький переулок, Грен-де-Сель и Ла-Рукери остановились перед вин-
ной лавкой. На столик, стоявший на тротуаре, им принесли бутылку и два стакана, а Перрина
осталась на улице, держа за повод своего осла.

– Вы сейчас увидите, какой он хитрец, – не без гордости сказал Грен-де-Сель, протя-
гивая ослику полный стакан.

Паликар немедленно вытянул шею и сложенными в трубку губами втянул в себя поло-
вину содержимого стакана, чему Перрина не посмела помешать.

– Э!? – проговорил Грен-де-Сель, довольный произведенным эффектом.
Но Ла-Рукери (которая была все-таки женщиной) не разделила его удовольствия.
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– Он мне нужен не для того, чтобы пить мое вино, а чтобы возить тележку и кроличьи
шкурки.

– Да ведь я говорю вам, что он притопал сюда прямо из Греции, запряженный в фуру!
– А, это другое дело!
Начался внимательный и подробный осмотр Паликара. Когда с этим было покончено,

Ла-Рукери спросила Перрину, сколько она за него хочет. Еще раньше, по совету Грен-де-
Селя, Перрина решила спросить за осла сто франков и теперь назвала ту же цену.

Ла-Рукери подняла крик:
– Сто франков за осла без ручательства? Да это просто смешно!
И несчастному Паликару пришлось вытерпеть полное исследование по всем правилам,

начиная от носа и до копыт.
– Двадцать франков – вот все, что он стоит… да и то еще…
– Ну, делать нечего, – проговорил Грен-де-Сель после долгого спора, – мы поведем его

на базар.
Перрина вздохнула свободнее: мысль получить за осла только двадцать франков совер-

шенно подкосила ее. Что могли значить двадцать франков в их положении, когда даже ста
франков едва ли хватило бы на все самое необходимое?

– Ну, это еще вопрос, пойдет ли он туда охотнее, чем в первый раз, – проговорила Ла-
Рукери.

До базара осел послушно шел за своей хозяйкой, но, дойдя до решетки, опять остано-
вился, стал упираться и, наконец, лег посреди улицы.

– Паликар, пожалуйста! – воскликнула Перрина в отчаянии. – Паликар!
Но он лежал, как мертвый, не желая ничего слушать. Вокруг них снова собрался народ

и посыпались шутки.
– Подожгите ему хвост! – посоветовал кто-то.
– Самое лучшее средство, чтобы его продать, – отозвался другой.
– Задайте-ка ему хорошую трепку!
Грен-де-Сель кипел от бешенства, Перрина была в отчаянии.
– Сами видите, он не пойдет, – сказала Ла-Рукери, – я дам вам тридцать франков,

потому что, судя по его проделкам, животина-то славная, но только не раздумывайте долго,
или я куплю другого.

Грен-де-Сель вопросительно взглянул на Перрину, делая ей в то же время знаки, чтобы
она соглашалась. А она стояла, вне себя от горя и отчаяния, не зная, на что решиться. Вдруг
полицейский сержант грубо приказал ей очистить дорогу.

– Или вперед, или назад! Здесь стоять нельзя!
Но идти вперед она не могла, потому что этого не хотел Паликар; оставалось только

идти назад. Как только осел понял, что его не поведут за решетку, он в ту же минуту поднялся
на ноги и послушно пошел за девочкой, с довольным видом шевеля ушами.

– Теперь, – проговорила Ла-Рукери, положив на ладонь Перрины тридцать франков
монетами по сто су, – надо отвести этого молодца ко мне, потому что я с ним немного уже
познакомилась и думаю, что он, чего доброго, не захочет идти за мной. Улица Шато-де-
Рантье не так далеко отсюда.

Но Грен-де-Сель отказался наотрез, посчитав это путешествие чересчур длинным.
– Ступай с ней, – посоветовал он Перрине, – и не переживай так: это добрая женщина,

и твоему ослу будет у нее хорошо.
– А как я найду Шаронн? – спросила Перрина, боясь заблудиться среди этого громад-

ного Парижа, необъятность которого она только теперь начала понимать.
– Иди все время вдоль укреплений – ничего нет легче.
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Улица Шато-де-Рантье действительно была недалеко от конного базара, и им потре-
бовалось немного времени, чтобы добраться до группы хижин, очень похожих на те, какие
Перрина уже видела в Шан-Гильо.

Наступил миг разлуки. Привязав осла в небольшой конюшне, Перрина со слезами на
глазах поцеловала его на прощанье.

– Не плачь, ему будет хорошо у меня, я тебе обещаю, – проговорила Ла-Рукери.
– Мы так любили друг друга!
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Глава V

 
«Что мы будем делать с тридцатью франками, когда рассчитывали на сто?» – Перрина

обдумывала этот вопрос, уныло шагая вдоль линии укреплений от самого Белого дома до
Шаронна, но ответа не находила. Даже когда она пришла домой и передала матери деньги
Ла-Рукери, она все еще не решила, как и на что их лучше потратить.

Решила за нее мать.
– Надо ехать, – сказала она, – сейчас же ехать в Марокур.
– А ты хорошо себя чувствуешь? У тебя хватит сил?
– Должно хватить. Мы и так слишком долго ждали, надеясь на улучшение, которое

никогда не придет… А между тем средства наши на исходе, и того, что мы получили за
Паликара, надолго не хватит. Мне самой не хотелось бы появиться там в этом нищенском
виде; но, может быть, чем ужаснее будет эта нищета, тем больше вызовет она сочувствия.
Надо, надо ехать!

– Сегодня?
– Сегодня слишком поздно: мы приехали бы ночью и не знали бы, куда идти; но завтра

утром непременно. Сегодня вечером постарайся узнать, когда отходят поезда по Северной
железной дороге и сколько стоит проезд до станции Пиккиньи.

Перрина пошла посоветоваться к Грен-де-Селю, который сказал ей, что если она поро-
ется в ворохах бумаги, то, наверное, найдет справочник железных дорог, и это будет гораздо
удобнее, чем идти на Северный вокзал, находящийся очень далеко от Шаронна. Из справоч-
ника она узнала, что утром отходят два поезда, один в шесть, другой в десять, причем проезд
до Пиккиньи в третьем классе стоит девять франков двадцать пять сантимов с пассажира.

– Мы поедем в десять часов, – сказала мать, – и наймем экипаж: я не смогу дойти до
вокзала пешком, если он так далеко; а добраться до извозчика у меня силы хватит.

Но сил у нее было гораздо меньше, чем она думала: когда в девять часов она встала
с постели и, опираясь на плечо дочери, собралась идти к ожидавшему на улице экипажу,
который наняла Перрина, оказалось, что она просто не в состоянии добраться до него, хотя
расстояние было совсем невелико. Ей сделалось дурно, и, если бы Перрина не поддерживала
ее, она, наверное, упала бы.

– Это ничего, – слабым голосом проговорила она, – это сейчас пройдет, не беспокойся.
Но «это» не прошло, и Маркизе, явившейся их проводить, пришлось принести стул. До

этих пор нервное напряжение поддерживало мать Перрины; но едва она села, как ей резко
стало хуже, дыхание почти остановилось, голос прервался.

– Надо бы положить ее, – проговорила Маркиза, – растереть. Это пройдет, дитя мое,
не пугайся. Сходи за Карасем. Вдвоем мы отнесем ее в вашу комнату; теперь вам нечего и
думать об отъезде.

Маркиза была женщина опытная. Едва очутившись в постели, больная снова стала
дышать; но, когда спустя некоторое время она попыталась есть, обморок повторился.

– Видите теперь, что вам надо лежать, – проговорила Маркиза авторитетным тоном. –
Вы поедете завтра, а сейчас выпьете чашку бульона: я схожу попрошу у Карася. Для этого
молчуна бульон так же незаменим, как вино для нашего домовладельца. Зимой и летом он
встает в пять часов утра и готовит себе суп. И какой суп! Уверена, что не многим господам
доводилось есть такую вкусноту!

И, не дожидаясь ответа, она отправилась к соседу.
– Не дадите ли вы мне чашку бульона для нашей больной? – спросила она.
Тот улыбнулся в ответ и сейчас же снял крышку со своего горшка, клокотавшего

в камине перед небольшим огоньком. Когда по комнате распространился запах бульона,
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сапожник широко раскрытыми глазами взглянул на Маркизу; ноздри его при этом как-то
раздулись, и все лицо дышало блаженством и гордостью.

– Да, пахнет хорошо, – проговорила Маркиза, – и если бы это могло спасти бедную
женщину, оно непременно спасло бы ее; но, – она понизила голос, – вы знаете, ей очень
плохо, и я думаю, скоро наступит конец.

Дядюшка Карась поднял руки к небу.
– Это будет очень печально для бедной девочки.
Дядюшка Карась нагнул голову и вытянул руки. Жест, видимо, означал: что же мы тут

можем поделать?
И в самом деле, и тот и другой, оба делали, что могли, но горе – такая обыкновенная

вещь для несчастных, что они ему даже не удивляются и не противятся. Кому не выпадает
на долю страдание в этом мире? Сегодня ты, завтра я…

Когда кружка была наполнена, Маркиза осторожно, семенящей походкой понесла ее к
больной, стараясь не пролить ни одной капли драгоценного бульона.

– Выпейте это, милая, – сказала она, становясь на колени возле матраца, – и постарай-
тесь не шевелиться; раскройте только рот.

Она осторожно влила ей в рот ложку бульона, но это не принесло пользы и вызвало
только тошноту и новый обморок, еще более продолжительный, чем первый.

Бульон тут явно был бессилен, с чем пришлось согласиться и Маркизе; но чтобы он не
пропал даром, она отдала кружку Перрине.

– Вам понадобятся силы, моя милая, вам надо подкрепиться.
Не достигнув желаемых результатов при помощи бульона, который Маркиза считала

универсальным средством от всех болезней, старушка решила сходить за доктором: может
быть, он сделает что-нибудь.

Но доктор, хотя и прописал лекарство, уходя, все же заявил Маркизе, что он не в силах
помочь больной.

– Эта женщина истощена болезнью, нищетой и горем. Если бы она и уехала, то умерла
бы в вагоне. Это уже вопрос нескольких часов, и со следующим же обмороком, вероятно,
наступит конец.

Но это случилось лишь через несколько дней. Жизнь, так быстро угасающая в старо-
сти, в молодости оказывает гораздо больше сопротивления смерти; больной, правда, не ста-
новилось лучше, но и не было заметно, что ей хуже. Она ничего уже не могла глотать – ни
бульона, ни лекарств, – но тем не менее, все еще жила, лежа на матраце без движения, почти
без дыхания, погруженная в дремоту.

И вот Перрина снова начала надеяться. Мысль о смерти, неотступно преследующая
пожилых людей, представляется настолько нереальной молодым людям, что они отказыва-
ются признавать приближение конца даже тогда, когда конец этот уже становится неминуе-
мым. Почему мать ее не может выздороветь? Почему должна она умереть? Умирают в пять-
десят, в шестьдесят лет, а ей нет и тридцати! Что сделала она, эта добрейшая и лучшая из
женщин, эта нежная мать, за что можно было бы осудить ее на преждевременную смерть?
Она не должна умереть теперь, она должна непременно выздороветь! И девочка даже нахо-
дила причины, которыми можно было бы объяснить эту сонливость: она считала ее только
отдыхом, вполне естественным после такого утомления и лишений. Когда же ее все-таки
начинали одолевать сомнения, она шла посоветоваться с Маркизой, которая тоже поддержи-
вала в ней эту надежду.

– Если она не умерла во время первого обморока, значит, и теперь не умрет.
– Правда?
– Грен-де-Сель и Карась думают то же самое.
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Услышав от других слова утешения, Перрина мысленно возвращалась к вопросу о
том, на сколько времени хватит тридцати франков, полученных от Ла-Рукери. Как ни были
ничтожны их расходы, тем не менее деньги убывали очень быстро. Что станет с ними, когда
будет истрачено последнее су? Где возьмут они средства к жизни, как бы мало им ни было
нужно? Продать им больше нечего – у них и так ничего нет, ничего, кроме нищенских лох-
мотьев. Как доберутся они до Марокура?

Когда девочка предавалась этим печальным раздумьям, сидя возле матери, ее охваты-
вало такое отчаяние, что ей порой казалось, что она и сама упадет в обморок. Однажды
вечером, когда нервы ее были особенно напряжены, она сидела, держа мать за руку, и вдруг
ощутила ответное пожатие.

– Ты хочешь чего-нибудь? – поспешно спросила Перрина, вернувшись к действитель-
ности.

– Мне нужно поговорить с тобой, так как наступает минута нашей разлуки…
– О, мама!..
– Не прерывай меня, моя дорогая девочка, и постарайся запомнить мои последние

слова. Мне не хотелось огорчать тебя, поэтому я и молчала до сих пор… Но то, что я хочу
тебе сказать, должно быть сказано, как бы тяжело это ни было для нас обеих. Я была бы пло-
хой матерью и поступила бы очень неблагоразумно, если бы стала еще медлить. Я умираю…

У Перрины вырвалось рыдание, которого она не могла сдержать, несмотря на все уси-
лия.

– Да, это тяжело, милое дитя, а между тем мне начинает казаться, что после всего слу-
чившегося тебе лучше быть сиротой, чем появиться с матерью, которую могут отвергнуть.
Словом, так угодно Богу, и ты останешься одна… Завтра, может быть, даже через несколько
часов…

Волнение не позволило ей продолжать, и только через несколько минут, немного успо-
коившись, она опять смогла говорить.

– Когда меня… не станет, тебе придется исполнить некоторые формальности. В кар-
мане моего платья ты найдешь бумагу, завернутую в шелковый платок, и отдашь ее тому,
кто у тебя ее спросит: это мое брачное свидетельство, где написано мое имя и имя твоего
отца. Ты потребуешь, чтобы тебе вернули ее назад, потому что она понадобится тебе позд-
нее, чтобы доказать свое происхождение. Береги ее. Лучше выучи ее наизусть: тогда, если
ты ее и потеряешь, то взамен сможешь потребовать другую. Ты слышишь меня? Ты не забу-
дешь того, что я тебе говорю?

– Нет, мама, нет!
– Ты будешь очень несчастна, тебе придется очень тяжело, но не отчаивайся… Когда

тебе незачем будет оставаться в Париже, когда ты будешь одна, совершенно одна, ты сразу
же отправишься в Марокур по железной дороге, если у тебя будет достаточно денег, чтобы
заплатить за проезд, или пешком, если у тебя денег не будет. Лучше ночевать в придорожной
канаве и ничего не есть, чем оставаться в Париже. Ты обещаешь мне сделать это?

– Да, мама.
– Наше положение настолько плохо, что даже при одной мысли, что ты поступишь

именно так, мне становится лучше.
Но хотя она и говорила, что чувствует себя лучше, это все-таки не спасло ее от нового

упадка сил; довольно долго она лежала неподвижно, не в состоянии говорить, даже почти
не дыша.

– Мама, – проговорила Перрина, наклоняясь над ней и вся дрожа от страха и отчаяния. –
Мама!

Этот призыв оживил ее.
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– Подожди немного, – проговорила она таким слабым голосом, что ее слова походили
на шепот, – я должна сказать тебе еще что-то, я должна это сделать; но я не помню, что
именно я тебе уже сказала… Погоди…

Она остановилась на минуту, чтобы передохнуть и собраться с мыслями, и потом про-
должала:

– Так… да, так: ты приедешь в Марокур… Ничего не требуй; ты не имеешь права
ничего требовать; тебе придется достигнуть всего самой… Старайся быть доброй, заставляй
себя любить… Любить тебя… ради тебя – в этом все… Но я надеюсь… ты заставишь себя
полюбить… не может быть, чтобы тебя не полюбили… Тогда все твои несчастья кончатся.

Она сложила руки, и ее взгляд загорелся.
– Я вижу тебя… да, я вижу тебя счастливой… Ах, как бы я хотела умереть с этой

мыслью и с надеждой всегда жить в твоем сердце…
Это было сказано с жаром молитвы, но слова эти отняли последние силы несчастной.

Она снова откинулась на матрац и осталась лежать без движения, лишь ее тяжелое, преры-
вистое дыхание свидетельствовало о том, что это не обморок.

Перрина молча смотрела на нее несколько минут; потом, видя, что мать ее остается
в том же состоянии, вышла из комнаты. Едва переступив порог, она зашаталась и, упав на
траву, разразилась рыданиями. Силы окончательно покинули ее; она и так слишком долго
сдерживалась.

Несколько минут девочка лежала так, разбитая, задыхающаяся; но, несмотря на упа-
док сил, ее не покидала мысль о том, что она не должна оставлять свою мать одну. Она
встала, стараясь немного успокоиться, по крайней мере внешне, подавляя слезы и готовые
вырваться рыдания…

Перрина бродила по всему двору, то прямо, то кругами, сдерживаясь лишь для того,
чтобы в конце концов снова разразиться рыданиями.

Когда она, быть может, в десятый раз проходила мимо вагона, оттуда вышел торговец
леденцами, наблюдавший за ней, и, подойдя к ней, грустно спросил:

– Ты горюешь, дитя мое?
– О, месье!
– Ну, вот, возьми это, – и он протянул ей горсть леденцов, – сласти утоляют горе.
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Глава VI

 
Когда священник, провожавший покойницу на кладбище, ушел и Перрина осталась

перед могилой одна, к ней подошла Маркиза, не покидавшая девочку в эти тяжелые минуты.
– Надо идти, – проговорила она, потянув Перрину за руку.
– О, мадам!
– Пойдем, время уходит, – твердым голосом повторила Маркиза.
И крепко держа девочку за руку, она повела ее за собой.
Так они шли несколько минут; Перрина двигалась точно в забытьи, ничего не видя,

ничего не сознавая. Мысленно она все еще была там, около могилы матери.
Наконец, в пустынной аллее они остановились; здесь, удивленно осмотревшись

вокруг, Перрина словно впервые увидела Маркизу, уже не державшую ее за руку, Грен-де-
Селя, Карася и торговца леденцами. Девочка едва узнавала знакомые ей лица. На чепчике
Маркизы были приколоты черные ленты; Грен-де-Сель, в своем парадном костюме и высо-
кой шляпе на голове, казался настоящим господином. Карась сменил свой вечный кожаный
фартук на длинный сюртук орехового цвета, а на торговце леденцами вместо всегдашней
куртки из белого тика был надет суконный пиджак. Все они, как истые парижане, считали
своим долгом, участвуя в похоронной процессии, надеть свои лучшие костюмы, чтобы этим
почтить память усопшей.

– Я хотел сказать тебе, малышка, – начал Грен-де-Сель, полагавший, что, будучи здесь
главным, он имеет право говорить первым, – я хотел сказать тебе, что ты можешь жить в
Шан-Гильо, сколько пожелаешь, и, конечно, бесплатно.

– Если ты захочешь петь со мной, – подхватила Маркиза, – то ты сама будешь зараба-
тывать себе на хлеб; это хорошее ремесло.

– Может быть, ты предпочитаешь кондитерство? – спросил торговец леденцами. – Так
я охотно возьму тебя; это тоже хорошее ремесло и к тому же весьма полезное.

Карась не сказал ничего, но его улыбка и движение руки, как бы протягивающей что-то,
ясно выразили его предложение: всякий раз, как ей понадобится чашка бульону, она найдет
его у Карася.

Все эти предложения, быстро следовавшие одно за другим, вызвали слезы на глазах
Перрины. Но это были уже не те слезы тяжкого горя, которые жгли ее целых два дня.

– Как вы добры ко мне… – прошептала она.
– Мы делаем, что можем, – ответил Грен-де-Сель.
– Нельзя же оставлять такую хорошую девочку, как ты, на парижской мостовой, – при-

бавила Маркиза.
– Я не могу оставаться в Париже, – объяснила Перрина, – мне нужно как можно скорее

ехать к родным.
– У тебя есть родные? – перебил ее Грен-де-Сель. – Где же они живут?
– По ту сторону Амьена.
– А как ты собираешься добраться до Амьена? У тебя есть деньги?
– На железную дорогу не хватит, я пойду пешком.
– Ты знаешь дорогу?
– У меня есть карта в кармане.
– А ты найдешь на своей карте, как пройти весь Париж, чтобы выбраться на дорогу

в Амьен?
– Нет, но я надеюсь, что вы не откажетесь указать мне путь.
Каждый стал ей объяснять, как надо идти, и при этом каждый по-своему; из всего этого

вышла такая путаница, что Грен-де-Сель решил вмешаться и положить конец болтовне.
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– Если ты твердо намерена заблудиться в Париже, то, конечно, слушай их. Но если
хочешь добраться до моста, вот что тебе следует сделать: садись на круговую железную
дорогу до Шапелль-Норд: оттуда ты уже легко найдешь дорогу в Амьен, по которой и при-
дется тебе идти, никуда не сворачивая. Это будет стоить тебе шесть су. Когда ты хочешь
ехать?

– Сейчас… Я обещала маме, что сразу же уеду.
– Надо исполнить волю матери, – кивнула Маркиза. – Поезжай с Богом, но только дай

я тебя поцелую на прощание: ты хорошая девочка.
Мужчины пожали Перрине руку.
Ей оставалось только уйти, но она колебалась и снова обернулась в сторону только что

покинутой могилы. Угадавшая ее мысли Маркиза сказала:
– Если уж необходимо, чтобы ты ехала, то уезжай сейчас же; это самое лучшее.
– Да, поезжай… – подтвердил Грен-де-Сель.
Она низко поклонилась им всем в знак благодарности и, слегка опустив голову, точно

убегая, стала быстро удаляться.
– Я предлагаю по стаканчику, – объявил Грен-де-Сель.
– Это не повредит, – ответила Маркиза.
Карась впервые обронил словечко, заметив:
– Бедная малышка!

Заняв место в вагоне кольцевой железной дороги, Перрина достала из кармана старую
карту Франции, с которой ей много раз приходилось сверяться с тех пор, как они пересекли
границу Италии. Дорогу от Парижа до Амьена найти было нетрудно: стоило только идти по
пути в Кале, по которому в былые времена ездили почтовые кареты и который на карте был
обозначен тоненькой чертой, проходившей через Сен-Дени, Экуэн, Шантилльи, Клермон и
Бретейль; в Амьене она перейдет на Бульонскую дорогу. Кроме того, умея определять рас-
стояние по масштабу, она вычислила, что дорога до Марокура составит около ста пятиде-
сяти километров. Если она будет проходить по тридцать километров в день, на путешествие
понадобится дней пять-шесть.

Но сможет ли она проделывать каждый день такой путь? Да и какая будет погода в
течение этого времени? Жары она не боялась и всегда легко шла даже под палящими лучами
солнца. Ну, а если погода переменится? Ее жалкие лохмотья – плохая защита от дождя. В
теплую летнюю ночь Перрина спокойно могла бы ночевать под открытым небом, под пер-
вым попавшимся деревом; но эта зеленая крыша пропускает дождь, и водяные капли, пада-
ющие сквозь листву, становятся только тяжелее. Ей часто случалось промокать, и сильный
дождь, даже ливень не пугали ее; но в состоянии ли будет она вынести путешествие под
дождем в продолжение шести дней, с утра до вечера и с вечера до утра?

Весь капитал Перрины, когда она покидала Шан-Гильо, состоял из пяти франков и
тридцати пяти сантимов. За место в вагоне она заплатила шесть су, и у нее оставались только
пятифранковая монета и одно су, побрякивавшие в кармане при каждом резком движении.
На эти деньги ей предстояло жить не только во время всего путешествия, но и в течение
первых дней по прибытии в Марокур.

Углубившись в размышления, Перрина и не заметила, как поезд подошел к станции
Ла-Шапелль; здесь она вышла из вагона и направилась по дороге в Сен-Дени.

Теперь надо было идти все время вперед. До заката оставалось еще часа два или три,
и Перрина надеялась, что к ночи она будет далеко от Парижа и что ночевать ей придется в
открытом поле. Это было бы для нее самое лучшее… А между тем, вопреки ее ожиданиям,
по обе стороны дороги непрерывной линией тянулись дома и фабрики; впереди, насколько
хватало глаз, виднелись только крыши да высокие трубы, выбрасывавшие клубы черного
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дыма. Справа и слева слышался грохот машин, резкие звуки свистков, а по дороге, в облаках
пыли, обгоняли друг друга или неслись навстречу кареты, повозки, конки. Почти на всех
повозках, покрытых парусинными чехлами или брезентом, виднелась надпись, уже пора-
зившая ее у Берсийской заставы: «Марокурские заводы. Вульфран Пендавуан».

Казалось, Парижу не будет конца и она из него так никогда и не выберется! Ее не пугал
ни мрак ночи, ни одиночество среди пустынных полей, но она боялась Парижа, боялась
бесконечной линии ночных огней, этих громадных домов и двигавшейся по улицам толпы.

Синяя металлическая дощечка на стене одного углового дома подсказала ей, что она
вступает в Сен-Дени, тогда как сама она считала, что все еще находится в Париже; это подало
ей надежду, что после Сен-Дени, наконец, начнется поле…

Прежде чем идти дальше, Перрине пришло в голову купить себе на ужин хлеба, и она
вошла в булочную.

– Не продадите ли вы мне фунт9 хлеба?
– У тебя есть деньги? – спросила булочница, которой не внушил доверия вид девочки.
Перрина положила на прилавок свою монету в пять франков.
– Вот пять франков; прошу вас дать мне сдачу.
Прежде чем отрезать фунт хлеба, булочница взяла монету и стала ее осматривать.
– Это еще что такое? – спросила она, прислушиваясь к звону металла о мрамор при-

лавка.
– Вы ведь видите: пять франков.
– Кто тебя научил попробовать подсунуть мне эту монету?
– Никто. Мне нужен фунт хлеба на ужин.
– Ну, нет, хлеба я тебе не дам и советую убираться поскорее, если не хочешь, чтобы

я велела тебя арестовать.
Перрина больше всего боялась попасть в какую-нибудь историю и в ответ только робко

проговорила:
– Меня? За что же?
– За то, что ты воровка…
– О, мадам…
– И хочешь подсунуть мне фальшивую монету… Уйдешь ты отсюда, воровка, бродяга?

Подожди, вот я позову сейчас полицейского.
Меньше всего можно было назвать Перрину воровкой, хотя она и сама, наверное, не

знала, фальшивая ее монета или настоящая; но насчет бродяжничества спорить не приходи-
лось. Ведь она не могла указать ни определенного места жительства, ни родных. Что скажет
она полицейскому? Какие есть у нее доказательства и оправдания? Что с ней будет после
ареста? Все эти мысли с быстротой молнии промелькнули в голове девочки; но положение
ее было столь бедственным, что, несмотря на страх быть арестованной, она рискнула заго-
ворить о своей монете.

– Если вы не хотите дать мне хлеба, то, по крайней мере, верните мою монету, – сказала
она, протягивая руку.

– Чтобы ты подсунула ее кому-нибудь другому, не так ли? Я оставлю у себя твою
монету. Если ты так хочешь ее получить, то позови полицейского, и мы с ним вместе разбе-
ремся, настоящая ли она. А пока вон отсюда, воровка!

Крики булочницы, слышные даже на улице, привлекли внимание трех или четырех
прохожих.

– Что тут случилось?
– Эта девочка хотела сломать замок у конторки в булочной.

9 Фунт – старинная мера веса, французский фунт равен примерно 0,5 килограмма.
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– Плохо она начинает.
– И как нарочно, на улице нет ни одного полицейского!
Бедная девочка начала бояться, дадут ли ей уйти; но нет, ее пропустили, хотя и осыпали

градом всевозможных ругательств. А она, боясь обратить на себя внимание толпы, старалась
казаться хладнокровной и шла, не прибавляя шагу, даже не оглядываясь назад.

Наконец, через несколько минут, показавшихся ей часами, она очутилась в поле и здесь
с облегчением вздохнула.

У нее не было ни хлеба, ни денег; но она только что избавилась от большой опасности,
а в таких случаях о еде не задумываются.

Но когда прошли эти первые минуты, мысль об ужине снова вернулась к ней. Она
понимала, что напряжение не сможет поддерживать ее долго, особенно когда надо проходить
ежедневно по тридцать километров. Пока у нее были деньги, ее не пугала ни дальняя дорога,
ни холод, ни жара; но теперь, всего с одним су в кармане, она обречена свалиться от голода
где-нибудь на обочине.

Перрина невольно посмотрела на раскинувшиеся по обе стороны дороги поля, позоло-
ченные последними лучами заходящего солнца, – пшеница уже начинала цвести, – дальше
виднелись грядки свеклы, лука, капусты. Всего этого еще нельзя было есть, но даже если бы
поля были покрыты спелыми дынями или кустами клубники, что бы это изменило? Девочка
все равно никогда не взяла бы ничего чужого, как не могла бы попросить милостыни у про-
хожих: она не воровка, не попрошайка…

Ах, как бы ей хотелось встретить такую же несчастную, как и она сама, чтобы спро-
сить, чем живут все бездомные, где они достают пищу изо дня в день?

Перрина очутилась на перекрестке двух больших дорог. Обе вели в Кале, одна через
Муазёль, другая через Экуэн, как указывала надпись на столбе. Она выбрала последнюю и
пошла к Экуэну.
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Глава VII

 
У Перрины уже начинали болеть ноги от усталости, а она все продолжала идти, насла-

ждаясь чудесным вечером, довольная, что на дороге теперь совсем не осталось прохожих,
встречи с которыми в течение дня внушали ей тревогу. Но как ни приятно было идти, все-
таки приходилось подумать и о ночлеге: иначе, когда совсем уже стемнеет и усталость возь-
мет свое, ей придется устраиваться на ночь или в придорожной канаве, или на ближайшем
поле, что было небезопасно.

Немного погодя Перрине показалось, что она нашла местечко, где можно было бы при-
ютиться на ночь. На одном из полей, засаженных артишоками, она увидела крестьянина,
который вместе со своей женой торопливо обрывал головки растений и складывал их в
корзины; как только какая-нибудь корзина наполнялась, ее сейчас же относили на повозку,
стоявшую на дороге. Перрина машинально остановилась посмотреть на работавших. В эту
минуту появилась другая повозка, которой правила девочка.

– Вы уже оборвали свои артишоки? – крикнула она.
– Давно пора было, – отозвался крестьянин, – как будто приятно ночевать здесь все

ночи и стеречь их от воров! Сегодня, по крайней мере, я буду спать у себя дома.
– А на том клочке, который принадлежит Монно?
– Монно – хитрец; он говорит, что его участок стерегут другие. Во всяком случае, этой

ночью не я его буду стеречь… Ничего не будет удивительного, если к завтрашнему утру его
обчистят!

Все трое разразились громким смехом, свидетельствующим о том, что они не особенно
заботились об интересах этого Монно, который пользовался бдительностью своих соседей,
чтобы спокойно спать самому.

– Это было бы забавно!
– Погоди немного, мы тоже едем; у нас все готово.
И несколько минут спустя обе повозки удалились по направлению к деревне.
Тогда, несмотря на сумерки, Перрина разглядела со своего наблюдательного поста, чем

отличались оба смежных участка: с одного уже собрали весь урожай, а на другом было еще
полно толстых не срезанных плодов. На границе участков стоял небольшой шалаш из вет-
вей; в нем только что уехавший крестьянин проводил ночи и сожалел о том, что вместе со
своим полем ему приходилось стеречь и поле соседа. Как счастлива была бы Перрина, если
бы могла устроиться на ночь в этом шалаше!

Но едва эта мысль мелькнула в ее голове, как она тотчас спросила себя, почему бы
ей не воспользоваться шалашом. Что тут могло быть дурного, раз он покинут? И потом, ее
здесь никто не потревожит: вряд ли кто-нибудь придет на поле, с которого все уже собрано.
Наконец, неподалеку виднелся кирпичный завод, и вырывавшиеся из трубы красные языки
пламени подтверждали, что там шла работа и бодрствовали люди, – еще одно доказательство
безопасности избранного пристанища.

Когда мрак совсем сгустился и последние звуки дня замерли в отдалении, она встала,
легкой тенью быстро проскользнула по полю с артишоками и пошла к шалашу. Он оказался
даже лучше, чем она представляла: толстый слой соломы покрывал землю, а вязанка камыша
могла служить подушкой.

От самого Сен-Дени бедная девочка шла в постоянном страхе; несколько раз она огля-
дывалась, чтобы посмотреть, не гонятся ли по ее пятам полицейские из-за истории с фаль-
шивой монетой. Но здесь, в шалаше, было тихо и уютно, и девочка мало-помалу успокои-
лась.
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Перрина не пробыла в шалаше и двадцати минут, как вновь почувствовала голод, о
котором ей на время удалось позабыть. Сегодня она обойдется без еды и после всего пере-
несенного за день отлично уснет и голодная, но завтра, послезавтра, наконец… Чем будет
она питаться в течение всех этих пяти или шести дней пути до Марокура? На одно су много
не купишь, разве только хлеба… А что будет дальше?

Она закрыла глаза и, наконец, заснула, думая о своих умерших отце и матери.
Но как ни сильна была усталость, спала Перрина тревожно и часто просыпалась. Стук

проезжавшей по дороге повозки, грохот промчавшегося поезда будили ее, и она испуганно
открывала глаза. Однако сон брал свое, и минуту спустя в шалаше опять слышалось ее спо-
койное, ровное дыхание.

Раз ей показалось, что на дороге, недалеко от шалаша, остановилась повозка. Девочка
подняла голову и стала прислушиваться. Где-то совсем близко разговаривали полушепотом
и слышался шум от падения на землю каких-то легких предметов. Перрина приподнялась,
стала на колени и выглянула через одно из отверстий, проделанных в шалаше. В конце поля
стояла повозка, и при бледном мерцании звезд ей показалось, что какая-то тень выкидывала
из нее корзины, а еще два человека подбирали их и относили на соседний участок, принад-
лежащий Монно. Что они тут делали, да еще ночью?

Прежде чем она успела найти ответ на этот вопрос, повозка уехала, а обе темные
фигуры перешли на поле с артишоками; вслед за этим она услышала короткие и быстрые
удары, словно там что-то рубили.

Тогда Перрина все поняла: это были воры, грабившие участок Монно. Они быстро сре-
зали артишоки и бросали их в корзины, привезенные на повозке, которая, по всей вероятно-
сти, вернется, чтобы увезти собранные плоды; теперь же она скрылась, чтобы не привлекать
внимание случайных прохожих.

Перрина страшно перепугалась, и происходящее вовсе не показалось ей забавным,
как говорили вечером крестьяне. Она в ту же минуту поняла, какая ей грозила опасность.
Правда, ее едва ли могли заметить: ведь грабители и приехали-то лишь потому, что навер-
няка знали, что шалаш около поля Монно в эту ночь остался пустым. Но вдруг их здесь
застанут и арестуют и при этом найдут ее? Кто заступится за нее и как она докажет, что не
была сообщницей?

При этой мысли девочка похолодела и почувствовала, как вся обливается ледяным
потом; в глазах у нее помутилось, и она уже больше ничего не видела, хотя продолжала все
время слышать сухие удары ножей, срезавших артишоки.

Еще несколько долгих минут продолжалась эта необычная ночная работа, потом
послышался резкий свист, а за ним стук колес по дороге, – и уезжавшая на время повозка
опять появилась в конце поля; в одну минуту воры сложили на нее свою добычу и во весь
опор пустились по дороге к Парижу.

Если бы Перрина могла определить, который теперь час, то она, пожалуй, попыталась
бы еще заснуть до зари, но, не зная, сколько времени она провела в шалаше, девочка решила,
что благоразумнее будет пуститься в путь. В деревнях встают рано, и если утром кто-нибудь
из крестьян увидит ее идущей с этого опустошенного участка поля или даже если ее заметят
где-нибудь поблизости, то ее могут заподозрить и, пожалуй, даже арестовать.

С этими мыслями Перрина покинула шалаш, проскользнула по полю, прислушиваясь
и зорко всматриваясь в царившую кругом темноту, добралась без приключений до большой
дороги и быстро зашагала вперед. Звезды, мерцавшие в чистом небе, побледнели, возвещая
о приближении утра.
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Глава VIII

 
Пройдя немного по дороге, девочка увидела впереди темные, нечеткие очертания

крыш и труб на фоне начинавшего светлеть неба, тогда как с другой стороны все оставалось
еще погруженным во мрак.

Дойдя до первых домов, Перрина инстинктивно постаралась ступать как можно тише,
но эта предосторожность была излишней: лишь кошки бродили по улице, да кое-где разда-
вался лай собак, но их бояться не приходилось, так как все ворота были еще заперты. Оби-
татели деревни словно вымерли.

Но Перрина вздохнула спокойно только тогда, когда прошла всю деревню и выбралась
в поле; здесь она зашагала медленнее, решив, что уже достаточно удалилась от опасного
места. Бедняжка чувствовала, что не сможет продвигаться вперед с такой же быстротой;
ноги отказывались служить ей, и, несмотря на свежий утренний ветерок, кровь приливала к
голове, так что она брела, как больная, пошатываясь из стороны в сторону.

С каждой минутой силы девочки таяли, кровь сильнее приливала к голове, в ушах раз-
давался звон, и она хорошо понимала, что это результаты невольного голодания, которое в
конце концов свалит ее с ног.

Что станет с ней, если она ослабеет настолько, что будет не в состоянии идти?
Перрина решила, что самое лучшее – дать себе небольшой отдых. В это время она про-

ходила мимо поля, засеянного люцерной, которая была уже скошена и собрана в небольшие
копны. Девочка перепрыгнула через канаву, отделявшую поле от дороги, и, проделав углуб-
ление в одной из копен, с головой зарылась в благоухающее свежее сено. Кругом в полях еще
царила мертвая тишина. Все было погружено в сон. Покой и тепло, вместе с благоуханием
свежескошенной травы, успокоили приступы тошноты, и девочка скоро заснула.

Когда Перрина проснулась, солнце уже стояло высоко в небе, согревая землю своими
лучами, а на полях вокруг работали мужчины и женщины. Недалеко от нее несколько чело-
век пололи овес; сначала это соседство немного обеспокоило ее, но вскоре она удостовери-
лась, что они или даже не подозревали о ее присутствии, или же это их вовсе не интересо-
вало. Улучив минуту, когда вблизи никого не было, девочка осторожно выбралась обратно
на дорогу.

Сон немного восстановил силы путешественницы, и она довольно бодро прошла
несколько километров, хотя в желудке уже начинались спазмы от голода; головокружение
возобновилось, сопровождаясь теперь еще и нервной зевотой, а виски точно были сдавлены
тисками. Когда Перрина взошла на вершину холма и увидела оттуда на противоположном
склоне домá большого селения, над которыми возвышалась кровля утопавшего в зелени
замка, она решилась купить в деревне кусок хлеба.

В кармане у нее оставалось еще одно су: почему не пустить его в дело, вместо того
чтобы добровольно терпеть голод? Правда, потом ей придется рассчитывать только на счаст-
ливый случай. Ведь есть же люди, которые находят серебряные монеты на больших доро-
гах… Почему бы и на ее долю не могла выпасть такая счастливая случайность! Разве мало
она видела горя?..

Сначала Перрина внимательно осмотрела свою монетку, пытаясь определить, настоя-
щая ли она. К несчастью, она не совсем представляла, как отличить настоящие французские
деньги от поддельных, и потому была сильно взволнована, когда решилась войти в первую
попавшуюся булочную, боясь, как бы и здесь не приключилось то же, что и в Сен-Дени.

– Не отрежете ли вы мне хлеба на одно су? – спросила она.
Не говоря ни слова, булочник протянул ей маленький хлебец, который достал с полки:

но вместо того, чтобы взять его, Перрина стояла в нерешительности.
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– Может быть, вы мне отрежете кусок? – проговорила она робко. – Мне не обязательно
нужен очень свежий.

– В таком случае – вот тебе…
И булочник, не взвешивая, положил на прилавок кусок хлеба, пролежавший уже два

или три дня…
Кусок этот, правда, был черствый, но зато он был вдвое больше маленького хлебца за

одно су.
Едва только купленный кусок очутился у девочки в руках, как ее рот наполнился слю-

ной. Но как ни хотелось ей есть, она все-таки выждала, пока не прошла всю деревню… Это
не заняло много времени; несколько сотен шагов – и девочка была уже в поле. Здесь она
достала из кармана нож и, сделав на краюшке крестообразный надрез, разделила ее таким
образом на четыре части; потом отрезала одну часть, которая должна была служить ее един-
ственной пищей в течение всего дня. Остальные три части она оставила на следующие дни,
рассчитывая, что, как бы малы они ни были, они помогут ей добраться до окрестностей
Амьена.

Пока Перрина шла по деревне, этот расчет казался ей простым и верным; но едва она
откусила от своей дневной порции, как почувствовала, что никакие рассуждения не властны
над голодом. Бедняжка была голодна; ей безумно хотелось есть, и она с жадностью уничто-
жила первый кусок, обещая себе второй прожевывать медленно, чтобы растянуть его как
можно дольше. Но и этот был проглочен с той же жадностью, а за вторым с такой же быстро-
той последовал и третий… Девочка стыдилась самой себя, говорила, что это глупо и низко,
но слова были бессильны перед муками голода. Единственное оправдание для себя Перина
видела в ничтожных размерах порций: вся краюшка весила от силы полфунта, а ей и целого
фунта было бы мало, чтобы наесться как следует: ведь вчерашний день она провела без
пищи, а накануне смерти матери весь ее обед состоял из бульона, полученного в угощение
от Карася.

Кончилось все это тем, что и четвертая порция была съедена. Девочка просто была не
в силах побороть искушение и понимала, что иначе она и не могла поступить.

Но когда исчезла последняя крошка и Перрина продолжила свой путь по пыльной
дороге, ее опять стали одолевать мысли о том, что будет делать она завтра, когда голод снова
напомнит о себе.

Но еще раньше ей пришлось страдать от жажды. Утро было знойное, дул сильный
южный ветер, и ослабевшая девочка шла, обливаясь потом и вдыхая сухой, раскаленный
воздух. Сначала приступы жажды ее вовсе не беспокоили: вода принадлежит всему миру,
и не надо заходить в лавку, чтобы ее купить; она напьется вволю из первого же попавше-
гося на дороге ключа или реки… Но путь Перрины пролегал по тому плоскогорью Иль-де-
Франс, где от Рульона до Тэв нет ни одной реки, только несколько ручьев, которые лишь
зимой бывают полны водой, а летом совершенно пересыхают. Кругом, насколько хватало
глаз, тянулись бесконечные поля, засеянные пшеницей, рожью или овсом; по холмам были
разбросаны деревни, но нигде не виднелось ни одного деревца, столь пышно растущего там,
где есть вода.

В маленькой деревушке за Экуэном она напрасно искала глазами колодец – его нигде не
было видно. В деревнях вообще не особенно-то заботятся об удобстве случайных прохожих,
и каждый предпочитает держать колодец у себя во дворе или брать воду у соседа.

Перрина прошла всю деревню, не отваживаясь зайти в какой-нибудь дом и попросить
напиться. Она заметила, что ее появление в деревне вызвало всеобщее внимание и притом
отнюдь не самое дружеское; даже собаки, и те как-то особенно сердито скалили зубы на
непрошеную гостью. Как бы еще не арестовали ее, если она вздумает попросить воды! Если
бы у нее за спиной был мешок с каким-нибудь товаром, занимайся она хотя бы сбором тряпья
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или торговлей, ее, конечно, никто и не подумал бы останавливать. Но с пустыми руками ее
могли принять за воровку, которая ищет поживы для себя или же разведывает обстановку,
чтобы ночью привести свою шайку.

Тем временем стало темнеть на глазах; со стороны Парижа появилась большая черная
туча, затянувшая весь горизонт. Похоже, должен был хлынуть дождь, а раз будет дождь,
будет и вода для утоления жажды.

Пронесся вихрь, пригнувший к земле колосья и даже сорвавший кое-какие придорож-
ные кусты… Перед собой он гнал клубы пыли, листья, солому, сено. Потом на юге послы-
шались далекие раскаты грома, быстро следовавшие один за другим.

Боясь, как бы ветер не сбил ее с ног, Перрина легла ничком в канаву, прикрыв руками
глаза и рот; но раскаты грома заставили ее подняться. Если сначала, измученная жаждой,
она думала только о дожде, то гром напомнил ей, что туча несла с собой не только ливень.
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Где можно укрыться на этой громадной, обнаженной равнине?
Вихрь унес дальше облака пыли, и, осматриваясь вокруг, Перрина увидела впереди,

километрах в двух от себя, опушку леса, через которую пролегала дорога; девочка поду-
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мала, что, быть может, там ей удастся найти какое-нибудь убежище на время грозы, хотя бы,
например, дупло большого дерева.

Времени терять было нельзя: гроза надвигалась быстро, мгла сгущалась, раскаты грома
слышались все ближе, превращаясь в один сплошной рев, и молнии то и дело прорезали
мрачные, черные тучи.

Успеет ли она достигнуть опушки леса до грозы? Перрина шла так быстро, как только
могла, но грозные тучи неслись гораздо быстрее, и яркие молнии теперь уже огненными
кольцами обвивали все небо…

Тогда, прижав локти к груди и согнувшись, девочка пустилась бежать, стараясь, однако,
рассчитывать силы, чтобы не упасть и не задохнуться. Но как ни торопилась она, гроза все
надвигалась и своим грохотом точно кричала ей вслед, что все равно догонит беглянку…

К счастью, до леса оставалось недалеко. Через несколько минут она была в лесу. Кру-
гом уже настолько стемнело, что глаза Перрины с трудом различали отдельные предметы.
При блеске молнии, ярким светом озарившей лес, она заметила небольшой шалаш, к кото-
рому вела дорога, вся изрытая колеями, и направилась к нему.

При следующей вспышке молнии она убедилась, что не ошиблась в своем предполо-
жении. Это действительно был шалаш из хвороста, с крышей из связанных в пучки прутьев,
устроенный дровосеками для защиты от ненастной погоды. Еще несколько шагов – и она
будет вне опасности. Собрав последние силы, девочка с трудом преодолела это небольшое
расстояние и в изнеможении повалилась на груду стружек, покрывавших землю.

Не успела Перрина отдышаться, как ужасный шум наполнил весь лес; деревья так
скрипели, стонали и трещали, что, казалось, пришел их последний час; могучие стволы гну-
лись едва не до земли, сухие ветви падали, давя своей тяжестью молодые побеги.

Выдержит ли шалаш этот ураган, не рухнет ли он при следующем более сильном
напоре ветра?

Перрине не пришлось долго над этим задумываться: перед ее глазами сверкнула мол-
ния, какая-то невидимая сила отбросила ее назад, и она навзничь повалилась на стружки,
ослепленная, оглушенная, осыпанная ветвями. Очнувшись, она прежде всего осмотрела
себя, чтобы убедиться в том, что еще жива, и в тот же миг увидела неподалеку белевший в
темноте дуб, пораженный молнией: вдоль оголенного ствола дерева висели две оторванные
громадные ветви, и ветер со стоном крутил и раскачивал их во все стороны.

Пока она смотрела, испуганная, дрожащая при мысли о смерти, пронесшейся так
близко, в лесу стало еще темнее; затем послышался шум, более мощный, чем шум курьер-
ского поезда: это были дождь и град, вместе обрушившиеся на лес. Шалаш затрещал сверху
донизу, крыша его вздыбилась от ветра, но, несмотря на это, он все еще стоял и не рушился.

Вода потоками лила по покатому склону крыши, и Перрине было достаточно протянуть
руки и подставить ладони, чтобы утолить жажду.

Оставалось терпеливо ждать окончания грозы; если шалаш устоял при первых порывах
бури, то дождь он точно выдержит. Ни один дом, как бы прочен и роскошен он ни был, не мог
бы сравниться в настоящую минуту с шалашом, хозяйкой которого была теперь Перрина.
Несмотря на то, что молнии еще продолжали сверкать и гром все так же грохотал, а дождь
лил как из ведра, уверенная в прочности своего убежища Перрина беззаботно улеглась на
стружках и вскоре уснула, вспоминая слова своего отца: спасаются только те, у кого хватает
храбрости бороться до конца.
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Когда Перрина проснулась, гроза уже миновала, но дождь лил не переставая и застилал

все водяным туманом. Продолжать путь было невозможно – пришлось покориться необхо-
димости и ждать.

Но это обстоятельство нисколько не тревожило девочку. Перспектива провести ночь в
лесу ее не пугала, а шалаш ей даже нравился: он отлично выдержал бурю, а толстый слой
стружек превращал его в удобное и надежное убежище. Если уж приходится ночевать здесь,
то, конечно, лучше всего для этого подойдет шалаш, в котором она только что так хорошо
выспалась.

С того момента, как Перрина покинула Париж, она не имела ни времени, ни возмож-
ности заняться своим туалетом; между тем песок и пыль толстым слоем покрывали ее с
головы до пят, отчего во всем теле чувствовался страшный зуд. Здесь она была в полном
одиночестве и смело могла приняться за приведение себя в приличный вид, тем более что
вырытые вокруг шалаша отводные канавки были полны воды…

В кармане юбки Перрины, кроме географической карты и брачного свидетельства
матери, хранился еще и маленький сверточек. В нем лежал кусок мыла, небольшой гребе-
шок, наперсток и клубок ниток с двумя воткнутыми в него иголками. Перрина развязала тря-
почку и, сняв кофточку, башмаки и чулки, наклонилась над канавкой, полной чистой дожде-
вой воды, и стала умываться. Вытираться она могла только небольшой тряпкой, в которую
были завернуты все ее богатства: все-таки это было лучше, чем ничего.

Умывшись, Перрина причесала свои белокурые волосы и заплела их в две толстые
косы. Если бы не голод, снова начинавший терзать ее желудок, да не боль в натруженных
ногах, девочка чувствовала бы себя совсем хорошо. Она успокоилась и готова была бодро
идти вперед.

С голодом она ничего не могла поделать: если шалаш и служил надежным убежищем,
съестного в нем ничего не хранилось. Что же касается ссадин, то девочка решила заштопать
прорвавшиеся во время ходьбы чулки, чтобы грубая кожа башмаков не так натирала ноги.
И она немедленно принялась за работу…

Это занятие было полезно еще и тем, что девочка, занятая штопкой, меньше думала о
еде. Но когда работа была закончена, голод опять стал брать свое.

Из-за дождя Перрина не могла никуда уйти, и она придумала средство если не утолить
голод, то, по крайней мере, обмануть свой желудок. Шалаш, как уже говорилось, был покрыт
хворостом, и Перрине пришло в голову нарезать для еды молодых березовых побегов, кото-
рые ей легко было достать, взобравшись на кучу сушняка, наваленного в углу шалаша. Еще
во время своих странствований с отцом по белому свету она видела, как в некоторых странах
из березового сока готовят довольно вкусный напиток: значит, это дерево не ядовитое. Но
можно ли его есть и можно ли им насытиться? Надо было попробовать.

Девочка срезала ножом несколько молодых, почти зеленых веточек, раздела их на
небольшие кусочки и принялась жевать один из них. Увы, это кушанье оказалось очень жест-
ким и горьким.

Пока Перрина занималась своим туалетом, чинила чулки, пробовала ужинать березо-
выми ветками, время шло да шло, и, хотя солнца не было видно, за облаками, затянувшими
небо, сгущалась темнота. Скоро на землю опустилась ночь. Дождь перестал, но тотчас же
поднялся белый туман. В десяти шагах ничего не было видно, а кругом слышался только лег-
кий, мерный шум от последних капель, скатывавшихся с листьев и ветвей на крышу шалаша
или прямо в лужи…
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