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Этот дневник принадлежит: МНЕ! 

ОСТОРОЖНО! НЕ ЧИТАТЬ! СУГУБО КОНЦИФЕ…КОН-
ФЕЦИ… КОНФИДЕНЦИАЛЬНО!!! Бабушка, к тебе это 
тоже относится! 

ФИО: Б. В. И.

Прозвище: Вилка.

Дата рождения: 4 июня 2002 года.

Возраст: 12 лет и 364 дня!

Место рождения: коридор перинатального центра име-
ни Н. К. Крупской, на полпути к родильной палате (если 
верить бабушке).

Адрес: У-ск, 3-я улица Строителей, дом 25, квартира 12 
(настоящий писать не буду – вдруг мой дневник найдет 
маньяк и начнет за нами охоту?).

Привычки: трогать себя за ухо, делать перестановку 
в комнате, размышлять о грядущей смерти, собирать 
неожиданные правдивые факты, распутывать загадоч-
ные преступления, есть. 

Кумиры: Гарри Стайлс из «Ван Дирекшен», И. Б. (мой 
папа) и человек, изобретший пенициллин.

Заветные мечты: стать женой Гарри Стайлса из «Ван 
Дирекшен» и лидером «Зеленого движения», похудеть 
сразу на 150000000 кг!



Темперамент: ммм… БУРНЫЙ! Средней бурности 
(люди думают, что я довольно странная, но то, что ду-
мают о тебе люди, не всегда правда, так?).

Рост: 1 м 48 см 3 мм (если верить бабушкиной сантиме-
тровой ленте).

Вес: 50 кг (но вечером я плотно поела).

Цвет волос: натурально-пшеничный блонд.

Особые приметы: непропорционально развитое боль-
шое, ГИГАНТСКОЕ правое ухо.

Друзья: Татьяна Анатольевна Кукушкина (Танюся), 
Ирина Приставкина (свое отчество Ирочка скрывает).

Питомцы: нет ни одного ДО СИХ ПОР!

Романтические привязанности: Гарри из «Ван Дирек-
шен», иногда Кузин. 

Страхи: растолстеть, на старости лет остаться 
безработной, увидеть вблизи полтергейст, летать на 
самолете. 

Девиз: не кусайтесь, да не кусаемы будете!

Еще несколько слов о себе: я очень умная и осторожная, 
я никогда не пойду в подвал под тревожную музыку.
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Суббота, 3 июня
Правдивый факт дня: если у вас одна ноздря закрыта 
в течение 72 часов, вы будете медленно терять способ-
ность видеть цвета. Ваше зрение мгновенно нормализу-
ется, когда вы отпустите ноздрю.

ВЫХОДИТ, ЕСЛИ зажать на некоторое время ноздрю, 
то можно взглянуть на мир глазами собаки!

Сегодня мне чуть не ампутировали ухо. Бабушка хо‑
тела, чтобы его «резали с концами», но Вадим Николае‑
вич сказал, что мне оно еще пригодится. Он сказал, если 
я вдруг стану оперной певицей или, например, как он — 
отоларингологом, то парочка ушей мне еще как потре‑
буется. Вообще‑то, ковыряться в чужих ухо‑горло‑носах 
мне неинтересно, а вот сцена — это, может быть, и мое. 
Еще он сказал, что приклеивать уши к голове суперклеем 
«Контакт Праймер» — не то чтобы глупо, но смертельно 
опасно для жизни.

— Она так больше не будет, — мрачно сказала бабуш‑
ка. — Уж поверьте мне на слово.

Мне не понравилось, как она это сказала. И как судо‑
рожно ее побелевшие пальцы сжали при этом сумочку.

— Вот и отлично, — вежливо улыбнулся Вадим Ни‑
колаевич и стал намазывать мне ухо чем‑то холодным 
и вязким. Ухо у меня бумкало, как маленький барабан. 
Хотя оно увеличилось в размере раз, наверное, в пятьсот! 
Я послушно лежала на кушетке лицом к стене, слушала 
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радио, и мне казалось, что Вадим Николаевич пытается 
сделать из моего уха бутерброд с маслом. А потом его от‑
кусить. Но, когда сводка криминальных новостей закон‑
чилась и начала петь Риана, Вадим Николаевич сказал, 
что я могу вставать, а сам принялся что‑то быстро стро‑
чить в амбулаторной карте. Он почему‑то был не в зеле‑
ном медицинском халате, а в брюках и свитере. Я вспом‑
нила, что у меня есть точно такой же, в толстую кривую 
косичку, — мне его вязала бабушка. Прямо один в один.

Он все писал и писал, бабушка напряженно молчала, 
а я вдруг подумала: а что, если этот свитер ему тоже вя‑
зала бабушка? В смысле, не его, а моя. Это была такая 
страшная мысль, что я моментально вспотела. Ведь моя 
бабушка вяжет только мне и еще иногда папе! Так поче‑
му же на нем, на этом Вадиме Николаевиче Каце, на этом 
участковом ухо‑горло‑носе, которого мы с бабушкой ви‑
дим впервые, надет свитер, связанный собственноручно 
моей собственной бабушкой?!

В поисках ответа я стала придирчиво разглядывать его 
кабинет. Все в нем было подозрительным: начиная с пла‑
стикового окна и заканчивая ковриком у двери с над‑
писью «Добро пожаловать». Всюду чистые белые стены, 
пол, потолок, стул... Странно, очень странно.

Но тут мой взгляд упал на стол, и это отвлекло меня 
от тревожных предположений. На нем лежал надкушен‑
ный батончик «Сникерс».

Я подумала: надо же, этот доктор ест «Сникерс». 
Не здоровые легкоусвояемые белки, жиры и углево‑
ды, а вредный промышленно обработанный «Сникерс»! 
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Наверное, он открыл его перед самым нашим приходом 
и даже успел надкусить. Но не успел спрятать, потому 
что пришли мы.

Я посмотрела на бабушку — она его тоже заметила, 
этот тихий шоколадный ужас на столе, и уже брезгливо 
поджимала губы. А потом она заметила, что я заметила, 
что она заметила, и тогда она спросила у доктора Каца 
ехидным голосом:

— Надеюсь, до сепсиса дело не дойдет?
— Я прописал вам антибиотики, — ответил он и от‑

правил нас в коридор.
Домой мы шли молча. Мимо нас молча шли люди в голов‑

ных уборах и без. Человек с козлиными ногами. Женщина 
с гигантской попой. Ребенок с голубым лицом. Высокий 
старик с пакетом. Бабушка несла в сумочке антибиотики 
и со мной не разговаривала. Она зачем‑то замотала меня 
шерстяным шарфом по самые уши. Ощущение, как будто 
это боа констриктор вокруг меня обвился, а сама я — бао‑
баб. Боа на баобабе с бабушкой. Она была в шлепках с ре‑
зиновой розочкой между большим и указательным паль‑
цами. То есть не указательным, он же на ноге, а этим... 
В общем, не знаю, как он правильно называется. Короче 
говоря, между первым и вторым пальцами с внутреннего 
краю. С утра бабушка надела юбку и нанесла на ноги авто‑
загар. Но не «тщательно и равномерно», как это написано 
в инструкции, а как бог на душу положит. Поэтому сверху 
ноги у нее были ярко‑оранжевые, а снизу — молочно‑бе‑
лые. Бабушка на меня все еще дулась. Но скажите: есть ли 
моя вина в том, что родили меня с непропорционально 
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развитыми ушами? И еще ответьте: как на свете жить че‑
ловеку, когда левое ухо у него крошечное, как у хомячка, 
а правое — величиной с августовский лопух и торчит под 
углом девяносто градусов?!

Денег на пластическую операцию я просила у папы. 
Но бабушка сказала, что это мотовство и что лишних де‑
нег в семье нет. Вот поменяем на кухне раковину, а там 
посмотрим. Я не спорю, что кухонная раковина для лю‑
дей без посудомоечной машины — архиважное приоб‑
ретение. Но собственная ушная раковина мне все‑таки 
гораздо важней. Поэтому я решила приклеить ее к голо‑
ве. Скотчем не получилось — он не прилипал к волосам. 
Большая канцелярская скрепка продержалась недолго. 
Поэтому оставался клей. Суперклей.

И все было хорошо, просто замечательно в течение 
двух первых дней. Впервые в жизни я позволила себе 
выйти на улицу с конским хвостом! Обычно я ношу рас‑
пущенные волосы. Вы бы только видели, какой фурор 
я произвела во дворе среди бабушек (хвост я начесала 
и набрызгала сверху цветным лаком)! Но сегодня утром 
я проснулась с пылающим беляшом справа на голове. 
Вдобавок завтра у меня день рождения, и бабушка сказа‑
ла, что будут гости.

Я не хочу гостей. На день рождения я хочу космиче‑
скую пластику уха! То есть косметическую.

— А свитер ТЫ ему связала?
— А? Какой свитер?
Я остановилась и пристально посмотрела бабушке 

в глаза. Горло у меня пересохло — наверное, из‑за шарфа. 
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Я вдруг все поняла. Это она — точно. Она связала ему 
этот проклятый свитер! Но зачем же она скрывает? Этот 
Кац — он что, ее незаконнорожденный сын??

— Который у доктора... В косичку... У меня ведь точ‑
но такой же... — сказала я таким тоненьким от волнения 
голосом, который можно расслышать, только если ты ле‑
тучая мышь или моя бабушка. У нее немецкий слуховой 
аппарат.

— Ты что, больная? — сухо спросила бабушка и, на‑
слюнив палец, стала тереть у меня под носом.

А самое страшное в моей жизни знаете что? Что меня 
зовут Виолетта.

Виолетта Ботова. И завтра мне исполняется тринад‑
цать лет. А шампанское с антибиотиками нельзя.

Воскресенье, 4 июня
Правдивый факт дня: ДНК человека на 30 % совпадает 
с ДНК салата.

ПРОСНУЛАСЬ Я не с пионами и подарками на подушке, 
а оттого, что в туалете тошнило бабушку. Я обула тапоч‑
ки и пошла смотреть, что случилось.

С несчастным видом, вся в черном, бабушка сидела 
на холодном кафельном полу.

— Это от меня?
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— А? — Бабушка отрешенно смотрела в пространство 
между мной и дверным косяком. На лице у нее было вы‑
ражение невыносимой муки.

— Ну ты же всегда говоришь, что тебя от меня уже 
тошнит.

Кряхтя, бабушка поднялась с пола и, отодвинув меня 
в сторону, на слабых ногах пошла на кухню. Зашумел 
кран, потом телевизор и чайник.

А может, они просто забыли?
Я вернулась в комнату и хорошенько все там провери‑

ла. Нет, подарка нигде не было. Кота тоже.
Просто я надеялась, что бабушка подарит мне деньги 

на операцию, а папа — кота. Он обещал. Но папы дома 
тоже, кажется, нет.

Я легла обратно в постель и стала думать. Почему ба‑
бушке так плохо? С утра ведь ей обычно хорошо, дав‑
ление поднимается лишь к вечеру. Утром плохо бывает 
только алкоголикам и беременным женщинам, но ба‑
бушка у нас непьющая, а значит... Получается, что...

Она беременна!
Но ведь ей же шестьдесят четыре года!
Меня прошиб холодный пот. Науке известны случаи, 

когда женщины рожали и в шестьдесят, и в семьдесят 
лет. А одна девочка в нашей школе родила в тринад‑
цать! То есть, гипотетически, начиная с сегодняшнего 
дня я тоже могу родить. И если мы родим с бабушкой 
вместе, то мой ребенок ей будет правнуком, а ее — мне 
кем? Кузеном? Внучатым племянником? И потом: ба‑
бушкин муж, мой дедушка и папин папа, умер два года 
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назад. Выходит, ее ребенок будет незаконнорожден‑
ный?! Но тогда кто же отец?

Я вдруг вспомнила вчерашнего Вадима Николаевича, 
из больницы. Свитер! Так вот почему она его ему связала! 
Теперь все ясно. Эта мысль так потрясла меня, что у меня 
на голове зашевелились волосы. В ней никак не уклады‑
валось: как бабушка могла предать память дедушки? Ведь 
она же до сих пор носит по воскресеньям траур!

Я вдруг явственно представила себе, как мы с ней 
идем по парковой аллее с колясками. У нее серая (это 
бабушкин любимый цвет), а у меня синяя. Мы идем все 
в утреннем тумане, а в колясках в это время лежат наши 
дети примерно одного возраста. Звучит красиво — идем 
в тумане, но на самом деле это как через мокрую грязную 
тряпку идти. Мне не видно крошечных лиц наших деток, 
но я знаю, что похожи они как две капли воды на своих 
матерей. Мой — толстый, с ухом, а бабушкин — весь 
в морщинках у рта.

Я прислушалась к себе: нет, не тошнит. Только в жи‑
воте бурчит, потому что уже хочется есть. И потом, с 
чего бы меня тошнило? Пашка меня всего один раз це‑
ловал, да и то в щеку. От поцелуя дети же не рождаются?

— Виолэтта! ВИОЛЭТТА!
— Что‑о‑о?!
Бабушка сразу замолчала. Она всегда так делает: по‑

зовет откуда‑нибудь издалека страшным голосом и сразу 
замолчит. Затаится. Иногда бывает, часами сидишь с ней 
в одной комнате, она тебе слова не скажет, а выйдет — 
и сразу начинается: Виолэ‑э‑э‑э‑эт‑та!
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Я быстренько натянула штаны с футболкой.
— Виолэ‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑э‑

э‑э‑э‑э‑э‑этта!
Терпеть не могу, когда меня так зовут. Через длин‑

ную Э. Хотя через Е — тоже ужасно. Это папа придумал. 
На протяжении трех месяцев они с мамой решали, как 
меня назвать. А когда им позвонили из ЗАГСа и сказали, 
что если меня немедленно не зарегистрируют, то меня 
заберут в детдом, папа начал листать телефонный спра‑
вочник. Как на беду, Виолетта Эдуардовна Пантерова 
было первым, что бросилось ему в глаза. Не спорю, зву‑
чит интересно и даже интригующе, но моего папу зовут 
Иван Ботов. Этого они не учли.

Папе всегда казалось, что девочка с таким шикарным 
именем, как у меня, вырастет стопроцентной красави‑
цей. Но он ошибся два раза: во‑первых, шикарное имя — 
это Настя. У нас половину девочек в классе так зовут. 
А во‑вторых, красавицы из меня абсолютно не выросло. 
Зато выросли ступни и правое ухо (у меня тридцать де‑
вятый размер — не уха, а ноги).

Бабушка стояла посреди кухни с утюгом в руке 
(я украдкой оглядела ее живот — он был обычного раз‑
мера). Перед ней возвышалась гладильная доска с кучей 
штанов и маек.

— Ты меня звала, бабушка? — скромно спросила я, все 
еще надеясь, что сейчас грянет музыка, хлопушки, из ко‑
ридора выбежит папа с котом, и мы станем завтракать 
чем‑нибудь вкусненьким.

— Сволочизм какой‑то! — рявкнула бабушка.
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Она все еще была зеленого цвета. Мне стало жалко ее, эту 
пожилую беременную женщину, и я спросила напрямик:

— У тебя будет ребенок?
— Ты рехнулась?
— Но тебя же тошнило в туалете.
— Я съела вчера проклятый хот‑дог в переходе!
— В переходе?! — ужаснулась я. Это было так непохо‑

же на бабушку.
— Никогда так не делай, слышишь! Ладно, бери утюг.
— Зачем? — не поняла я.
— Буду учить тебя гладить.
— Зачем?
— За тем, что тебе тринадцать! А если я помру, ты 

даже лифчик себе не сможешь погладить.
— А разве их гладят?
— А ты думала.
— Но я не ношу лифчиков.
Это, кстати, правда. Не ношу не из принципа, а просто 

у меня пока нет груди. У всех в классе уже есть, а у меня 
пока нет.

— Вот, — сказала бабушка, любовно раскладывая 
на гладильной доске свои панталоны. — Учись, пока 
я жива.

— Мы будем учиться на твоих старых панталонах?
— Нет, на новом папином костюме.
— Но это же твои любимые.
Тут бабушка покраснела, а я вспомнила тот знамени‑

тый случай, который произошел с ней в 1989 году. Ба‑
бушка о нем нам часто рассказывает.
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В тот обычный августовский день она пошла в магазин 
за носками для дедушки. Она ходила между полупусты‑
ми прилавками, пытаясь найти носки, и вдруг увидела 
его! Не дедушку, а высокого мужчину с черными волоса‑
ми на голове! Бабушка сразу поняла, кто это, но сделала 
вид, что не поняла. Она всегда была хитрая. Она тихонь‑
ко подошла к мужчине сзади и стала слушать, о чем он 
говорит с продавщицей. А говорили они о панталонах. 
При этом продавщица то и дело громко смеялась, пред‑
лагая мужчине разные модели. Но этот мужчина у нее 
так ничего и не купил. Он потом пошел в шляпный от‑
дел — бабушка проследила за ним, — набрал там разных 
шляп и скрылся в примерочной. Бабушка все ждала, жда‑
ла, когда он выйдет, но мужчина так никогда и не вышел 
оттуда. Он исчез в примерочной!

Но самое интересное знаете что? Этот был знаете кто? 
Это был Элвис Пресли. Бабушка его сразу узнала, а ведь 
все до сих пор думают, что он давно умер.

Потом бабушка видела его еще неоднократно: один 
раз в 2001 году, он ел пельмени в пельменной, и два раза 
у памятника Пушкину прошлым и позапрошлым летом. 
Он возлагал цветы.

Я все думаю, почему Элвис Пресли живет теперь в на‑
шем городе? И как ему удалось за эти годы нисколеч‑
ко не постареть? Бабушка говорит, что он ни капельки 
не изменился, только бороду отпустил! И почему он воз‑
лагал цветы Пушкину, как будто он его кумир?

В тот день бабушка купила эти самые панталоны, ко‑
торые мне предстояло сейчас погладить. Теперь вы 
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представляете весь груз ответственности, который сва‑
лился на мои плечи? Дрожащей рукой я взяла у бабушки 
утюг и стала гладить. Я бы наверняка прожгла в них дыр‑
ку — даже не от неопытности, а от волнения — но тут 
к нам в дверь позвонили.

Это был папа. Он ворвался в коридор, как целая стая 
птиц, крепко обнял меня, звонко поцеловал и протянул 
коробку, в которой было что‑то живое. Я поняла это по 
звуку — из коробки шел звук!

И я решила: ура. Это кот. Наконец‑то! Я назову его 
Вася! Столько радостных мыслей пронеслось у меня 
в голове, пока я открывала эту запечатанную скотчем 
коробку.

Вот я и кот идем по тротуару.
Вот кот и я сидим на диване и смотрим кино.
Вот я глажу Васю по голове, а он тихонько так мурлы‑

чет и мигает глазами.
Вся наша счастливая жизнь с котом в одночасье про‑

мелькнула у меня в голове!
Но это был совсем не кот.
В коробке, устланной рваной газетой, в этой коробке 

с дырочками, чтобы не задохнуться, в коробке, которую 
мне вручил на тринадцатилетие мой собственный папа, 
сидела курица.

Не жареная, а живая. Она была зеленого цвета.
Так. Кажется, теперь мне надо подробно рассказать 

про папу. Ведь вы с ним еще не знакомы.
Люблю, когда из людей дует свежий ветер! Вдохновен‑

ных, окрыленных, увлеченных людей люблю. Мой папа 
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как раз из таких. Многие думают, что он чудик. А вооб‑
ще‑то он страховой агент. Он страхует людей! Он мо‑
жет застраховать любого! И от чего угодно! От пожара, 
от наводнения или, наоборот, от засухи, от ограбления, 
от землетрясения, от потери ключей от дачи, от того, что 
вам на голову упадет кирпич, от паралича, от нападения 
хулиганов, от облысения и выпадения зубов, от круше‑
ния поезда, от попадания молнии в дерево, под которым 
вы стоите, от укуса клеща или кенгуру и даже от смерти! 
Единственное, от чего мой папа не сможет вас застрахо‑
вать,  — от несчастной любви.

— От любви не страхуются, — часто повторяет папа, — 
от любви теряют голову!

(А бабушка считает, что от любви деградируют.)
Еще он любит повторять, что Вселенная изобильна.

— Не ждите чуда, чудите сами! — говорит мой папа. — 
И Вселенная вам в этом поможет!

Сам он недавно потерял голову от любви к библиоте‑
карше. Но об этом мы с бабушкой предпочитаем напря‑
женно молчать.

Кроме того, что папа очень занят на работе, он все‑
рьез озабочен будущим нашей планеты. Он «зеленый», 
или, в трех словах, защитник окружающей среды. Но 
не обычный, как я или бабушка (мы никогда не мусорим 
на природе, всегда сдаем бутылки и макулатуру в прием 
вторсырья и, уходя, гасим свет), а воинствующий. Кста‑
ти, использованные батарейки мы с бабушкой относим 
в супермаркет. Там у них прозрачная корзина для этого 
стоит.
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Так вот, быть воинствующим зеленым в нашем ма‑
леньком городе — дело непростое. Потому что в нашем 
городе традиционно мусор разбрасывают все — от мала 
до велика. И я не знаю ни одного жителя города (кроме 
нас с бабушкой), который бы сдавал макулатуру. Поэто‑
му дел у папы всегда невпроворот.

— Возьмем, к примеру, дыры, — часто говорит 
папа. — Ты в курсе, что в озоновом слое Земли есть 
дыры? Так вот, еще двадцать лет назад их общая пло‑
щадь составляла пятнадцать миллионов квадратных 
километров. А сейчас — уже тридцать! Тридцать, ты по‑
нимаешь весь космический ужас этого числа? Совсем 
скоро наш озоновый слой превратится в дуршлаг, это 
приведет к глобальному потеплению, и я не могу с этим 
мириться!

После таких заявлений папа обычно громко хлопает 
входной дверью и уходит из дома. А мы с бабушкой ждем 
его к ужину. Но бывает, что и к ужину папа не возвраща‑
ется. Что он делает и где ночует при этом, мы не знаем. 
И позвонить библиотекарше нам неудобно. А больше не‑
кому, ведь папа единственный зеленый в городе.

Но вернемся к нашим баранам. То есть курицам.
— Это что — курица? — спросила бабушка. — А кто ее 

будет убивать и ощипывать?
— Никто ее не будет убивать, — сказал папа. — Это 

подарок Вилке на день рождения. Домашний питомец, 
понятно?

— Непонятно, — сказала бабушка, а я сказала:
— Но я хотела кота!
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