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Дина Рубина
В прямом эфире

Эта политическая передача всегда вызывала шквал звонков от радиослушателей. Гена
Котляр был опытным шоуменом – резким, парирующим довод оппонента мгновенным и убе-
дительным контрдоводом. Он провоцировал гостей студии на такие откровения, о которых
потом им приходилось жалеть. Он придумывал настолько острые темы для своего ежене-
дельного ток-шоу, устраивая в эфире настоящую свалку, что несколько раз дирекция радио-
вещания на русском языке порывалась задушить эту годовалую передачу в колыбели.

Когда Гена позвонил и пригласил меня в студию, я, обычно уклоняющаяся от любых
политических увеселений, не устояла.

И на сей раз ток-шоу превратилось в побоище. Мы с Геной напоминали двоих, деру-
щихся спиной к спине с бандой, напавшей в подворотне. Хотя Гена и сам гениально затевал
все драки. Да и тема была болезненная: права неевреев в Израиле.

– К сожалению, время наше истекает, – профессиональной скороговоркой побежал
Гена. – Итак, последний звонок! И очень коротко, пожалуйста!

– Я коротко, – сказал прокуренный женский голос пожилого тембра. – Почему обще-
ственность и правительство не реагируют на то, что в страну приезжает много гоев?

Мы с Геной переглянулись, и он сразу подхватил:
– А вот эта тема и станет главной в нашей следующей передаче. Прошу всех, кто с

сочувствием или возмущением выслушал вопрос нашей радиослушательницы, – простите,
ваше имя?..

– Мария…
– …выслушал своеобразный вопрос Марии и хочет подискутировать на эту тему,

выйти с нами на связь в следующий четверг, как обычно, в двенадцать ноль-ноль…
Он сделал отмашку звукооператору – тот пустил меланхоличную музыкальную

заставку, – глотнул воды из стакана и сказал:
– Гои здесь ей мешают, старой бляди…
Когда мы вышли из студии, выяснилось, что звонившая только что старуха оставила

для меня свой телефон и очень – было подчеркнуто в записке – просит позвонить.
– Еще чего! – буркнула я и смяла записку. Поискав глазами урну и не найдя ее, маши-

нально опустила комочек бумаги в карман плаща.
Но весь этот забитый делами и встречами день была раздражена и рассержена на себя,

на Гену, – что не ответили прямо в эфире, получается, что уклонились, перенесли разговор на
неделю, а это всегда расхолаживает. Думала даже: не напроситься ли к Гене на следующую
передачу?.. И вечером не могла работать, ходила, бормотала, репетировала – непонятно для
кого и перед кем – гневную отповедь. Наконец пошла искать по карманам плаща мятый
шарик записки, нашла, разгладила и села в кресло у телефона.

Она обрадовалась моему звонку страшно – благодарила, разволновалась, заплакала…
И на меня обрушилась короткая и бурная, как ливень в горах, жизнь, любовь и неудавшаяся
смерть этой двадцатишестилетней женщины.

Я не прерывала, не могла прервать, не смела: литераторам знакома эта охотничья –
как ни грешно это – окаменелость азарта, неподвижное напряжение рыбака, высидевшего
хороший клев.
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