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Я расскажу тебе за жизнь

 
 

Дед идет с сумой и бос
 

Нищета заводит повесть:
О, мучительный вопрос!
Наша память – наша совесть.

(парафраз И. Анненского)

Привет, потомок!
Давненько мы с тобою не общались вот так, в форме монолога. Телефон, визави –

все как-то не то. Ты всегда полон забот: понятно – кормящий папа и глава семейства, ответ-
ственная у тебя работа. Всегда приходится слушать мне, ибо твои заботы куда важнее. А вот
теперь послушай ты или вернее почитай, подумай, а родится мысль, то и ответь – порадуй
нечужого старика.

Теперь работаю я в санатории «Урал», душой отдыхая, как никогда прежде, и могу
уверенно сказать, что лучшее для жизни место здесь, а время лучшее сейчас, и общество –
ну, то, что надо. Не случайно рядом поставил «жизнь» и «работа», потому что нельзя, участ-
вуя в организации процесса оздоровления, не быть сопричастным самому – тот же воздух
и та же вода, те же комфорт с ландшафтом…. Так что «работа» – с большой очень натяжкой.
А размышлять можно, сколько душе угодно.

О чем?
Помнишь, как-то спросил тебя: «Что ты умеешь делать лучше всего?».
Ты сказал: «Строить» – другого ответа и быть не могло: ты – строитель по образова-

нию, призванию и сути своей.
Для меня проблема была в том, что на этот вопрос в твои годы я отвечал: «Строить

коммунизм». И это было искреннее убеждение, а не дань хорошим манерам в духе того
времени. Больше скажу – ни вожди, ни идеологи социальной стройки не внушали уваже-
ния, но какова тема! История цивилизации, культура и все религии народов мира имеют
одну общую задачу – очеловечение человека. Труд его создал, а духовность шлифует, доводя
до совершенства.

Лев Толстой как-то сказал: «Именно твоя деревня дает тебе силу Вселенной».
Это к вопросу о гранях человеческой души или с чего начинается Родина. И где закан-

чивается – ибо круг жизни очерчен для каждого из нас: откуда начал путь свой, туда и вер-
нешься. Но для сознания – из небытия в небытие: материя не исчезает. Лавуазье считал:
«Ничто не умирает, ничто не рождается – все трансформируется».

Хотя про душу разное твердят: кто считает – она летит в рай, кто – реинкарнирует.
А про смерть так просто – компьютерная перезагрузка ….

А для нас, пожилых людей, «последняя черта» не пустой звук. Время подводить итоги,
когда каждому свое: невежеству – богатство, мудрости – покой. Наимудрейшие из мудрых
полагают: «Старость надо готовить смолоду». Думаю, это о вере. Вера стоит над знанием,
потому и называется вера – или веруешь, или нет.

На что материалисты – есть и такие – резонно отвечают: ни одно живое существо
на планете, от мартышки до канарейки, не нуждаются в десяти заповедях, прописанных
в библии, чтобы знать, как себя вести. Надо лишь следовать законам природы, и тогда мир
расцветет в гармонии. Так думают сторонники Дарвина, забывая, что всякая живая тварь
повинуется лишь своим инстинктам и следуют заложенной природой в них программе.
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С людьми дело обстоит сложнее, ибо люди заимели душу вместе со всеми ее капризами
и придурью вселенской.

Вот пример такого человека.
Он говорил: «Я не знаю и знать не желаю, что это за церковь такая, какому богу в ней

молятся, когда ее возвели и для чего. Имел я в виду вашу религию! Мой храм – это деревья
в лесу, облака в небе, вода в озере. Мои соплеменники – это те, кто мыслит и чувствует так же,
как я, а не те, кто связан со мной кровными узами. Впитывать в себя все, что окружает, жить
настоящим так просто, что никто и не думает об этом. А зря!»

Это люди гармонии.
Люди науки – они тебе ближе – считают: наш мозг состоит из двух полушарий. Правое

полушарие чувствует, левое – объясняет. Правое мыслит образами, левое – знаками. Правое
подчинено ощущениям и эмоциям, левое – стратегии и логике. Может, верно, но скучно.

Помнишь, в детстве рассказывал тебе о звездах, как далеких-предалеких солнцах?
Этому учит наука астрономия. Но наши предки, не знавшие ее, видели в созвездиях кар-
тины земного бытия. И знаешь, это не делало их глупее нас, зато насколько жизнь стано-
вится богаче с воображением. В языческих верованиях поклонение силам природы было
важнее, чем почитание священных книг, ставших прибежищем слабых и всегда нуждаю-
щихся в поводырях.

Вот ты отвергаешь веру в Бога и считаешь, что религия не дает ответ на основополага-
ющий вопрос – кто есть человек и ради чего он живет. Но ведь и твой интеллект еще не спо-
собен дать определение – что есть духовность? Если позволишь, перефразирую королеву
датскую, родившую Гамлета: «Поверни, сын мой, глаза зрачками в свою душу…». Что ты
видишь?

Если верить уроженцу Тулузы Верберу Бернару, все вокруг – это только вера. История
прошлого, фантазии о будущем…. Все всегда начинается с идеи, пришедшей в голову чело-
веку, а Природе потом приходится отдуваться, претворяя ее в жизнь. Это Гомер придумал
Одиссея, а Павел, прозванный Святым – Иисуса Христа.

О, сила мысли! Ничего нет, и вдруг простое слияние двух нейронов создает череду
идей. Соединение двух нервных клеток порождает концепт – он остается в памяти и находит
свою белковую форму. Каждая идея становится материей.

Ты понял мысль? Не Природой создан человек – он сам придумал ее.
Ай да Вербер!
Причем жизнь, организованная Природой по задумкам человека, имеет свойство раз-

виваться по спирали. Отец мой говорил – по кругу: «Жизнь потому топчется на месте, что
молодежь повторяет ошибки стариков».

В любом случае, жизнь – вечное повторение. Проблема, с которой мы не справились
с первого раза, видоизменившись с поправкой на время, настигает нас вновь. Или наших
детей – ибо Проблема обязательно должна быть решена. Если Природа не найдет испол-
нителя с первого раза, она повторит попытку – поэтому будущее каждого предначертано.
То, что не происходит сразу, просто откладывается. То, что должно произойти, произойдет.
События назначены и даты указаны в Книге Судеб.

А когда иссякнут силы, человек возвращается на круги своя – на свалку памяти. Среди
обломков самого себя становится ослепительно ясно, что не так жил, не тем верил и не тех
любил – слушал, но не слышал; смотрел, но не видел; знал, но не понимал. И видимо, за то
жизнь обошлась с ним не лучшим образом. Прозрение всегда приходит слишком поздно –
это проблема всего человечества. Только в старости, когда тело уже не слушается, приходит
понимание, как надо жить, ради чего. Это, так называемый, старческий синдром о напрасно
прожитой жизни.
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Блажен тот, кто умирает без этих мук. Даже наимудрейший из когда-либо живших
Соломон, который создал свое царство, имел сотни жен, воздвиг великолепный храм, в исто-
рию вошел легендой, так оценил перед смертью жизнь: «Суета сует, и все – суета».

И приходит в голову страшный вопрос: а вдруг он прав – жить не стоило, и даже начи-
нать. Ведь, такая правда, как граната с выдернутой чекой: с ней надо обращаться весьма
осторожно, и передавать ее можно не всем. Не дай Бог – барабум случится!

Но люди живут, не смотря ни на что, и зачинают новые жизни, и сортируются испы-
таниями на победителей и побежденных. Победители на виду – они купаются в роскоши
и славе; единственное, что их пугает – безносая с косой. Проигравшие ничего не имеют
и покорно ждут дней последних донце по принципу: «Все минуты жизни ранят, и лишь
последняя убивает».

Все циклично. Все фрактально.
Люди рождаются с плачем, растут с надеждой, а умирают с хрипом и сожалением,

что не так жили или успели мало. Очередной парадокс – каждый делает все, что может,
но любого ждет неудача. Понимание, что надо было делать и как, приходит вслед за тем, как
изможденное тело покидают силы.

Самым хитрым из всех смертных был Уинстон Черчилль, он считал: «Добиться
успеха – значит идти от поражения к поражению, не теряя оптимизма». Заключенные в этой
фразе обещание, надежда и сила помогают побеждать превратности судьбы и преодолевать
испытания или хоть как-то оправдать незряшность жизни вообще, а не только британского
премьера в частности.

Но вернемся к Толстому с его деревенькой – здесь все начинается, и все заканчивается.
Как началом Материи была Энергия, так началу жизни дали сила земли, сила воды, сила
атмосферных явлений….

И жизнь состоялась на Земле!
Ты проснёшься на рассвете
Мы с тобою вместе встретим
День рождения зари.
Как прекрасен этот мир, посмотри
Ты не можешь не заметить
Соловьи живут на свете
И простые сизари
Как прекрасен этот мир, посмотри
Ты взглянула и минуты
Остановлены как будто
Как росинки – их бери
Как прекрасен этот мир, посмотри,
Как прекрасен этот мир!
(В. Харитонов)
Сквозь полувековые завалы память возвращает в эти места – в ароматы густого раз-

нотравья, ласковый шепот «спи, моя радость, усни» березовой листвы, в исполинский гул
сосен, пронзающих безупречную голубизну неба. Организму была дана команда «отды-
хать!» – и так сладко лежать разнеженному и одурманенному, отдаваться течению неспеш-
ного времени и утопать в полуденном мареве.

Широкая поляна, вся залитая солнцем, кажется, парит над окрестностями, над лесным
озером с белым солончаковым берегом. Ландшафт настолько ярок красками, что хочется
вырезать его ножницами, вставить в рамку и повесить на стену. Только зачем же вырезать
и заключать такую красоту? Пусть любуются все!
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Звенит от птичьего гомона воздух, стрекочут кузнечики – и весь этот шум вселяет
такое немыслимое ощущение радости бытия, такое упоение юностью и присутствием сча-
стья, что кажется, будто исполнилась самая отчаянная мечта. Разве чистая радость и жела-
ние вечно лежать на этой поляне не достаточные основания сами по себе? Разве непременно
надо исполнять придуманные другими людьми правила какой-то игры в поисках каких-то
непонятных и чуждых ценностей?

Быть может, память, которую считал чудесным золотым ключиком от страны, где весе-
лье чуть-чуть горчит, а печаль светла и поэтична…. Быть может, память о тех школьных тур-
походах на замечательный берег Подборного породила в сознании понимание, что в жизни
есть два мира – гармоничный от матушки Природы и надуманный от людей, который живет
своей логикой и подчиняется своим правилам игры.

Ой, как неуютно в том мире с его логикой, где одним неистовая погоня за «золотым
тельцом» или лихорадочное карабканье по служебной лестнице, другим только банальные
и плоские чувства – нежелание заниматься работой, неприязнь к начальству и детское стрем-
ление избежать наказания. Ничего не попишешь – если дело, которым ты занимаешься,
вызывает у тебя только внутренний дискомфорт, будь готов к производственным неприят-
ностям.

Поневоле возникает желание улизнуть туда, где никто никому никогда не навязывает
свою волю. Или хотя бы не мешает жить по своему разумению. Где ничего нет и не надо
кроме великолепного, всепоглощающего одиночества и наслаждения звуками, запахами
и цветами.

Всю свою жизнь, как бы ни было где-то здорово (на Кубе, например), всегда подспудно
стремился сюда – к лесному озеру, сочной изумрудной траве, к тающим в опаловой дымке
далям; и к людям здесь отдыхающим – не живущим, а словно играющим в жизнь, как бес-
печные дети.

Попробую объяснить это влечение.
Бытует версия, что наряду с электромагнитными силовыми потоками в недрах Земли

существуют движения животворящих сил. Места их выхода на поверхность некогда создали
условия возникновения жизни. С незапамятных времен весь живой мир интуитивно находил
эти «оазисы» и охотно плодился там. Ученые дали им название – «пупы» Земли. Совершенно
не сомневаюсь, где на Южном Урале такое место есть.

Сам посуди.
Неспроста целых пять озер вокруг села Хомутинино общеизвестны лечебными свой-

ствами своих грязей. А линзы минеральных вод с удивительнейшими оздоровительными
эффектами глубоко под землей у Подборного озера? Впрочем, все это и более подробно
в любом доступном источнике прочтешь.

Ты меня послушай.
Знакомые летчики с Упруна говорили – с высоты их полета конфигурация располо-

жения Пяти Озер в лунном сиянии очень здорово напоминает профиль лебедя, планирую-
щего по кругу, распластав крылья и вытянув шею к месту посадки. А лебедь всегда считался
у славян символом чистоты и верности, красоты и здоровья.

Это Знак, сын мой – знак места выхода животворящих сил!
И еще.
Наделил меня Господь от рождения одной замечательной способностью – в любом

месте, в любое время суток безошибочно определять направление к дому. Отец мой, рыбак
и охотник, поражался – ему это давалось только памятью и грузом ошибок. Так вот, на бере-
гах Подборного (а бывал я здесь много раз) компас мой внутренний отключался. Мало того,
что ошибался с направлением к дому – отойдя на пару десятков шагов от места ориентации,
менял мнение о нем чуть ли не на противоположное.
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Место природной аномалии?
Себе объяснил это так: заповедный край не хочет отпускать своих гостей – куда ты,

мол? оставайся! здесь твой дом! Представляешь, с каким душевным настроем стремился
сюда – пусть даже на работу.

Но есть еще одно обстоятельство, заставляющее сердце биться быстрее, делавшее воз-
вращение к Подборному еще желаннее и необходимее – далекие образы школьных друзей,
свидетелей детства, с почти родными лицами, полузабытыми и вечно дорогими, которые
мельтешат в памяти, но не обретают уверенные черты, не становятся зримыми и узнавае-
мыми, дразнят и мучают неопределенными смыслами и ассоциациями, задавая вопросы,
на которые не было ответов. Может быть, здесь и сейчас к логической развязке придет пове-
сти нескончаемый рассказ о годах давно минувших, школьных друзьях, о ветре, разбросав-
ших нас по всему свету – кто исчез, кто распался в прах, кто просто переехал и забыл. Может
быть, на этом берегу ждет разгадка нестерпимо желанной тайны – наконец, увижу маятник
судьбы, отсчитывающий последние минуты, часы, дни иль годы. Потому что время – един-
ственное, с чем мы не можем справиться в нашей жизни, ибо однажды приходит срок, и все
заканчивается. С этим сроком не поспоришь.

Но ведь ничего не потеряно еще – не правда ли?
Память вновь возвращает на берега Подборного.
«Ты вернулся!» – шепнула роса, которая мыла мне когда-то босые ноги.
«Ты вернулся!» – запели незнакомые птицы и зашелестели листья над головой.
«Ты вернулся!» – заискрилась бликами озерная вода, радуясь новой встрече.
«Ты вернулся!» – кивал темной кроной бор, вековой исполин.
Вернулся, друзья! Вернулся к вам и в свое детство!
Ах, как здорово начинать здесь лето – слишком прекрасное, чтобы быть реальным: теп-

лое, сияющее, полное отблесков солнечного огня и мерцания озерной глади, пронзительно
светящееся небесной синевой и всеми оттенками зелени окружающих лесов. После школь-
ной суеты и домашнего уюта окунуться в эту почти девственную красоту Природы – это ли
не чудо Великого Маниту? Ликуй, команчи!

И бледнокожие индейцы «отрывались» на все сто – не упускали радости лучших дней
детства, испытывая острое ощущение неповторимости происходящего, но недооцененного
тогда и не получившего выражение в словах. И стоит признать – даже в пору полового созре-
вания (буйства глаз и половодья чувств), ночуя в палатках вповалку и обнимку, у нас хватало
достаточно благоразумия, чтобы не огорчать своих родителей сюрпризами матримониаль-
ных намерений.

Просто был июнь, и лес благоухал пряной зеленью листвы и трав, и озеро скрадывало
перспективу дымкой испарений, и мир птичий ликовал вечной музыкой любви и радости
жизни. Казалось, округа замерла, повинуясь волшебному щелчку фотографа.

Помню, на территории пионерского лагеря скважину. Вода была вкусной, свежей,
с отчетливым привкусом сладости и такой холодной, что ломило зубы и перехватывало
дыхание. Еще глоток, еще один – и, утолив, наконец, так долго мучившую жажду, приятно
плеснуть в лицо полные пригоршни искрящихся капель, смеясь и поддразнивая собственное
отражение в ладонях.

С воды и начнем….
Сейчас наберу ведро и отнесу на костер, вокруг которого сидят школьные друзья,

взбунтовавшиеся вместе со мной против существующего порядка мироздания – так же про-
сто и естественно, как это уже случалось в моих мечтах. Какая разница, сколько времени
прошло, если нам легко и радостно встретиться вновь.

Изгиб гитары желтый ты обнимешь нежно,
Струна осколком эха пронзит тугую высь.
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Качнется купол неба, большой и звездно-снежный…
Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались!
Как отблеск от заката, костер меж сосен пляшет.
Ты что грустишь, бродяга? А ну-ка, улыбнись!
И кто-то очень близкий тебе тихонько скажет:
Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались!
И все же с болью в горле мы тех сегодня вспомним,
Чьи имена, как раны, на сердце запеклись,
Мечтами их и песнями мы каждый вдох наполним.
Как здорово, что все мы здесь сегодня собрались!
(О. Митяев)
А грустят «бродяги» от того, что искры гаснут над костром, как признаки неоспо-

римого финала драмы жизни, раньше казавшейся радостно-таинственно-светло-прекрас-
ной. И вяло философствуют о несовершенстве человеческой судьбы – с легким привкусом
сладковатой тоски говорят, что все, конечно, здорово, но ведь годы-то ушли безвозвратно,
и встреча наша запоздала лет так на …дцать. И не находится ни одного, пославшего скеп-
тичное настроение к чертовой бабушке и посоветовавшего не разлагать гармонию алгеброй.

А я пытаюсь понять – почему это происходит? Ведь костер и все собравшиеся вокруг –
плоды моего воображения: казалось любой сценарий должен прокатить, а вот… не получа-
ется, хоть тресни. Больше скажу – вдруг почудилось, что они люто ненавидят меня за то, что
так легко и просто могу совершать путешествия во времени, прихватив заодно товарищей.

Прихватить-то прихватил, но «поляну не накрыл» – может, за то? Неужели им более
по душе прескучнейший загул – с враньем, истериками, безудержным хвастовством, «охаль-
ными» песнями и выяснением отношений, как это бывало на школьных вечерах встречи
выпускников? Что-то еле слышно подсказывало, что я напрасно вытащил друзей сюда
в нынешнем их виде – куда как проще пацанам. А ведь мог, мне это просто: я – великий
выдумщик….

Впрочем, все это никакого отношения к научной фантастике не имеет – лишь мечты
о том, как могла бы произойти такая встреча. В конце концов, я мог бы легко представить,
что вокруг костра сидели тринадцатилетние подростки. Хотя в том нашем возрасте южному
берегу озера еще не добавили привлекательности белоснежные корпуса санатория.

О, Боже! Сколько лет тому назад это было?! А ведь, кажется, ничего не изменилось.
Кроме нас. И надо серьезно подумать, что со всем этим делать дальше. Будь мы подростками,
все было б ясно, но в нынешнем нашем возрасте…. м-да.

Если просто посидеть у костра, потолковать – попытаться подвести предварительные
итоги? Подчеркиваю – предварительные, ибо мои личные планы на будущее грандиозны.
Что-то ребята расскажут. Шибко надеюсь – пусть мы старики, но разбойники еще те.

Итак, что имеем? Кампанию школьных друзей, прошедших различными путями
весьма внушительную часть жизни – стало быть, изрядно пожилых и возможно временами
излишне сентиментальных; здесь, у костра на берегу озера, вместе с горечью сладких вос-
поминаний, вдруг почувствовавших жгучее, постыдное чувство высвобождения от мирских
забот и тягот семейной жизни. Однако друг на дружку смотрят с удовольствием, предвкушая
неторопливый, аппетитный разговор.

Для чего они нужны мне? Ты догадался верно – чтобы в диалоге седых или плешивых
собеседников завалить тебя премудростями жизни, глубокомысленными истинами и настав-
лениями. Прости, умнее не придумал ничего. И строго не суди, как в американском анекдоте:
«Джентльмены, не стреляйте в пианиста: он играет, как умеет».

Помню, ты говорил, что сейчас все читают только сказочные фантасмагории с нагро-
мождением веселых глупостей и невероятных приключений. Или книжки, где раздевают
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догола Историю – и истязают, и измываются над ней: ибо солнце Гласности у нас взошло,
осветив свалку мерзостей, имевших место или кем-то выдуманных. Ну, а я воспользуюсь
отцовским правом и усажу тебя приказом за сию скучнейшую из рукописей.

Временами очень скорблю о своем, не получившемся отцовстве. Горькое разочарова-
ние и вина вползают в душу, когда узнаю о примерах твоего ума и находчивости, смелости
и предприимчивости, решительности и нежности не мною тебе привитых. И тогда вся моя
любовь, не востребованная собственными детьми, отдается мечтам – в них мы все вместе
и очень дружны.

Это моя доля к общему разговору у костра, как того требует сюжет.
Своими победами и неудачами, пороками и пристрастиями делятся мои друзья. Все

они – дети прошлого века, не очень вписавшиеся в день сегодняшний, с его гнусными про-
блемками, искалеченной нравственностью, с тараканьими забегами за длинным рубликом
или к доходному креслу, когда даже записные остряки и насмешники теряют чувство юмора,
присущее им с детства.

Без спиртного разговорились полувымышленные герои – мне остается только следить,
чтобы разговор не уходил далеко в сторону от темы назидания потомкам: освобожденный
от домашних комплексов, он то и дело становится раскованным. Старики-разбойники начи-
нают хвастать своими связями с «лицами противоположного пола, значительно уступаю-
щими им в возрасте». Это, сын мой, еще один явственный признак старости – чем старше
мужчина, тем моложе ему нравятся женщины…

Однако проходит бравада, и разговор возвращается к мысли «Жизнь кончена!» – нава-
ливаются метания, рефлексия, вспоминаются покойные друзья… перестройка…. привати-
зация….. Общее мнение: нахлынувшая в Россию демократия обездолила всех – кого-то
последних портков лишила, кого-то остатков совести.

Все у костра разом оказались беспортошными. Но, тем не менее, живо обсудили –
у кого какие квартира, дача и машина. Ибо эти блага цивилизации для бывшего советского
человека в его ограниченном существовании – замечательные вехи жизни.

Как говорят в Одессе: мне с вас смешно!
Только для некоторых неприсутствующих в жизни на самом деле было совсем

не смешно и намного страшнее – я помню рассказ одноклассницы, жены офицера и беженки
из Андижана – но не о них сейчас речь, а о друзьях моих, которые снисходительно и инфан-
тильно с безмятежным видом пукнувшего ребенка рассуждали сейчас о власти, политике,
бизнесе и о будущем страны.

Поняв, что тема теряется, тут же ввернул философский стимул.
– Вашу мудрость из прожитых лет в назидание потомкам меняю на стакан водки.
Минутное замешательство, потом один выдал:
– Я, братцы, понял, почему америкосы такие тупые все.
– Ну и…?
– Так они же под нами вверх ногами – стало быть, антиподы. Ты попробуй-ка день-

деньской вверх тормашками – кровь в голову прильет, поневоле затупишь.
Смешно и не лишено резона – пусть будет мудростью.
Второй начинает:
– Вся наша жизнь состоит из приобретений и потерь. Но наступает старость, когда при-

обретать уже ничего не надо – поздно. Но и терять ни за что нельзя! Особенно страшно, когда
потери вдруг пошли одна за другою. Наступит время – и ты уйдешь. И жизнь кончится….

Пауза.
Я не выдерживаю.
– И что? Где соль? Что на ус намотать?
Он ткнул пальцем в стакан в моей руке и поманил его к себе.
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– Вот помру с похмелья, будешь знать…
– Это мудрость? – усомнился я.
Полный стакан в моей руке не дает покоя соискателям.
– Я попробую сморозить, – вызвался еще один. – Старость – это клетка: сидят в ней,

смотрят на окружающий мир…. причем сидят поодиночке. Заметили, мужики, что бабушки
теперь на скамейках не торчат у дома, как раньше. Перемерли что ли все?

– Смотрят сериалы.
Соискатель лишь покосился на подсказчика и, не вступая в полемику, продолжил:
– В старости что обиднее всего? Человек прожил жизнь, набрался ума и опыта – есть,

что людям рассказать, дать совет, а его не слушает никто. Мудрость из него, можно сказать,
так и прет, но никому ее не надо.

Поняв, что мысль исчерпана, протянул ему, довольному, стакан.
– Ерунда это – про старость, – новый соискатель огненной воды. – В конце жизни ты

всегда один. Я вот что понял: счастье – это дар врожденный. Если ты им наделен, все равно
будешь счастливым, даже если женат на стервозной Бабарихе. Но несчастное мироощуще-
ние – это тоже дар. Может быть, не менее ценный.

– Как это?
– Счастье усыпляет душу, несчастье ее развивает. Жизнь несчастного человека глубже,

рельефнее. У человека трагического больше возможностей раскрыть свой духовный потен-
циал. Вот почитайте Достоевского….

– Молодец! Пять с плюсом, – протянул соискателю еще и сырок плавленый.
Кто-то позавидовал:
– Просто жизненный путь себе надо правильно выбирать – вот и будет счастье.
– Кто ж это знает, какой путь правильный, какой нет?
– Дольше живешь, значит правильно.
– Годы считать – смерти бояться, – бросил кто-то язвительную реплику.
– Да я про нее вообще не думаю – как выйдет, так и пойдет. Жить и смерти ждать

глупо. И чего на нее, дуру оглядываться? Она и так все время рядом, с утра до вечера и ночь
напролет. Мы бредем по жизни, как в туманном лесу с ямами и западнями – каждую секунду
можно оступиться и провалиться. Смерть проносится в потоке машин, свешивается сосуль-
кой с крыши, блестит ножом в руке маньяка. В старину, когда войны были чаще, а жили
похуже, люди постоянно готовились к смерти и не очень-то ее боялись. Теперь все иначе.
Спроси богатенького буратину – не пора ли тебе, паря, на тот свет? Что ответит? «Нет»?

– Что-то я не понял – ты о ней не думаешь или уже готов?
– Пойдите вы знаете все куда, Воланды доморощенные, – обозлился один. – Нашли же

тему!
– Действительно дерьмо! Сидеть на природе среди живых и думать о покойниках!

Не пикник, а какой-то морг!
Теоретик счастья с несчастьем, не переводя дыхания, опорожнил двухсотграммовую

тару водки, занюхал сырком сквозь обертку и подмигнул жизнерадостно – мол, не робей,
воробей, все в жизни тип-топ: нет никакого угрюмого завтра, сплошное счастливое нынче.

Нынче мы имели костер у прозрачного края соснового бора, багрянцем распускаю-
щийся шиповник в подлеске, отполированный волнами и временем солончаковый брег и,
если не считать обычных звуков живой природы, абсолютную, звенящую тишину. Запахи
дыма, хвои и смолы. И дохлый набор мудростей, никак не оправдывающий задуманного,
и потраченного на это времени.

На мой кислый вид кто-то заметил:
– Не печалься – все проходит, и даже жизнь.
Это была самая мудрая из прозвучавших истин – надо было вытаскивать народ.
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– Как вам, друзья такое:
По жизни каждому дана своя дорога,
Судьбой отмерена на радужных весах.
Рожденный ползать по земле убого
Не воспарит как птица в небесах.
Наука жизнь, как русская рулетка,
Как грязная, болотистая тина.
Кому за счастье золотая клетка,
Кому свобода – скучная рутина.
В судьбе бывают сложные уроки.
Приходится, и плакать и стонать.
Возможности у искушения широки,
Но трудно в жизни истину познать.
Однажды мне мудрец науку задал.
Я повторять ее не уставал:
Не тот велик, кто никогда не падал,
А тот велик, кто падал, но вставал»?
(С. Тюлякова)
Пока читал, бутылка без стакана пошла по кругу.
– Сам сочинил?
– Куда мне! Светлана Тюлякова.
– Вот тебе и курица не птица!
Встрепенулись мужики, развязали языки.
– Чтобы там ни говорили, счастье – это деньги. Есть бабки, страха нет – на это не хва-

тит, за то не расплатишься. И еще, «тугрики» – это свобода. Свобода, возможности, уверен-
ность…

– Жестокое время диктует жестокие нравы, и нет закона, чтобы защитить слабых
и немощных. Деньги, все решают деньги. И чьи-то интересы.

– И как порой бывает бессмысленна судьба! Ни трудна, ни сложна, ни жестока,
а именно – бессмысленна. Ну, просто абсолютно. До смеха – хотя, какой тут смех.

И после группового нытья звучит резюме:
– Жизнь – самый главный мудрец: ее советы всегда ко времени и к месту.
– Да, жизнь – непростая штука. Вот говорят, молодость – счастливая пора. Ой, не надо!

В молодости только и хорошего, что здоровье и физические силы. А так.… Сплошные сомне-
ния. А еще – страсти, разрывающие душу, осуждение, непонимание, отрицание. Боязнь
не состояться и упустить что-либо. Короче, томления таракана еще не выпущенного на бего-
вую дорожку.

– Причем тут тараканы? Жизнь человеческая – лучшая из комедий.
– На свете счастья нет, но есть покой и воля….
Друзья заспорили, а я пошел бродить по берегу – просто так, без всякой цели.
Тихо звучала красивая мелодия из санатория. Все было узнаваемо, хотя прошло

столько лет. Закрыл глаза, и сразу, как воочию, возникла яркая и абсолютно реальная кар-
тина – палатки и мы, вчерашние шестиклассники, играющие мячом в «картошку». Все
в кругу – мальчишки и девчонки, задиры и «ботаники», любящие игры и спорт или читать
книжки и размышлять о смысле жизни, трусливые и смелые, щедрые и жадные, хитрые
и простодушные. Абсолютно разные и удивительно похожие. Дружившие в ту пору так
честно, яростно и крепко, что кажется – до самой смерти не разлить водой.

Тогда никто еще не знал своей судьбы – всему свое время. Тысячи раз будет поворачи-
вать вправо и влево извилистая жизнь, и тысячу раз будет испытывать нас судьба. Впрочем,
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как любого из живущих на земле. У всех будут беды, горести, болезни и отчаяние, преда-
тельства и измены. И все получат свои порции счастья, удачи, радости и надежды.

А потом спустя полвека однажды соберутся, подвести итоги прожитому – и что? Где
мудрости нажитые? Заржавели мозги под слякотью времен? Или порасшибали лбы на прой-
денном пути о правду жизни? Говорят, чем старше человек, тем легче переносит он судьбы
удары, а молодым, конечно, достается.

Может, сам виноват – не сумел разговорить: отвык от общения в своем коконе, который
свил для себя и благополучно существую в нем уже не первый десяток лет?

Ну, раз не нашел помощников, буду отдуваться сам – тема та же: что есть жизнь и как
стоит жить? Скажешь, объемно? Скажешь, от скромности я не загнусь? А скромным в наше
время быть бесперспективно.

Так что насчет мудрых истин? Внимаешь? Тогда погнали!
Почти как у Хайяма – три важных правила запомни для начала.
Начнем с того, что все в жизни надо достигать трудом, а наследовать – доброе имя. Ты,

кажется, это уже осознал, а вот сестренке твоей предстоит еще…. если сумеет.
Далее. Ничего не принимай на веру. Как учил бородатый Маркс – все подвергай сомне-

нию.
И, наконец. Успех – это сумма попыток. Вон Хеопс, говорят, все жилы порвал, пока

пирамиду свою построил.
Мир мудрых истин, как и глупостей людских, без края и конца – нет им числа. Огра-

ничусь этими тремя. Кстати, отец тоже мне три завещал. Послушаешь? Тогда вникай.
– В двадцать лет силы нет – ее и не будет.
– В сорок лет ума нет – его и не будет.
– В шестьдесят лет денег нет – их и не будет.
И комментарии по пунктам.
1. В двадцать лет надо ум включать, отправив кулаки на отдых.
2. Вторую четверть жизни помнить Черчилля – от пораженья к поражению, не теряя

оптимизма.
3. К шестидесяти годам обеспечить старость.
И что могу сказать о себе в итоге?
1. В девятнадцать лет бежал в морчасти погранвойск от хулиганской перспективы.
2. В тридцать семь осознал, что в коммунизме мне не жить.
3. А в шестьдесят…. как у зубатого грузина: мои года – мое богатство.
Ну, что имеем, то и есть.
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Божество от вдохновения

 
Реальность – это то, во что ты веришь.
Бернар Вербер

Знаешь что, давай и мы расслабимся немного – дадим волю фантазии и выпьем лег-
кого вина из амфоры со дна Понта Эвксинского. Пить будем по-эллински – несколько капель
на бокал воды. Те же, кому для задушевной беседы нужны водка, хлеб черный, хвост селе-
дочный или соленый огурец, пусть улицу пересекут, как советовал старик О. Генри. А мы для
полноты антуража – паллиатив здесь не годится – опять перенесемся на берег Подборного.

Бывал здесь много раз и никак не могу привыкнуть – всегда нахожу что-нибудь новое,
удивительное для себя: прям до холодка под ложечкой, до пресечения дыхания с сердцеби-
ением. Так заводит – просто жуть с ружьем!

Ты посмотри, красотища какая! Ветра нет, а волны не спеша моют пену на песчаный
брег. Возьми в ладонь – видишь: она белая как снег и мылкая на ощупь. Это свойство щелоч-
ной воды, которая как зеркало в волновом обрамлении – скроишь своему отражению рожицу,
а оно в долгу не остается.

В дымке испарений чуть колышется сказочная перспектива берегов лесных. И уди-
вительный покой. А как легко дышится! И настроение – абсолютного довольства жизнью.
Верно? Такое здесь случается тринадцать раз на дюжину.

Или скажешь – немотивированные эмоции? Ну да, все познается в сравнении. Может,
ты без ума от пейзажей мегаполиса – от них заражаешься энергией, более похожей на суету.
Кажется, именно это явление Фрейд называл сублимацией. А по мне так – растворись она
в воздухе, сила нечистая! Ибо, кто жизнь познал, не будет торопиться.

Ты прислушайся: кукушка ворожит – ну, совершеннейшая парвеню!
Кукушка-кукушечка, сколько лет мне осталось жить? Один, два, три, четыре… не пере-

ставай, пожалуйста,… восемнадцать, девятнадцать, двадцать… ой, не переставай, щедрая
ты моя…! Жажда бессмертия рванула по экспоненте.

И сколько бы ни осталось мало, хочется прожить их здесь, в общении с Природой,
у которой есть такой мудрый закон – все когда-нибудь кончается. Начинается, продолжа-
ется и заканчивается. Все проходит – и печаль, и радость – ничто не вечно в этом мире.
Как все гениальное – просто. Но далеко не все простое – гениально. И нет ничего тайного,
что не стало бы явным. Например, срок жизни. Как говорится, не рассчитывай на многое –
не будешь разочарован.

Мысль материальна. Кто сказал? Ну, точно не дурак: знал, что говорит – чувствуешь
вкус напитка тех времен, когда почитали естество, а духовность не считали верой в Бога?
Так давай выпьем за ту эпоху, когда душа и тело были двуедины, а не двулики, как теперь.
К месту сказать, моя личная народная примета – если начать беседу с глотка доброго вина,
то разговор не будет зряшным.

Это, скажем так, концептуальное начало.
О чем поговорим? Давай, если не против, за духовность.
Отец мой, коммунист, не разрешил меня крестить. Но время шло, и подошло – заду-

маться: а дальше что? куда с нажитым? Ведь в саване карманов нет, а жизнь так устро-
ена – мы друг у друга учимся: один дом построил, другому хочется; один машину купил….
В результате вырастаем, какие есть – как близнецы похожие и с одинаковым набором цен-
ностей: дом, машина, жена, скотина….

В то время как в каждом из нас достаточно таланта, чтобы стать лучшим в чем-то
и непохожим на других. Проблема лишь в том, как его в себе сыскать. Тот, кто не понимает
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как, годами мечется туда-сюда и лишь закапывает себя еще глубже в рутину бытия. Поэтому
лучшими и непохожими на других становятся не все – очень многие просто хоронят себя
при жизни и остаются ни с чем. Все получается лишь у тех, кто верит в свои способности
с самого начала. Из тех же, кто не верит в себя и свои возможности ничего путного не полу-
чается.

Но веры одной, жизнь доказывает – увы, не хватает.
При всей широте талантов наших – кто-то рождается, чтобы музыку сочинять, кто-то

прохожих грабить, кто-то дома строить и в футбол играть, кто-то в магазине рыбой торговать
или ракеты в космос отправлять. При правильном выборе жизненного пути, когда вроде все
должно получаться здорово – чаще всего встречаются на жизненном пути Непредвиденные
Обстоятельства, и все загаданное к чертям собачим.

Удивляешься, как это я отбился от стаи – живу один, как трепанг на дне океана: без
жены, без скотины; не пью, не курю и все такое – чем занимаюсь и как заставляю себя это
делать? А вот так и заставляю – представлю начальника грозного или Бабариху законную,
подскачу, козырну: «Есть приступить к выполнению задания!» И выполняю.

Кто-нибудь скажет: совершенно ненормальный и безнадежно свихнувшийся тип
в коротких штанишках с чужого плеча – мол, абсолютно клиническая картина, и пора его
к психиатру на прием отправить, раз сам с собою разговаривает. А я отвечу – с умным чело-
веком завсегда приятно.

Вот нынче модным стало в церковь ходить. Так, может, и мы с тобой?
Думаешь, вдруг мысли о Боге взяли и пришли? Нет, дорогой! Я уже всю голову

насквозь продумал. С одной стороны – Его как бы нет; а с другой – люди-то что, дураки
все? Иль считаешь, что в церковь хитрецы одни ходят – хотят как-то Боженьку облапошить:
мол, я поклоны Тебе, а Ты мне за это пошли здоровья, денег и удачу. Получается не вера,
а торговля. Вот когда действительно возникнет душевная потребность, то…

Впрочем, и те, которые искренне думают, что их кто-то спасет, потом разочаровыва-
ются. А ведь способности человека переносить трудности безграничны. Главное – надеяться
и верить в себя, и уметь применять их, эти способности….

Но давай по порядку.
Любопытство Пандоры наслало на человечество страшные болезни, несчастья и зло.

Ей удалось захлопнуть крышку, прежде чем улетела надежда. И это единственное, что у нас
осталось от дара Богов – так гласит мифология.

И мой жизненный опыт подтверждает: надежда есть у всех, всегда, во всем. Даже
когда уж совсем ничего не остается, как говорят: ни единого шанса, будет она – очень вер-
ная штука. Надежда человека крепче всего в жизни держит и вытащит из любой напасти –
болезни, беды, отчаяния. Только надо ее как следует потренировать и подпитать – как, напри-
мер, ослабленные мышцы. И тогда, окрепнув, она превратится в веру – в хорошее, в себя…
или в добрую и всемогущую силу. Назовем ее Богом.

Только не думай, что теперь шибко маюсь, вспоминая весь ужас своей стыдной жизни
безбожника-коммуниста. Просто время пришло, время торопит, и надо понять – не понять
и молча гибнуть не могу: не девица Татьяна Ларина.

Как часто на судьбу мы ропщем:
Судьба – злодейка, говорим.
То сожалеем мы о прошлом,
То зло отчаянно храним.
А то уныние лелеем:
В душе обида и тоска.
Неизлечимо мы болеем,
Коль рухнет замок из песка.
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За что, мол, беды и напасти? —
Не изменить, не пережить…
И рвётся существо на части,
Что воедино не сложить…
Покоя хочется и лада
В стремленье праведном – понять…
И надо жить, и верить надо…
А с прошлым нить не разорвать.
Плыть по теченью? – Невозможно!
Душа бунтует и горит.
Что в жизни истинно, что ложно, —
Быть может, кто-то объяснит?
Несём судьбы лихое бремя:
Смиренье кроткое… Протест…
Надежда лечит. Вера. Время.
Но всем и каждому – свой крест…
Мы сквозь чистилище проходим:
Теряем, ищем, чтоб найти.
И иногда себя находим —
К концу нелёгкого пути…
(Т. Гостюхина)
Вот бы развеселились мои коллеги по Увельскому райкому партии, представив, что

когда-нибудь я озабочусь мыслью: а есть ли Бог? Наверное, не поверили – ведь слыл средь
них жестким прагматиком. Да и сам не поверил бы, заикнись кто тогда.

Вот какая от Бога польза? В рай к нему, как в кремлевский санаторий, то ли попа-
дешь, а то ли нет, но в церковь ходи, свечи ставь, поклоны бей – сплошной расход времени
и средств. А ведь не дурак сказал: «Не мечтайте о несбыточном – вдруг ваша мечта испол-
нится». Попадешь в рай – и что там?

Нет, я не нытик и не мизантроп – просто хочу разобраться, что к чему, что людей заво-
дит из поколения в поколение. Пусть кому-то изыски мои пустыми покажутся, доброго слова
не стоящими, но когда знаешь, что делаешь и для чего, как-то спокойнее на душе. И потом,
со школьной скамьи, когда ударником был, в голову вбил – нет пределов разуму человече-
скому: до всего можно докопаться, если взяться. Стало быть, и этот знак вопроса есть шанс
разогнуть в восклицательный.

И не надо думать, что характером склочный – мол, все верят, а я единственный сомне-
ваюсь и ищу возможность заявить об этом. А кто подумает – чихать на того хотел. И кто
боится Божьей кары, пусть продолжает. Тут ведь как: поверишь – сбудется. Да и как может
склочником стать бывший отличник боевой и политической подготовки морчастей погра-
ничных войск?

Пусть неважно я подкован в вопросах теологии – не удосужил, каюсь – но собственное
представление о мироздании таки имею.

Начнем с того, что теология – тоже наука, и как наука имеет свои законы, главный
из которых утешать страждущих. А нестраждущий к Богу не сунется – незачем, раз все уж
есть и ничего за это не будет. Гром грянет – вот тогда мужик и крестится. Но не это инте-
ресно. Душу греет эволюция религии – как она туполобо, до смертной казни инакомысля-
щих, отстаивала постулаты о плоскости Земли, о ее центральной роли во вселенной и тому
подобной, ныне признаваемой ереси.

Еще занимательнее ее история. Сначала были государства-города и у каждого свой Бог-
Покровитель – в Афинах Паллада, Апполон в Трое, ну и так далее тому подобное. Объедини-
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лись крепости в большие царства, появился единый Бог-Утешитель. С возникновением бур-
жуев, умеющих считать и зарабатывать, религия стала покладистой – в Лету канули церков-
ная десятина и индульгенции: пошел боженька на службу к деньгам имущим. Где и состоит
ныне на взаимовыгодной основе.

При таких взглядах на религию подозреваю обоснованный вопрос – мол, какого лешего
зову тебя креститься? Да лишь по той простой причине, что символом мужества в твоей
душе не Рембо Джон надеюсь, а Коловрат Евпатий. Православие – вот что сохранило для
нас духовное наследие наших предков. Ну, не труды ж историков – право смешно!

Религия, сын мой – это культура, а не массовый психоз. И Православие – самобытность
славянская. Наши попы спасли ее, не пойдя по пути католических падре с их целибатом.
Наши всегда любили женщин, и, если это взаимно – почему нет? Это своеобразное прояв-
ление жизнелюбия во всех его смыслах.

Ты любишь жизнь? Так почему ж не хочешь стать одной веры с дедом Егором, в Пет-
ровской звоннице крещенным в 1918 году? Или с прадедом Кузьмой Васильевичем, в том же
году, но месяцами раньше погибшим недобровольцем в колчаковском ополчении? Или с кре-
постным прапрапра…., выигранным в карты питерским кутилой графом Мордвиновым
и пригнанным новоселом на Южный Урал из деревеньки курской в эпоху царствования Бли-
стательной Екатерины?

Что потомочкам своим будешь рассказывать – какого роду-племени они? Иль дума-
ешь, нам погордиться нечем? Скажу надменно – ты не прав, и приведу пример. Дом, кото-
рый построил руками своими Федор Кузьмич, старший брат твоего деда, с тридцатых годов
до Перестройки был украшением центральной улицы села Петровка. Бог даст – век про-
стоит. Как строитель зацени – ведь рублен из сосны….

А не знаешь, что говорить, не говори ничего – не дурак сказал. Пусть это не сильно
педагогично, но я уверен, кровь славянская и гены предков…. Словом, закон Природы –
судьба и на печи найдет. Со временем все само к ним придет, к дочкам твоим, внучкам моим –
и понимание, и желание понять кто мы, откуда и для чего на этой Земле. Поймут и умножат
дела добрые доброго рода. Не дурак сказал: человек жив, покуда о нем помнят.

И это правильно. Дом Федора Кузьмича Агаркова снесут, а о нем самом, его красавице
жене полячке Марте (в обиходе Матрена) и других «курякАх» и казаках из рода Богатыре-
вых будут читать многие, очень многие – тысяч сто, наверное, человек или двести, и рас-
сказывать своим детям и внукам. Хорошо будут думать о героях романа «Самои» – с удо-
вольствием и благодарно, потому что знали наши предки, как быть счастливыми. Не всем
удалось, правда, но это уже происки Обстоятельств….

Впрочем, стоп. Мы, кажется, о духовности затеяли, а не о родственниках – о них-то
могу сколь угодно. На эту тему никакой силы воли нет: готов без конца рассказывать об исто-
рии своего рода, сияя «как лужа под солнцем» – заявили мне такое однажды. Но не смутили:
ведь брехать не пахать – в смысле, языком, а не насчет правды.

Для настроя на тему сделаю то, что лучше всего у меня получается – маленькое лири-
ческое отступление.

Есть ли в природе запах чудеснее аромата свежескошенной травы? Дивно пахнет жар-
ким летом и осенней свежестью, клубникой, арбузом… и счастьем! Настоящее наслажде-
ние для носа! Так пахнет дождливое воскресенье, когда не хочется (да особо-то не нужно!)
вылезать из-под одеяла и куда-то топать. Так пахнет белье с мороза. Так…

Упадешь в ряд, литовкой подбитый, закроешь глаза, вдохнешь полной грудью – Гос-
поди, верую!

Из множества звуков летнего леса: шелеста листвы, стрекота сорок иль перестука дят-
лов самый лиричный – утренняя песня соловья. Едва солнечные лучи позолотят верхушки
деревьев, невидимый в густой зелени певец начинает свои серенады, удивительно красивые
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и волнующие – настоящее наслаждение для слуха! На радостное сердцебиение пробуждаю-
щегося леса похожа эта замечательная песня.

Полон жизни заповедный Хомутининский бор – выводят трели дрозды, пересвистыва-
ются рябчики, красочные малиновки насмехаются над невзрачными воробьями, стратегиче-
ским бомбардировщиком натужно гудит шмель, пролетая над ухом. Но когда запоет соловей,
смолкают все, и хочется воскликнуть – Господи, верую!

Каждый год в конце августа и сентябре Земля пересекает хвост кометы и случается
метеоритный дождь, похожий на фантастический фейерверк – быстрые стежки на полотне
ночного неба. Завораживающее зрелище – ежеминутно вспыхивает серебряный штрих:
скобка, восклицательный знак, запятая; знаки препинания, написанные светом для слов,
которые так трудно произнести. Над Подборным это зрелище сродни неземному – там небо-
склон ярче и ближе, утверждают очевидцы и я с ними согласен. Звездопад – настоящее
наслаждение для глаз! Хотя на самом деле не звезды падают, а космические камни, которые
влетают в атмосферу и загораются от трения.

То, что мы видим, загадывая желание, просто след в атмосфере от осколка, но так
и хочется воскликнуть – Господи, верую!

Допустимо? Или урбанизированным такие эмоции не по силам?
Слушай дальше.
Приснилось мне, будто каким-то блатом попал в Чистилище. Сам-то живой еще – мне

на землю грешную можно вернуться, а вот душу решил пристроить.
– Не примите, – спрашиваю смотрящего, – душу безгрешную в кущи райские до срока?

Обязуюсь ни чем ее не подвести за остатние дни свои.
Тот долго не артачился.
– Стой смирно! – велит – чик! – и вынул из меня душу.
Та немного подергалась, посопротивлялась – потеряв тело, выглядела жалкой. Села

на скамеечку у входа и пригорюнилась.
– Отдохнешь в раю, – смотрящий ее утешает, – подлечишься, и мы тебе новое тело

подыщем. А от этого, – строго так зыркнул на меня, – никакой пользы Господу: одна обуза.
«Обуза для Бога» подошла к душе осиротевшей.
– Прости, – говорю. – Он прав – здесь тебе лучше будет, чем со мной.
– А как же ты?
– Пока не знаю.
– Не боишься, пожалеть потом? Я плохо понимаю, что ты задумал, но считаю – посту-

паешь неразумно. Тебе не жалко, что меня отдадут другому?
– Не раньше, чем я избавлю этот свет от себя любимого – а потом уж все равно. Зато ты

отдохнешь в козырном месте – в люксе, может быть, или первом классе. Для тебя ж стараюсь,
дурочка! А то попадет шлея под хвост, иль бес в ребро – такое гульбище учиню на старости
лет, что полетишь ты кувырком в Тартарары на кипящую маргарином сковородку.

Душа покачала головой.
– И все-таки ты совершил ошибку. Разве мы плохо жили с тобой?
– Не увлажняй пространство и так сыро.
Тут смотрящий за Чистилищем мне жестом – прочь, мол, пошел.
Не обращая на него внимания, шепнул душе:
– Плохо будет, беги отсюда иль знать дай – я за тобой вернусь.
Душа еле слышно вздохнула и украдкою слезу смахнула.
– Отсюда, надо думать, не сбежишь. Приходи, если сможешь, на свиданку – хоть иногда

будем общаться.
Я кивнул и потрепал бедолагу по плечу, потом повернулся к смотрящему:
– Могу навещать ее?
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– Здесь хороший уход: трехразовое питание, каждый день прогулки на свежем воз-
духе – тебе не о чем беспокоиться.

Беспокойство за сердце тут же схватило:
– Э, ты чего говоришь? Здесь же рай, а не тюрьма!
Но слов моих никто не слышал – ибо проснулся я. Как водится, в поту холодном.
Что к чему?
Нет, ну а, правда – как там, за Вратами все организовано? Кто умер в старости, так

и ходит беззубым и лысым? Или утопленники – синие, с вздутыми животами и отъеденными
раками ушами? А те, кого убили на войне – без рук, без ног, без головы? Жуткое, совсем
не для рая зрелище! Моя душа, слава Богу, еще ничего – должна бабам нравиться….

На самом деле, верующие говорят: душа – бесполая, безликая…. просто субстанция
такая, хоть и была когда-то частицей живого существа, сиречь человека. И зачем такой рай?
Может ли она заценить понятие «райское наслаждение»? Мы-то, живые и грешные как это
понимаем? Закатив глаза: «райское наслаждение!» – о вкусной еде, ласках женщины, глотке
холодной воды в сухую знойную погоду….

А существует ли вообще душа человеческая? И если да, то конечна она или беско-
нечна? Исчезает она с нашей смертью или таки переживает плоть и как-то существует
дальше? Может, в другой оболочке?

Ответов на эти вопросы у меня нет. Я лишь знаю наверняка, что у меня есть сознание
и подсознание – как два полушария мозга. Сознание оценивает внешний мир, мои возмож-
ности и принимает решение по обстоятельствам. Подсознание оценивает деятельность его
и критикует (чаще всего). Вот так и живу в постоянной зависимости от согласия или вражды
двух этих начал самого себя. И замечаю – двойная зависимость не только причина психиче-
ского дискомфорта, но и физических хворей, в совокупности разрушающих мое драгоцен-
ное здоровье. А примирить их волей настолько ж пустое занятие, как, допустим, мелочь
на ощупь пересчитать в обоих карманах сразу.

Если и у всех такое, то не эти ль два начала породили и питают веру в Добро и Зло,
Бога и Дьявола?

Кто я? где я? и зачем? Отними у человека возможность отвечать на эти вопросы, и в нем
ничего не останется кроме страха и веры в потустороннюю силу.

Но давай разложим все по полочкам.
Тело у нас от обезьяны – тут с Дарвином не поспоришь. Ум – тоже продукт эволюции.

Но бытует мнение – если даже достаточно мозгов, то без души интеллект субъекта на уровне
дрозофилы.

Ты когда-нибудь представлял себя животным? Я, к примеру, слишком люблю одиноче-
ство, чтобы рыскать в стае волчьей. Хотел бы стать водоплавающим лебедем и поселиться
на озере Подборном. И это не из «Гадкого утенка» Андерсена, а из Знака Земли о выходе
Животворящих Сил – из символа Пятиозерья. Я чувствую, здесь мое место – во всем целом
мире одно-разъединственное.

Красиво? А ты как хотел!
Итак, тело лебедя, душа от Бога…. Разум? А на черта он мне? Не зря в старину

говорили: «Если хочешь увидеть, как Создатель смеется, запланируй что-нибудь». В совре-
менной интертрепации – стоит только… просвистеть. Так что не нужны мозги – живем
не планово, а как придется: инстинктами, птичьими законами, велением Божьим, то бишь
Обстоятельствами.

Вобщем все здорово – вода, солнце, сам весь в перьях. Одно лишь плохо – не почув-
ствуешь греховность свою. А ведь без этого не будет и полноты ощущения в себе правед-
ника. Жизнь наша так устроена, на контрастах – вкус еды познается после голода, любовь
после разлуки, счастье вслед за бедой….
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Стоп-стоп-стоп, не здесь ли собака-то покопалась?
Тебе известно, что у подлости особый вкус? Приторный, горький и всегда разочаровы-

вающий – ну, будто редька в шоколаде. Только не уму это определить. Они ведь как устро-
ены, наши мозги – что в рот пролезло, то и полезно. И на мир смотрят с точки зрения про-
стого удобства.

Совесть – есть такая нравственная категория – сортирует наши поступки на порядоч-
ные и не очень. Она и судья наш, и палач; она дает возможность посмеяться над собой – ведь
так? Она решает, какое качество жизни кому приличествует по принципу: не тот дурак, кто
дурак, а тот дурак, кто не дурак, да дурак!

Не понятно? Да и мне тоже.
Чье дитя совесть наша – ума или души?
Возможно это вопрос теологический, ибо тут сталкиваемся с проблемой детерми-

низма – определяется ли наше поведение свыше, или каждый свой шаг мы делаем само-
стоятельно? По-другому – своим ли разумом организуем жизнь или волею Обстоятельств?
Кто автор этих Обстоятельств – Высшая Сила или Броунское движение нас самих в земном
пространстве? Откуда берутся вещие сны? Кто придумал интуицию? И почему я – это я,
а не Петров-Сидоров-Иванов? Может, душа, дарованная Свыше, и делает меня разъедин-
ственным в огромном мире и чем-то отличает от других?

По складу характера, я собственник-реалист: мне не надо чужого – то есть к черту про-
блемы все мировые, но я обязательно должен знать, что там внутри меня, откуда и для чего?
И что от себя самого следует ожидать? Прежде, чем лишить реальности непонятное, стоит
еще и еще раз напрячь мозги. Мне кажется достойной в жизни цель – выстроить порядок
из хаоса внутри себя.

– Поиск правды приводит к оправданной лжи.
Беспорядок мудрей иногда, чем порядок.
Смерть – единственный способ обжаловать жизнь.
Счастье – приторно. Трезвый покой – в меру сладок.
Бескорыстия нет – в каждом скрыт эгоист.
Отвращение к истине – выродка признак.
Люди – кисти, мир – краски, душа – чистый лист.
Отрицание смысла – венец атеизма.
Одиночество – плод размышлений шальных.
Человек – не животное. Нет! Паразит…
Лишь больной может видеть повсюду больных.
Цель конечная – смерть. Жизнь – всего лишь транзит.
Беспричинная грусть – эхо небытия.
Бог крадет наши мысли в ночи – словно тать…
Ненормальный кричит: «Все, что есть – это я!»
Став Собой, Человек научился страдать…
Умный ищет ответы, а мудрый – покой.
В глубине наших душ – бессознательный страх.
Небо дышит избитой смертельной тоской.
Наша вера сгорела в церковных кострах…
Ни намека на связь нету в этих словах…
Даже чистое золото тонет в грязи.
Люди в грезах своих – ходят на головах.
То, что издали видно, не видно вблизи.
В паутине познанья сомненье – паук.
Все закончится благополучно…
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Не у каждого – свой мир внутри и вокруг.
Беспорядок не может быть скучным!!!
(М. Картышов)
Вот уж где голову легко сломать – нагорожено! Но стоит подумать.
Тургенев бы это назвал глубоким разочарованием души, Достоевский – бредом сума-

сшедшего, а сам автор – «Система хаоса».
Для человеческой мысли нет преград во Времени или Пространстве. Мысль может

в один миг охватить все на свете – даже пережить Вечность. Однако, выбрав неверный
путь, она попадает в Бесконечность, не имеющую результата. Тоже, наверное, игра Обсто-
ятельств?

Как тебе такая версия?
Окружающий мир – абсолютно реален, но душа, данная Высшей Силой, рисует из него

фантастические картины субъективного восприятия. И потому одним он кажется прекрас-
ным, другим убогим, третьим безжалостно-жестоким…. Ну, и так далее. Тут все дело в лич-
ном восприятии. Отсюда и реакция на Обстоятельства, и мерило нравственности поступков
(в обиходе – совесть).

Как понять характер человеческой мысли? Что его определяет?
Я ведь запросто мог родиться в каком-нибудь городке пыльного Техаса – корячиться

день-деньской на долбанной автомойке и вечерами пропивать заработанное в прокуренном
салуне. И хоть в карманах, как в башке, сплошь прорехи, а предел мечтаний кредитная кар-
точка, надувался б гордостью, что я американец, то есть исключительный парень – куда
до меня остальному миру?

Будь сценаристом, сочинил бы для своей версии америкэн-боя замечательный сериал
с рабочим названием «Приключения янки в поисках души». Смысл идеи: когда находишь
ее (душу то есть), теряешь покой; когда распростишься с ней – спокойно живешь, попивая
текилу.

Представь, сон про душу имел продолжение.
Явилась как-то ночной порой, села у кровати и вопрошает:
– Ну, как ты тут жил без меня?
Моя радостная улыбка должна была засвидетельствовать: ничто не может стереть стра-

ниц, написанных вместе – несказанно рад, мол, встрече с тобой! Только в словах не хватило
мажора.

– Так себе – ни зла, ни добра много не сделал. Ты вернулась, сбежав?
– Понял, наконец, от чего отказался? От сути своей. Человек, который не знает, кто

он – не человек, а ходячий мираж. И ради чего жить такому?
– Для тебя ж старался!
– Сделал доброе дело! – усмехнулась душа. – Тоже мне, страховой агент Деточкин.
– А ты поняла там, рядом с Богом, кто из нас курица, а кто яйцо – ты меня сделала

мною или я тебя вот такой?
– Ты о чем сейчас, в свой последний час?
– Хорошая тема! – я изумился. – Ты пришла напугать?
– Пришла сказать, что другому теперь меня отдают, а твой жизненный срок, увы, истек.
– Потрясающе!
Удивительное спокойствие от наступающего собственного конца света овладело созна-

нием. Настал, стало быть, мой черед. Бессмертие, конечно же, подозревалось, но всерьез
не ожидалось – сказка про волшебника Изумрудного города и та правдоподобнее.

Я потер лоб и задумался. Состоялась ли жизнь моя? Если засесть за мемуары, на доб-
рый десяток романов событий, пожалуй, хватит. Но все ли я понял, над чем ломал голову?
Ответил ли на главный вопрос – тварь я дрожащая или право имею?
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В молодости думал, что обязательно стану знаменитым – в политике, в бизнесе, в рат-
ных делах…. Да мало ли где, но обязательно лучшим из всех. И женщины все в мечтах эро-
тических – наипервейшие раскрасавицы. Зло наказывал, защищая Трою от свирепых данай-
цев, изгоняя бледнолицых, алчущих золота в Новом Свете – не было пределов фантазиям.
И везде, и во всем у меня абгемахт, ибо знал ошибки предшественников, у которых не полу-
чилось.

Свою жизнь писал с чистого листа и в результате имею не то, что хотелось.
Но себя ли винить? Завиню Обстоятельства. А они от кого? Так и не понял – стало

быть…. Как говорят в интервью западным СМИ наши сбитые летчики, попавшие в плен:
«Учите, братцы, матчасть – ох, и бьют больно!». Нелепость, достигшая совершенства –
не засесть ли за библию? Только поздно теперь….

– Ну, ладно, пора, – говорит мне душа. – Не могу представить, что мы больше уже
не увидимся. Даже не знаю, что сказать напоследок – ничего подходящего в голову не при-
ходит. Ты мне, признаться, нравился, хоть и мнил о себе несусветно. Прощай….

Чернота ночи проглотила ее, как крокодил зазевавшуюся лысуху.
Мой сон плавно перешел в явь. Проснулся с мыслью, что еще не готов покинуть мир

этот – не чувствую усталости сознания, каких-то неизлечимых болезней в теле. Мне не за что
ненавидеть жизнь. Поезд, под который захочется броситься, еще не набрал оборотов. А если
появится вдруг и сейчас, я просто на него сяду и поеду жить дальше. Ведь, кажется, только-
только нашел свою точку равновесия.

Но, Боже, как прекрасна жизнь, когда она уходит!
Даже такая. Было все у меня – нищета и достаток. Находки, и потери. И разочарова-

ния. И бесценные приобретения – в прямом и переносном смысле. Все было кроме скуки.
Совсем нескучной была моя жизнь. Считаю без пафоса: для счастья нужно совсем немного –
оптимизм рассудка и чуток фантазии в голове.

Говорят, человеку удается либо первая половина жизни, либо вторая. А мне грех на что-
то жаловаться – детство прошло замечательно, а юность романтично. И второй доволен
вполне: хватает ума не упрекать судьбу.

Решить бы последнюю проблему – как же быть с верой?
Может, ты посоветуешь? Может, совок проклятый сидит во мне, и душит надежды

на встречу с Богом? Может, ментальность ущербная такая – присягнул одной вере, так на всю
жизнь? Или этот вопрос из разряда умственных парадоксов и клинической дебильности –
взялся вроде бы наставлять, а сам совета прошу? Любой конформизм удобен в отношениях
отца и сына, пока он не доходит до абсурда, то есть до своей противоположности. Почти
по Некрасову напрашивается твой ответ: «Тебя, слышь ты, клинит, а мне-то к чему?»

Но вернемся к простому мирскому.
Не случись Перестройки и последующих событий, я, может быть, до сих пор с увле-

чением строил коммунизм и не заморачивался по поводу существования Отца Небесного.
Прежние партайгеноссе теперь в КПРФ – не все, конечно, но есть. Обижаются – что же ты
перекрасился? В уши дуют – мы-то еще о-го-го! мы всколыхнем народ!

Да где там! Обратного хода жизнь не дает. Хотя печаль по советскому строю уютная
и бесстрессовая: вся страна в затяжном прыжке в светлое будущее напивалась, блевала и чув-
ствовала себя счастливой. О Боге тогда и не думалось, о верующих снисходительно – чем бы
дитя не тешилось.

Потом КПСС объявили вне закона и наступили жуткие времена в России – все торго-
вали: бабки с лотка, кооперативные ларьки на каждом углу; толпы бандитов, грабящих все,
что движется; появились бомжи и нищие. Все кидали всех – слово «порядочность» вызы-
вало гомерический хохот. Гадко было смотреть на приватизацию – когда хитрованы растас-
кивали по карманам то, что строили миром.
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От этого ехала крыша. Общественные отношения и сознание людей стремительно
мутировали. И до меня, наконец, дошло – коммунизма не будет.

Верить кому? Верить во что?
Ясно было одно – дальше так продолжаться не может: нельзя ненавидеть все на свете,

где-то надо искать отдушину. Однако жизнь наша так устроена: кто бы какими путями ни
шел, каждый в конце получает свое – Бога, богатство, самого себя; кто-то в бомжи подался,
кем-то кладбище омолодили.

Новая тенденция появилась в духовности – раньше в церковь шли, хоть и с оглядкой
на общественное мнение, но с чистыми помыслами; теперь – по уши извалявшись в грязи,
испробовав все страсти (сиречь грехи) смертные. Зачем? Неужто душу грешную пристроить
надеются? Что-то не верится в раскаяние. Как от таких прихожан попы не изошли испари-
ной? Наверное, желтый дьявол промокал им тонзуру. Впрочем, не цепляйся к слову, блеснув
эрудицией: тонзуру православные попики, знаю, не имут.

Однако следует отдать им должное – падение КПСС не приветствовал колокольный
звон: церковь оказалась выше мелкой радости над лютым поверженным врагом. И это было
главным, что подвинуло меня к религии: благородство – высшее из качеств человечности.
Чувствовал тогда – если б не был партийным, стал бы прихожанином, и не важно, что веры
нет в Царя Небесного: вдруг бы себя убедил потом.

А пока не представлю – как быть утешенным в церкви? И жизнь никогда не сводила
с людьми, достойными доверия и испытавшими такое.

Как быть запуганным, могу представить. Сказать, что по сравнению с Адом Освен-
цим – парижский Диснейленд. Страх, наверное – единственное искреннее чувство верую-
щих. Хотя не берусь утверждать наверняка.

Толпа растерянных и беззащитных, охваченная бредом – боюсь и верую! – вот что
тормозит на пороге храма. Если втиснутся меж них, страх, может быть, растворится, а может,
душу приберет к рукам – как знать?

Вот ты скажи: когда-нибудь возникало желание перекреститься – поблагодарить Бога,
что избежал неких неприятных обстоятельств? Скажем, так: «Пронесло, слава те, Господи!»
или «Уберегла, Царица Небесная!» или «Тьфу! Тьфу! Тьфу!» через левое плечо. И опять же
троеперстием от чела. Если да, то ни что не ново под луной – у меня сто тысяч раз такое
было. Это синдром неверующего: пофартило – и слава Богу!

Представь, каково верующему: молится-молится, бьет поклоны, а ему – бац! – и неуда-
чей по морде. Как тут с претензиями не наехать на канцелярию небесную – вы куда там,
мать вашу так, смотрите!?

Ходить в церковь и как бы верить ни тебе, ни мне не приемлемо. Но и любви взасос
к Всевышнему вряд ли стоит ожидать – хоть до дыр библию зачитай. Тогда что? Как же
приобщиться нам с тобой к великой православной культуре, к наследию наших предков?

Предлагаю такое.
Пусть будет Бог! Не на небеси рабовладельцем, не строгим судией, с икон взирающим.

Пусть будет Он в душе – советчиком и совестью со всеми заповедями. И покреститься надо
нам – пусть будет это антураж, дань моде, ну а по мне: дань памяти нашим предкам.

Поверь мне сейчас на слово, и у тебя впереди будет целая жизнь на осмысление: прав
я сейчас или таки заблуждаюсь. Было бы обидно в складки савана заворачивать итоги моз-
годробительных умозаключений. Мозгодробительных – в смысле, до головной боли.

Впрочем, не место о хворях здесь: здесь нет места хворям – ведь мы сейчас с тобой
в краю Пятиозерья! Да за бокалом вина – твое здоровье!
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Когда сам не плох

Бог-то Бог, да сам не будь плох
 

(Народная пословица)

Бытует такое: «Если вы проснулись, и у вас ничего не болит, значит, вы умерли». Или
от обратного – вы живете, стало быть, обязаны болеть.

Так много видим мы забот,
Когда нас лихорадка бьет,
Когда подагра нас грызет
Иль резь в желудке….
(Р. Бернс)
Еще несколько лет назад я и представить себе не мог, что буду размышлять и разго-

варивать о здоровье, как о чем-то первостепенном. Теперь достиг такого возраста, когда
нормальный средневзвешенный человек выходит на пенсию и интересуется исключительно
самочувствием. А про меня давно знакомые судачат: «сбрендил» – ведь не контролирую еже-
дневно давление с пульсом, не сдаю анализы по понедельникам; припомнить даже не могу,
когда последний раз своим желанием посещал поликлинику, будто до нее семь суток на оле-
нях.

Дело вовсе не в богатырском здоровье или наплевательском отношении к своему орга-
низму: сколько себя помню, ломал голову над темой долголетия – хотел изобрести такой
порядок вещей, при котором здоровью наносится минимальный ущерб.

И, знаешь, до чего-то додумался?
Сейчас кому только не лень с улыбкою, от которой хочется плакать навзрыд, нас

поучают жить – что есть и пить, какому лекарю поклоны бить, когда и с кем ложиться спать,
когда вставать и как дышать, когда мочу и кал сдавать, во сколько клизму принимать…

Пускай их бесы бороной
В аду щекочут!…
(Р. Бернс)
Живу ведь я – моя очередь небо коптить, и руководствоваться наставлениями, позво-

лять кому-то за меня решать, как жить, не вижу смысла абсолютно. Прочитал множество
книг, немало советов слышал в жизни и с экрана, но, руководствуясь карлмарксовым «под-
вергай сомнению все», решил – мой собственный организм лучше всех докторов знает, что
ему надо: недужится – отлежись. Словом, загнобить себя я не позволю никому.

Всегда жила со мной беда —
Неурожай, недуг, нужда,
Позор неправого суда,
Долги, убытки…
Но не терпел я никогда
Подобной пытки!
(Р. Бернс)
Много думал, как жизнь свою организовать. Много примеров известных сравнивал –

от Данко Горького до пескаря Салтыкова-Щедрина. Сгореть в погоне за мечтой «стань бога-
тым (знаменитым?) или загнись в попытках», а может поберечься – в чем истинная муд-
рость? Наверно, посередке. Тайна сия велика есть, и очень мне ее постичь хотелось.

Богатство, слава, долголетье совместимы ли? Ведь говорят – хочешь жить без забот
и долго, не имей подчиненных. Потому что так всегда бывает – едва достиг чего-нибудь,
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и тут дефолт, наводнение с землетрясением, финансовый кризис. Пережил – так от безносой
не уберегся! В общем, вся жисть – война и немцы окружили.

И я уверен, что в аду,
Куда по высшему суду
Я непременно попаду
(В том нет сомнений!),
Ты будешь первою в ряду
Моих мучений.
(Р. Бернс)
Представь нюанс: лежит какой-нибудь рокфеллер в кровати штучной работы, хрипит

вздохи последние, а за окном вшивый бомжара выпрашивает корку хлеба – и кто кому зави-
дует? Если к тому же они ровесники – кто победитель в гонке жизней? Годы ушли на то,
чтобы понять, чтоб во всем разобраться – ведь человеческая глупость бесконечна.

Только, пожалуйста, не думай, будто пытаюсь сейчас навязать тебе свое мнение – вни-
мая, все подвергай сомнению. Такое, например – вот говорят: «Чистота – залог здоровья»
или «Дизентерия – болезнь грязных рук». Трудно поспорить, но…. Почему щепотку мик-
робов из-под ногтей нельзя признать прививкой от заразы? Видел, каким кумачом пылают
щеки сельских ребятишек? Солнце, воздух и вода, скажешь, лучшие в деревне доктора?
Но… и нестерильность рук тоже идет на пользу. Парадокс!

Бойтесь своих желаний, ибо они имеют свойство исполняться – кто сказал? Не помню.
Но сказал таки очень верно. У каждого в жизни рано или поздно возникает вопрос:
а нужны ли – богатство, слава, женщины и вообще…? Не лучше пригоршню лишнюю здо-
ровья приберечь на черный день или годика два жизни у безносой скоммуниздить? Дожив
до определенного возраста, каждый лбом упирается в одну проблему – силы ушли, остались
хвори с болями. Так уж устроена наша жизнь – не жизнь, а прямо таки борьба вооружен-
ных сил добра с войсками разума. Кажется, в философии это называют законом «отрицание
отрицания» – человек рождается, чтобы умереть.

Когда это случилось со мной, я сначала не поверил даже, думал – вот-вот и прой-
дет: начнется процесс омолаживания организма, надо только правильно организовать свою
жизнь. Организовывал-организовывал – бросил пить, курить, начал бегом заниматься –
а организм слабеет все, а хвори, как монголы, идут на приступ. Силы уходили, и ничего
с этим я не мог сделать: ни физзарядка по утрам, ни бег трусцой не приносили никакого
результата. Чаще стали посещать тревога и неуверенность в себе. Сознание наполнилось
непривычной тоской задавленного бессилия – даже появилось желание втягивать голову
в плечи и виновато прятать взгляд.

Вот он каков, старческий синдром!
Кто-то в ситуации такой в религию уходит с головой – «очки втирает» Святой Троице

и говорит, что помогает: легче становится душе. Но я никогда не считал «Библию» неоспо-
римой книгой и ринулся в борьбу за тело – даже молил Зевса шандарахнуть молнией в меня,
и, может быть, тогда…. Известны ж случаи.

Но предками заложенная в генах слепая вера в справедливость требовала Божества.
И я нашел его: мой Бог – Природа! Я ею создан, в ней живу и растворюсь, когда придет мой
срок – ведь каждому заслуга по делам его.

Осталось только мне бессмертную пристроить. А вот с этим начались проблемы.
У верующих как – есть ты, есть Бог, налажено общение: ты согрешил-покаялся, а он про-
стил. А как же быть, если Божество в тебе и все вокруг – что, совсем-таки и не грешить?
Но не грешить, значит не жить. Нашел компромисс – поскольку Бог во мне, нарушаю запо-
веди не своею волей: есть на кого свалить. И понеслась душа по кочкам в ад….
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Стало легче, и пришла мысль – из тех, что непременно хочется озвучить: вся проблема
в выборе. Всего достичь нельзя – легче догнать собственный плевок. Лично я выбираю здо-
ровье здесь и сейчас – к черту рай на небесах и честолюбие земное: хватило дури маяться
вполне, завет отца в жизнь претворяя – «в шестьдесят лет денег нет, их и не будет». Все
это было для меня вчера. И ступень, на которой остались те мечты, благополучно пройдена:
не вышел из меня богач, но стал мудрее и выбираю жизнь!

Да совокупятся все, имеющие влечение!
То, что мне сейчас почти шестьдесят, значит только то, что я уже намного пережил Хри-

ста – какая-то часть жизни закончилась, а какой будет следующая, пока не ясно. Я не стану
рыдать по этому поводу или делать вид, что впереди еще о-го-го…! Сколько получится –
столько и будет стоять в графе биографии «Годы жизни». Расстраиваться из-за этого глупо.
Пытаться вернуть себе энергию и устремления четверть вековой давности бессмысленно.
Тогда жил одними заботами, теперь другие на повестке. То, что раньше доставляло удо-
вольствие, иначе как экстрим сейчас не назовешь. С физиологической точки зрения пожи-
лой человек не может расходовать такое же количество энергии, как молодой – его сердце
не справится с нагрузкой. Теперь без суеты хочется жить, спокойным, как пульс покойника,
и находить приятное в полезном – неспешных наблюдениях и размышлениях. Вот о таком,
к примеру….

Третий десяток холостую, и кто-то, видимо, найдет в этом ущербность – мол, для себя
жить не имеет смысла. Ну, смысла жизни никогда я не терял и свиньей себя особой не счи-
таю. А вот жить для кого-то или за счет кого-то – это вопрос.

Лопни мои глаза, говаривал известный искатель сокровищ Джордж Мерри (помнишь
такого?) в пикантных ситуациях – и это звучало! Так вот, лопни мои глаза, если кто-то что-
то для кого-то делает без корысти. Все отношения между людьми в семье иль обществе
замешены на интересе. И не маши руками – придет время, сам это поймешь. Другое дело –
каков интерес. Вот за что, к примеру, я люблю тебя и твоих дочек? Как продолжение самого
себя. Как свою заявку на бессмертие. This is understandable?

Теперь, отдав долги все Обществу с Природой, могу пожить я для себя, никого
не напрягая и не ложась ни под кого? Невозможно, скажешь? Скажу – трудно, но вполне.
Трудности в обществе и на производстве, а дома, наедине с компьютером, какие могут быть
ужимки – живи, не хочу. И не лукавь – дешевле будет! Ведь совсем немногие живут так, как
хотят. Большинство – как по судьбе получится. А я занимаюсь любимым делом и считаю
себя вполне счастливым человеком. Жаль поздновато ко мне пришли эти увлечение и убеж-
дение. Впрочем, про счастье есть такие мысли: счастливый человек – это ребенок в любом
возрасте! Дальше пойду и нагло заявлю – хочешь мудро жизнь прожить? спроси меня как!

Идеи в воздухе кружат. Крутой (воспользуюсь твоим сленгом) не тот, кто придумает
что-то новое – ничего нового в науке о здоровье никому уже, наверное, не открыть. Крутой
тот, кто поймет, что необходимо его собственному организму для долгой и успешной жиз-
недеятельности. Кто наберется смелости сказать – ищи в себе и ты обрящешь.

Надеюсь, тоже understandable?
Я вдруг подумал – каким ты будешь в мои годы, если поймешь это сейчас? Не могу

представить без улыбки – наверное, жизнерадостным старичком с энергией подростка?
Когда точно знаешь, что все кончается на свете, и самая свежая новость скоро станет ретро,
ничего не остается, как только радоваться жизни – такой, какая она есть. Представь, зави-
дую – я шел к этим вещам мучительно долго.

Иногда ночью иду в туалет, случайно вижу отраженье в зеркале и пугаюсь: что за тип
в гостях – седовласый, с подержанным рылом? Мне трудно узнавать его: в душе-то чувствую
себя совсем другим. Окружающие смотрят на меня как на пенсионера, обращаются: «Слу-
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шай, дед…», а мне обидно – сам ты дед сто лет в обед! У меня подружка совсем молодая,
невозможно красивая и…. ненасытная. А я еще чувствую, что нужен ей.

У тебя другой возраст и другие заботы.
Когда догоняешь годами Иисуса Христа, просто не можешь не гореть: вся твоя суть –

бесконечный адреналин открытий, головокружительный подъем к мечте. Если этого нет,
может появиться ощущение, что жизнь, не задавшись, кончилась. Будто ничего стоящего
впереди не будет.
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