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ГЛАВА 1

 
– Плохое начало дня? – спросил бармен, протирая барную стойку, даже не взглянув на

мужчину, к которому обратился.
Джерри Прескотт работал в баре «У Боба» вот уже три года. Месяц назад ему исполни-

лось двадцать шесть лет, и в планах было выкупить этот бар у владельца, Боба Хенса. Остава-
лось только накопить нужную сумму, к которой он стремительно приближался.

Подобных посетителей ему доводилось встречать неоднократно. Молча сидят и попи-
вают из стакана, а сам человек, его сознание, при этом отсутствует. Рука поднимается на авто-
мате, а глотание – элементарный рефлекс. Самое интересное действие у таких персон происхо-
дит в голове, где-то под коркой, под самой кожей. Обычно, на следующий день, о некоторых из
них он слышал по телевизору или узнавал лицо по фотографии в газете, которая украшала ста-
тью о самоубийстве. Они любят уходить красиво, чтобы о них говорили после смерти. Разговор
с таким клиентом особо не складывается, но иногда удается помочь человеку разобраться в
себе и найти хоть какой-то выход из сложившейся неприятной ситуации.

– Что?
– Говорю, день не задался с самого утра? С открытия сидите с кислой миной, думая о

чем-то. Я не следил за вами, честно. Просто вы устроились в моей рабочей зоне, вот я и…
– Да… Не лучший день в моей жизни, – подтвердил посетитель, делая большой глоток

из своего стакана, осушив его. – Повтори, пожалуйста.
– Сейчас, приятель.
Джерри Прескотт налил очередную порцию виски в бокал и передал незнакомцу.
– Случилось что-то серьезное? Вас уволили с работы? – интересовался Джерри.
– Нет, меня не могут уволить, – нехотя ответил угрюмый собеседник.
– Я думал, что любого можно снять с должности, даже если вы директор какой-то круп-

ной компании. Разве нет?
– Я ушел в отпуск на неопределенный срок.
– Вот оно что. Это же замечательно! Нужно радоваться, а не горевать по такому поводу.
– Есть другие причины, которые не дают спокойно жить.
– Да, всем нам хватает проблем и хлопот, но я предпочитаю смотреть на вещи с положи-

тельного угла, – улыбался Прескотт, натирая фужер. – А я вас здесь раньше не видел, кажется.
Постоянных клиентов, которые не могут обойтись без ритуальной стопки, я знаю в лицо. Вас
вижу впервые. Да и не похожи вы на них.

– Ритуальная стопка? – оживился мужчина.
– Они заходят сюда каждое утро, чтобы дернуть рюмашку перед работой. Что-то вроде

топлива для организма, чтобы запуститься и промазать все суставы. Кстати, скоро должен
подойти один такой любитель традиций.

– Я не пил больше десяти лет.
– Вот это стойкость. Вам бы стать наставником для этих бедолаг, – смеялся Джерри. – И

что же стряслось? Почему же спустя столько лет у вас снова возникло желание выпить чего-
нибудь крепкого?

– Случилось такое, чего я никак не мог предвидеть… – медленно проговорил посетитель.
Джерри Прескотт поставил фужер на стойку и с серьезным лицом взглянул на своего

клиента. На нем была серая рубашка с закатанными рукавами, с оторванной верхней пугови-
цей. Волосы зачесаны назад, но неаккуратно, в спешке. На руках его были заметны ссадины и
царапины. Лицо мужчины говорило о том, что он измучен. На вид, Джерри дал бы ему трид-
цать пять лет.

– Подрались с кем-нибудь? На вас напали? У вас на руках…
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– Нет, это другое, – отрезал незнакомец.
Выждав секунд десять, проверяя оборудование под стойкой, Джерри добавил:
– А вы не из болтливых. Вам говорили?
Двери заведения распахнулись, и быстрыми, нервозными шагами к стойке подошел

нетерпеливый клиент. Это был Фрэнк Виллой, один из тех, кто чтит традиции с восходом
солнца.

– Фрэнк, тебе как всегда? Выглядишь хреново.
– Джерри, спасай меня. Сделай двойную порцию, иначе мне не дожить до обеда, – тара-

торил Виллой.
– А ты оптимист.
Фрэнк залпом выпил содержимое стакана и с легкой походкой покинул заведение.
– Ох, Фрэнк… – выдохнул Прескотт.
– Дочь… – подал голос мужчина в серой рубашке.
– Что, простите? Я не расслышал.
– У меня погибла дочь…
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ГЛАВА 2

 
Джерри никогда не знал, как реагировать на такие новости. Даже когда кто-то из близких

ему людей терял кого-то, ему было очень сложно подобрать слова.
– Сочувствую, мистер… – замялся бармен. – А как ваше имя?
– Майкл Финн.
– Сочувствую, мистер Финн… Как это случилось? Если не хотите рассказывать, то наста-

ивать не стану. Налить еще? – по-дружески спросил парень, доливая новую порцию виски. –
Вот, за счет заведения.

– Благодарю, Джерри.
В тишине собственного мира, Майкл отпил немного спиртного. Прескотт ждал. После

продолжительного молчания, Финн начал свой рассказ:
– На часах было восемь утра, когда я проснулся. Белла, моя двенадцатилетняя дочь, оста-

лась ночевать у своей матери в этот раз, и в это время она выходила от нее на остановку, чтобы
доехать до школы. С Джейн мы в разводе уже несколько лет. В восемь часов и десять минут
Белла садится в автобус. С пятого класса мы договорились о том, что она будет слать смску
каждый раз, когда садится на маршрут и когда заходит на территорию учебного заведения. Она
всегда относилась ответственно к этой маленькой просьбе. Она прислала сообщение, подтвер-
ждая, что села в автобус. Я находился в ванной, готовился ехать на работу. Чтобы доехать от
квартиры моей бывшей жены до школы Беллы, необходимо восемь минут. В половину девя-
того утра, мне позвонила обеспокоенная Джейн и рассказала, что у нашей дочери отключен
телефон.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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