


Алексей  Толстой

В Париже

«ФТМ»
1921



Толстой А. Н.
В Париже  /  А. Н. Толстой —  «ФТМ»,  1921

ISBN 978-5-457-40534-9

«…В этот час Итальянский бульвар был шумен и многолюден. Из магазинов и
контор выходили служащие и тесной и шумной толпой двигались по широкому
тротуару…»

ISBN 978-5-457-40534-9 © Толстой А. Н., 1921
© ФТМ, 1921



А.  Н.  Толстой.  «В Париже»

4

Алексей Толстой
В ПАРИЖЕ

– Николай Николаевич, можно вам теперь сказать два слова?..
Круглые часы над дверью конторы пробили шесть. Николай Николаевич Буров строго

оглянулся на них, снял очки, положил в ящик бюро конторские книги, щелкнул ключом,
подошел к стоящей в углу вешалке, взял шляпу и зонт и сухо, почти не шевеля губами пря-
мого, твердого рта, сказал Людмиле Ивановне:

– К вашим услугам.
Людмила Ивановна стояла у своего стола, опустив голову. На ней была шапочка с муа-

ровым пыльным бантом и синий старый жакетик. Узкая кисть ее руки сжимала, видимо изо
всей силы, ремешок дешевенькой сумочки. Буров нахмурился, приотворил дверь в кабинет
хозяина конторы, Вячеслава Иосифовича, и сказал ему, что он и Людмила Ивановна уходят.

Вячеслав Иосифович сидел у дубового стола и, навалившись всем костлявым телом
на локоть, прижимал к уху телефонную трубку. Стоячие, похожие на половик у наружных
дверей, рыжие волосы его двигались над низеньким лбом, лихорадочные пятна проступали
на его скулах, почти прикрывающих глаза. Быстрой и страшной гримасой бритого лица он
изобразил приветливую улыбку и сейчас же, захлебываясь, заговорил в трубку:

– Ну, что, – прочли?.. Ну да, лондонские, утренние… Революция чистый блеф… Я
говорю, что нефтяные…

Буров вышел на лестничную площадку и приостановился. Людмила Ивановна, сразу
задохнувшись, сказала ему:

– Вы меня поймите, Николай Николаевич… Вы поймите, что женщина не может этого
говорить…

Буров, поджав губы, взглянул на пляшущую в ее руке сумочку.
– Пойдемте все-таки, – сказал он, и они стали спускаться по винтовой лестнице: Буров

у стены, Людмила Ивановна – придерживаясь за перила. На площадке, ниже этажом, она
остановилась. Зрачки ее синеватых глаз в волнении, почти в отчаянии, торопливо искали
хотя бы черточки участия на неподвижном, резко-бледном лице Николая Николаевича. Тем-
ные усы закрывали ему рот, и все же было видно, как губы его сжаты упрямо и брезгливо.
У Людмилы Ивановны сразу озябли руки.

– Вы знаете, как я теперь одинока, – сказала она. – Почему вы молчите?.. Николай
Николаевич, вы не замечаете, – вы целыми днями молчите… Я не могу больше…

– Я отношусь к вам хорошо, Людмила Ивановна…
– Нет, нет, – крикнула она, сейчас же испуганно оглянулась и зашептала: – Эти две

недели вы не сказали со мной ни слова… Что я вам сделала?..
– Видите ли, Людмила Ивановна…
– Вижу, вижу… Вы всегда были добры со мной… Теперь я особенно ждала… Мне так

мало нужно… Но, господи, у меня же никого нет. Вы все думаете – я навязываюсь… Ведь
так, как это время вы со мной обращаетесь, лучше смерть… Я знала, что этот разговор будет
ужасный…

Она совсем запуталась. Взялась обеими руками за шапочку и надвинула ее. Буров гля-
дел себе под ноги, только брови его поднялись.

– Это все, что вы мне хотели сказать? – спросил он, понимая, что сейчас будет. Людмила
Ивановна коротко, глубоко вздохнула, даже голову откинула, и сейчас же пошла по лестнице
вниз. Она была худенькая и черная. Ее тоненькие ноги ступали прямо, юбка смялась от сиде-
ния весь день за машинкой в конторе, В особенности со спины сейчас Людмила Ивановна
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казалась пронзительно одинокой. Буров крепко держался за перила. Когда она скрылась, он
подхватил левой рукой портфель и стал спускаться на улицу…

…В этот час Итальянский бульвар был шумен и многолюден. Из магазинов и контор
выходили служащие и тесной и шумной толпой двигались по широкому тротуару. Шло мно-
жество женщин. Одни на ходу пудрили нос и щеки, смотрясь в крошечные зеркальца, –
напудрив, становились краше вдвое; иные, найдя в толпе поджидавшего друга, касались
уголком губ щеки его – начинали птичий разговор; иные шли как неживые, с пустыми гла-
зами, с усталыми, длинными лицами; стайка подростков, одетых как попало, толкалась в
этом потоке, хохоча во все горло; шли молодые люди в перетянутых по-женски пиджачках.
Вот длинный деревенский парень в ливрее, одурев от шума и множества женщин, шагал,
вытягивая шею из гуттаперчевого воротника; увидев его, подростки умерли со смеху. Спе-
шил с набитым портфелем толстяк в раздувающейся визитке, на него наскочил другой, –
оба заговорили, надуваясь, поднимая локти. Негритенок с коровьими губами, в красной
шапочке, тащил полосатую картонку. У стены юноша с перекошенным лицом грыз ноготь.
Падали с грохотом железные шторы на окнах. Сплошной поток автомобилей двигался с
ревом и грохотом, удушал прогорклым, как пот, перегаром бензина. Под ногами шуршали
обрывки газет, стояла тонкая пыль. Небо было бледное и тоже пыльное. Высокие платаны,
сожженные солнцем, простирали вдоль пепельных стен голые сучья. Со скрипом поднима-
лись над кофейнями огромные маркизы. Над любителями аперитивов, над столиками воздух
был тяжел от запаха пота, духов и алкоголя.

Буров медленно шел в толпе и с перегоревшим уже, спокойным отчаянием глядел на
мелькающие лица, взгляды, оскалы зубов, на плывущие впереди него холеные, волосатые,
лысые, самодовольные, унылые, чужие, чужие затылки. Эта пестрота и шум бульвара были
как галлюцинация. Николай Николаевич, словно очерченный магическим кругом, за кото-
рый не проникала жизнь, брезгливо тащил свое ненужное тело, в шляпе, надвинутой на
брови, в черном люстриновом пиджаке, в коричневых штанах из парусины…
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