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Способ изучения узоров

снежинок на дворовых котах
 

Вышел в сад подышать. А там дети… Поймали кота и не отпускают.

Вначале кот делал вид, что безмерно рад им. Трещал, как летом вентилятор. Дети вос-
торженно шептались и приникали к нему, будто хотели препарировать. Будто искали, где
сделать надрез.

Кот заволновался, он-то думал, будут кормить, но не получив хотя бы дохлой крысы,
стал вырываться и ругаться кошачьим матом.

– Эй, – крикнул я им, – зачем животину мучаете?

– Мы не мучим, – дерзко сказали они. – Мы снежинки разглядываем. Они на нем
не тают.

Я подошел. Снежинки сыпались редкие и падали на лоб коту, на усы и за шиворот. При
этом светило солнце. И так каждая из них играла, так каждая уникальна была и узорчата,
что страшно было дышать.

Кот, между тем, негодовал и подпустил в голос драной мартовской хрипотцы.

– Что ж ты за упырь такой, – сказал я. – Потерпеть не может. Мы ж тебе не хвост
поджигаем.

– А это мысль, – сказал восьмилетний Димка.

– Даже не думай, – говорю.

Все замолчали и кот вроде как притих.

– Я могу чёрного поймать, – сказал Димка, – на нем еще прикольней видно будет.

Мы отпустили этого кота и пошли за следующим. А снежинки сыпались и сыпались.
И солнце, между прочим, светило.

Мама увидела в окно, а когда я вернулся, спросила:

– Сколько, говоришь, тебе лет?



В.  Липилин.  «В ножички. Короткие рассказы»

7

 
А на реках мёрзнут лунки

 
Поезд идёт на запад. В географическом понимании это в корне неверно, но для людей,

едущих в этом поезде, всё, что за Уралом – запад или вообще «материк».

В поезде мущщины. Класс – который давно не принято учитывать ни в каком информа-
ционном поле. Работяги, золотодобытчики, газовщики. Я знаю людей, которых всего лишь
упоминание об этом классе натурально бесит. Но тем не менее они есть. И кулаки у них
такие, убедительные, что ли. По полведра.

Мущщины ведут гнилые разговоры. Красуются. Человек по природе страшный пон-
товщик, если не осаживать.

Есть, впрочем, рефлексирующие.

– Да после десятого года мир стал дико меняться и изменился. И время скакнуло прямо
на глазах, то ли действие генной еды дошло и человек мутировал, то ли зависть душит, всем
хочется быть голубых кровей.

– Да с такими кровями ща тоже навалом, – бубнит, не умещаясь на второй полке, тип,
весь в наколках цветных.

– Братцы, я вам скажу, что реальности ее вообще нет. То как ты относишься к тому, че
тебя окружает и есть реальность. Вот все такие: уё-мое уж сколько лет не чувствую Новый
год. А ты чё, в детском саду, что ли, незамутненный, что ли? Не, милый, ты крылья говнецом
своим невольно или от лени измазал, теперь продирайся к тому ощущению. Делай чё-то.

– Ага, я помню, мне бабка читала из писания, – совсем не в тему вещает еще один, – что
дьявол он из окошка придет. И старухи на всякие праздники святые – то ветками берез окна
защищали, то еще чем. А он, сука, не через то окно. Его-то окошечко виндоус называется.

Все кривят рты. Даже засыпающий.

К вечеру разговоры становятся рваными. Дополняются храпом, сопением.

– Мам, мам, а я стих придумала, – говорит с боковой полки девочка. И пытается на запо-
тевшем окне, как на айпаде раздвинуть, сделать покрупней заоконное.

Мама уже цыкнула пробочкой от полторашки, а стакан, запрошенный у проводницы
вежливо, все не идет.

– Мам, мам, стих, говорю, придумала, – девочка гонит каплю по стеклу.

– Да отстань. Ходит тут, ходит, жопой водит, – маме не нравятся красивые проводницы.

Мужик через купе не старый ещё, крепкий, который всю дорогу маялся тем, что вот
«учинили тряхомудье, добропорядочному человеку покурить негде», диктует кому-то адрес.



В.  Липилин.  «В ножички. Короткие рассказы»

8

– Заезжай. Баня, два коня, свиньи, овцы, пруд свой. Кроликов штук, наверно, шисят.
Сношаюцааа! – последнее он выговаривает с таким придаханьем и таким нагромождением
эмоций, как, пожалуй чеховский дядя Ваня выдавал о небе, которое когда-нибудь будет
в алмазах.

Путь здесь еще не сделали «бархатным» и колеса отстукивают.

Мальчик лет двух идет от туалета и шлёпает себя по пузу резинкой от чистых колготок,
сзади мама с горшком.

Мальчик не выговаривает шипящие, вместо «ш» и ««ж он произносит «ф».

И кричит на весь вагон, наполовину уже спящий.

– А теперь, давай фыкаладку.

У мамы счастье зашкаливает. Мы все как дети.

– Это за что же, – улыбается она.

– Нууу. Я ф молодец. Я ф покакал! – кричит он.

Ночь. Мужик, у которого кролики, выходит на станции. Сколько ни странствуй,
но к этим вот звукам не привыкнешь никогда, они сладко ломят сердце. Когда поезд стоит
в ночи. А через динамики дежурная и какой-нибудь бригадир дефектоскопистов перегова-
риваются, умножая эхо. А потом этот лёгонький стук по крышкам букс —тук-тук.

Мама девочки сопит сидя, прислонив спину к перегородке.

Девочка шепчет.

– А на реках мёрзнут лунки. Рак не свистнет. Ну… Нечем дышать.

Луна бежит за составом, что привязанная. От стужи она в каком-то зеленоватом обруче.
Как в кольце. И – леса, леса. Снег, снег.

На мостах, которые мы проезжаем, вагоны шумят сильнее.
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Китайская элегия

 
Пили, как водится в тупике за вокзалом. Сидели на рельсах, подстелив газеты.

И не вспомнить теперь: октябрь был, ноябрь ли? Помню только снег, снег и какую-то некон-
тролируемую тоску, оттаявшую от яблочного вина, как в осенних лужах палые листья.

Глядя на запорошенные поезда, Витька Мишкин написал стих:

Как свят был мир, когда была весна,
Была прекрасна жизнь обыкновенная.
И так легко поверить: пей до дна
В любом стакане плещется Вселенная…

Я пошёл за пивом для «догонки», но зачем-то взял билет до Питера, а потом вышел
в городе Эн. И вовсе не по-пьяни, нет. Просто мы все тогда считали себя испытателями
жизни. Дурачились, куролесили. Один мой товарищ, как-то испытывая эту жизнь изрядно
поддавши, угнал в Самаре асфальтоукладочный каток и поехал на нем к своей девушке
в город Тольятти. Гаишники перехватили его.

…По перрону, будто песок сквозь пальцы, пересыпал ветер поземку. Я поднял ворот-
ник и пошел бродить по городу.

Темнело. На трамвайных путях, щурясь от фар проезжающих машин, сидел чёрный
котенок, облизывал белую лапу. Я махал на него руками, он не уходил. Тогда я подошел
и стал искать, где у него шкирка. Чуть завалившись набок, выкатился вагон из-за угла. Зве-
нел, звенел. А такое бывает, когда на тебя летит автомобиль, или поезд, ты превращаешься
в застывшего в ступоре дебила. Несколько созвездий взметнулось из-под железных колес.

Из вагона выскочила девушка, сползла по фарам на корточки и заплакала. Я нёс какую-
то чушь, про то, что вовсе и не хотел кидаться под колеса. И что вообще-то я отличник
строевой и тактической подготовки, чуть не соврал, что майор.

…Котёнка я выгодно обменял в кафе на бутылку пива.

– Продай, – предложил мне армянинин-шалычник. – Именно такого, красного, у меня
и просила дочка.

– Он же чёрный, – возразил я.

– Ай, не толерантный ты, брат, совсем не толерантный. В лампочке же красным отли-
вает, э! Я согласился.

Девушка заканчивала смену в одиннадцать вечера. Я ждал её у депо чуть пьяный
(и больше от приключений), но с белой розой.

– Ты часом не с Луны свалился? – спросила она.

– Мой дом с ней где-то рядом, – тупо шутил я.
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Потом были конфеты из коробки, вино во дворике, катание с ледяной горки. Ходили
в магазин за мороженой вишней. Упали в снег и разглядывали летящий между звезд спутник.
Тогда я так делал, да, был строен и романтичен.

– Я сегодня у подруги ночую, – сказала она. – А так в Шанхае живу.

– В Китае, что ли?

– Да нет, тут недалеко, за Окой. Просто там китайцы когда-то бараки строили.

Я проводил её в арку. Во дворе у дерева стояло запорошенное снежной трухой пианино.

– Еще в сентябре кто-то выкинул. В морозные ночи у него лопаются струны, и тогда
получается музыка.

Она смахнула с крышки снег, перебрала клавиши:

– Ты когда уезжаешь?

– Ночью. Меня там с пивом ждут.

– Жаль, – сказала просто. – Как-то в этом мире все.., – пыталась подыскать нужное
слово, лепила варежкой снежок, а он рассыпался, не поддавался. – Глупо как-то всё, запу-
тано. Почему нельзя просто: жить, жить, жить?

– Почему? Можно, – возразил я. – Но недолго.

– Ладно. Извини. Не броди больше по рельсам. Они часто идут по кругу.

Билетов не было, и не уехать. И снова я шатался по городу. Говорил со стариком, сто-
рожившим баркасы. Пил с мужиками в забегаловке. Узнав, что я журналист, они наперебой
стали советовать:

– Ты про эту, про Нинку из буфета напиши, у нее знаешь какие сиськи. А-а-а, извини.
Тогда про Коляна. Он один раз на тракторе через реку по единственному бревну проехал.
Ну, в слюни, конешно, был.

…Следующим днем я шёл к телеграфу, и увидел её. В проводах дирижировала метель.

Девушка ладонью заслоняла розу от снега, но он все равно падал и, оставляя холодные
капли, таял.

– А ты говоришь трамвай, – сказал я. – По кругу.

– У меня сегодня первая смена, – разглядывая снежинку на варежке, смутилась она. –
Вот… А роза не вянет.

И я остался.
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У нее были щенячьи глаза и пугливые губы. В пустой электричке, на которой мы мота-
лись в один городок. В кинотеатре, где только для нас крутили «Девушку на мосту». В санях,
в которых ехали под вечер через реку-Оку обратно. Возница беспрерывно курил и качал
головой: «Ишь, веселые какие». И будто опомнившись, дергал за вожжи и притворно, без
злобы орал: «Но паскуда! Понеслась манда по кочкам».

Потом был казахский поезд, вагон-ресторан и акын, играющий что-то заунывное
и степное. Я пил из пакетиков «Три в одном» то, что почему-то зовется «кофе» и рвал на мел-
кие кусочки ее адрес и телефон. Потому что знал: ни через день, ни через год не позвоню
и не приеду. Лучше, чем было – всё равно ж никогда не будет.

…А утром (спустя три дня) я принёс в редакцию пиво.

– Ни хрена себе! – возмутился фотограф. – Ты за ним в Китай, что ли, ездил?
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Недочайка

 
– Такая тоска, – говорила она ночью в телефонную трубку. – Как будто осенние дожди

всей Земли залили мое сердце.

И он мчался к ней. Такси, вино, сигареты.

– Никак не пойму, что со мной, – будто крыльями вязаной из козы шалью обвивала
она его шею.

– Чего-то хочется, но сама не знаю чего.

Когда три дня назад она произнесла эту фразу режиссеру театра, в котором была актри-
сой, тут же ощутила под юбкой его ладонь. Он толкнул её в декорации «Чайки»…

Через время, глядя в зеркальце и пудря ободранный от неистовства и щетины подбо-
родок, сказала:

– Я даже вскрикивала как она…

– Как кто? – не понял режиссер.

– Как чайка. Я – чайка.

Ей нравились витиеватые фразы, инсталляции и стихи. Она любила снег в фонарях
и мерзлую вишню. Один поэт как-то написал о ней:

Ее улыбка из жести,
Ее мечты, как трава.
Элементарные жесты,
Больные оспой слова.
Любовь к неточным наукам,
Под шифоньером вино.
Гостеприимные руки,
Глаза с двойным глазным дном.
Она влюблена во вращенье Земли.

Ну а он был уездным журналистом и писал о театре. Впрочем, особо писать было
не о чем. Спектакли были скучными, актрисы распутными и бездарными. То ли дело его
коллега Витька Бубнов. Витька был человеком безграмотным, но имел безмерное нахальство
и, что называется, хватку. Он встречался с известными режиссерами, актерами, поэтами.
Только вот вернулся с Московского кинофестиваля.

– Ну и как? – интересовались корректорши.

– Интервью с сделал. Спускаюсь по ступенькам в Доме кино, он – по другой лестнице –
поднимается. Я: «Хелло, Джек». Он вскинул руку, расплылся в улыбке. Тут охрана – хыщ-
щь – его в одну сторону, меня в другую. Но ниче, – закончил Витька, – полосу написал.
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И обращаясь к Фролову:

– Старик, в слове «вперед» – «ф» вместе пишется или раздельно?

Впрочем, в театре играла она. Слезно, лживо, надрывно, но что-то тянуло его к ней.
Быть может, глаза? Они и в самом деле были с каким-то двойным дном, влекли к себе, заса-
сывали.

А ей уж было мало мужика. Ей хотелось поиграть с ним, как с бритвой. Товарищ
Есенин говорил о таких: «И не хочешь пойти, да пойдёшь». И он таскался за ней. Бро-
дили по набережной, говорили. Он фотографировал ее обнаженной возле ржавых сухогру-
зов на отдаленной верфи. Она стояла на носу заброшенной баржи, раскинув руки, как птица.

– Я похожа на чайку?

– Похожа. И на камень похожа тоже.

Иногда дня по три они не выходили из её уставленного всюду пошлыми ароматиче-
скими свечами дома. Она билась в его объятьях, и впрямь как зажатая в ладони птица.
И с присущей ей эпотажностью называла это днями постельной поэзии.

Как-то Фролов уехал в Вологду. Вернулся вечером, когда полыхал в окнах закат. Прямо
с такси позвонил ей.

– Три дня назад, – сказала она, как ни в чём не бывало, – зашёл Бубнов с бутылкой
Крымского муската. Мы танцевали. Я и сама не знаю, как так вышло. Но я летала.

Осень будет звенеть о стекло. Всю ночь он будет писать ей письма. Писать и смахивать
бумагу на пол. Писать и смахивать.

А потом за бутылку в парашютном клубе уговорит лётчика АН-2. Самолёт оторвется
от земли и через мгновенье за ним протянется шлейф из ночных писем. Ветер разметает
их по городу. А чуть раньше прозвенит в театре третий звонок. Она выскочит на тускло
освещённую сцену и вскрикнет:

– Почему люди не летают, как птицы?
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Ёжики

 
И казалось, так много лета ещё впереди. И они ещё накупаются в прозрачной малень-

кой речке, где белый песок на нехоженых берегах барханами. И лопухи… Величиной
с утреннюю газету.

Наездятся на великах по лугам, в которых к полудню делаются запахи, словно тысячи
бабушек разом готовят в летних террасах ведрами, тазами дивные свои варенья.

Она вела машину, а он никак не мог отвлечься от её чуть согнутых, выбившихся
на ладонь из-под легкого платья, коленей. Это было невозможно же, ну, невозможно. Каза-
лось, такое не под силу сотворить природе. Ну разве что морю, усердно работающему над
галькой.

В приёмнике звучали отвязные сербы. И на душе, там, в солнечном сплетенье, где
у него ямочка, в которую она так любила утыкаться носом и щекотала дыханием, – такой лег
покой. Как будто вместе с ними на заднем сиденье ехал, сладко подрёмывал всех простив-
ший в этот день Бог.

О стекло вдруг шмякнулась бабочка и долго держалась, расплющенная.

– Блин, – серьезно сказала она и чуть прибавила.

А навстречу по трассе из пункта А уже выдвинулся серебристый Форд с пьяным води-
лой.

– Смотри, ёжики! – почти вскрикнула она. Взяла вправо. Колесо шелестнуло по луже,
как переворачиваемая страница.

Целое семейство ёжиков во главе с мамашей важно переходило дорогу. Папаша
на шухере страховал. Машин, впрочем, не было. Лес по бокам стоял оглохший, немой. Вязко
пахло сосной. Она вышла.

– Хм. Смешные какие.

Ёжики ни разу не убоявшись, чинно проследовали за обочину, потерялись в травах,
а улыбка ещё долго не сходила с лица.
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