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Аннотация
Автор этой книги Вадим Андреевич Медведев работал вместе с Горбачевым все

годы «перестройки», был членом Политбюро, председателем Идеологической комиссии ЦК
КПСС. Входил в ближайшее окружение М.С. Горбачёва.

В своих воспоминаниях В.А. Медведев рассказывает о М.С. Горбачеве и событиях
«перестройки» – от ее зарождения, когда только формировались основные идеи, до «удара
в спину» в августе 1991 года, приведшего к смене власти в стране и развалу Советского
Союза. В книге показаны не только политика Горбачева, но и жаркие споры в его ближайшем
окружении, полемика с консервативными и радикальными силами. Отдельное влияние
уделяется личности Михаила Горбачева, который предстает страницах этих воспоминаний
в новом, порой неожиданном виде.
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Вадим Медведев
В команде Горбачева

 
Андропов – предтеча перестройки?

 
Зачем затеяли всю эту передрягу с перестройкой? Жили не очень-то хорошо, но и не

очень плохо, не богато, но и небедственно; политически и в смысле отношений между наци-
ями и народами небезоблачно, но и без серьезных конфликтов. Так вот на тебе – все разворо-
шили, разворотили, посеяли анархию и смуту, привели экономику к полному расстройству,
а страну – к фактическому развалу.

Такие настроения после мучительных поисков, бурного и противоречивого развития
событий, встряхнувших страну и выведших ее из привычного состояния, резкого нарас-
тания экономических неурядиц, обострения социальных и межнациональных конфликтов
довольно широко распространились в массовом бытовом сознании. Но есть попытки и воз-
вести их в своего рода теорию, – в этом смысле важно и даже необходимо еще и еще раз
возвращаться к истокам перестроечных идей, причинам, вызвавшим их появление.

Невиданно быстрый и активный положительный отклик на эти идеи в народе говорит
об их назревшем характере, о том, что они выразили глубинные пласты настроений людей,
спонтанное мнение народа – так дальше жить нельзя.

За всем этим стоит несомненный факт: страна в 70-е годы вползала в полосу торможе-
ния и упадка – как результат общего кризиса всей сложившейся ранее общественно-поли-
тической и социально-экономической системы. Сейчас это совершенно ясно для каждого.

Но и тогда нарастало сознание неблагополучия. Восьмая пятилетка (1966–1971
гг.) была, пожалуй, последним успешным периодом социально-экономического развития
страны. Темпы экономического развития под влиянием хозяйственной реформы 60-х годов,
более или менее благоприятных внешнеэкономических факторов оказались даже несколько
выше, чем в предшествующие годы. Осуществлены и многие важные социальные меры, в
частности, развернуто жилищное строительство.

В дальнейшем экономическое развитие стало быстро и неуклонно ухудшаться. Два
последующих пятилетних плана, включая их социальные программы, оказались сорван-
ными. До поры до времени экономическая конъюнктура поддерживалась высокими миро-
выми ценами на топливно-энергетические и сырьевые ресурсы. Страна в значительной сте-
пени жила за счет растранжиривания своих природных богатств. В отличие от стран Запада
она не только не пострадала от энергетического кризиса и революции цен на энергоресурсы,
а напротив, выиграла от них. Но в 80-е годы и этот фактор исчерпал себя. Наступил период
стагнации, который шаг за шагом подвел к черте, за которой началось абсолютное снижение
производства. Лишь один сектор экономики постоянно пребывал в цветущем состоянии –
это военно-промышленный комплекс. Страна изнывала под гнетом непосильного бремени
военных расходов.

На словах громогласно провозглашалось «все во имя человека, все для блага человека»,
а на деле острота социальных проблем нарастала.

Это относится прежде всего к продовольственному вопросу. Каждый год вели «битву
за урожай», но положение на продовольственном рынке независимо от размера урожая не
улучшалось.

Десятилетиями люди обречены были на пустые прилавки и длинные очереди. В убогом
состоянии пребывало производство потребительских товаров, сферы услуг, досуга, отдыха.
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Все это находилось в резком контрасте с экономическим процветанием западных
стран. Сопоставление с Западом уже нельзя было скрыть за «железным занавесом». Люди
все чаще задавали себе вопрос, почему же страна с самым передовым общественным строем,
как это постоянно подчеркивалось, провозглашающая к тому же приоритет человека, не
может в течение долгих лет решить даже элементарные вопросы жизни людей, не говоря уж
о выходе на новый, современный, качественно иной уровень благосостояния?

Более того, советское общество стало быстро терять позиции и в тех сферах, в которых
оно на прежних этапах продемонстрировало свои огромные возможности. Речь идет о сфере
образования, науки, социального обслуживания населения. Оказалось, что и здесь мы начи-
наем безнадежно отставать. Перестала срабатывать и прежняя система аргументации, что,
дескать, нам пришлось на предшествующих этапах преодолевать исторически сложившееся
отставание. Ведь в ряде новых областей науки и техники (вычислительная техника, ядерная
энергетика, космическая техника) мы вначале не так уж сильно отставали, а во многих отно-
шениях были даже впереди.

Еще одна чрезвычайно чувствительная область, в которой проявился общий кризис
системы, – это права и свободы человека, особенно на фоне большого их продвижения впе-
ред в западных странах. Все более очевидным стало расхождение между нашими внутрен-
ними порядками и общепризнанными нормами международного права. Нельзя сказать, что
было широкое недовольство и тем более возмущение преследованием инакомыслящих и
диссидентов, ограничением свободы печати, других гражданских прав. Но подспудно и в
этой сфере росли непонимание, недовольство существующими порядками.

 
* * *

 
Гнетущее чувство вызывали облик престарелых, немощных руководителей, обста-

новка славословия и словоблудия, щедрые раздачи орденов и самонаграждения. Сложилось
правление геронтократии, цепко державшейся за свои кресла. Ее олицетворяли прежде всего
Брежнев, Тихонов, Кириленко, Гришин – личности посредственные, ничем не выдающи-
еся, кроме умения лавировать, поддерживать себе подобных и получать у них поддержку.
Что касается Суслова, Устинова, Громыко, Андропова, то и их «стабильность руковод-
ства» устраивала, поскольку гарантировала невмешательство в подчиненные им «вотчины».
Сформировался слой всесильных республиканских и областных руководителей, своего рода
партийных губернаторов, черпающих силу на местах из близости и верноподданического
служения Генсеку: Кунаев, Алиев, Рашидов, Щербицкий, Шакиров, Медунов, Горячев, Геор-
гиев, Юнак, Гудков, Бондаренко, Куличенко, Бородины – астраханский и кустанайский,
Лощенков и многие другие.

Так или иначе в общество проникали сведения и о моральном разложении некоторых
из этих лиц, нарушениях законности, безнаказанности. Многие честные люди, не изверив-
шиеся в системе, склонны были объяснять подобные факты недостатками кадровой работы,
но постепенно все более и более вызревало понимание, что дело тут не только в этом, а в
сложившейся системе власти и управления.

Практически руководители были полностью ограждены от контроля снизу – не только
со стороны народа, но и партийных организаций. Хотя формально они избирались на конфе-
ренциях и пленумах партийных комитетов, эта процедура была настолько выхолощена, что
практически гарантировала избрание при одном лишь условии – было бы одобрение сверху.
Лишь в самых исключительных и крайних случаях система давала какие-то осечки.

В течение десятилетий в стране складывалась психология почитания вождей. Она так
и не была искоренена в результате критики культа личности Сталина. Да, пожалуй, подобная
цель и не преследовалась. Речь шла по большей части об оценке личных качеств этого вождя.
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Но если Н.С.Хрущев пользовался как неординарная личность и уважением, и популяр-
ностью, то этого никак нельзя сказать о Брежневе. К концу же своей жизни и деятельности,
перейдя за разумные возрастные пределы, он стал объектом иронии и даже насмешек – а это
самое страшное для человека вообще, не говоря уж о политическом деятеле.

Маразм руководства достиг своего апогея при Черненко, который не обладал элемен-
тарными качествами политического деятеля, и к тому же стал Генсеком будучи безнадежно
больным.

С помощью жесткой дисциплины, искусственных пропагандистских приемов, кото-
рые, впрочем, не воспринимались в народе и давали лишь внешний пропагандистский
эффект, государственный корабль кое-как поддерживался на плаву, но динамизм и скорость
утратил. Страна шла навстречу большой беде.

Конечно, сознание глубины кризиса пришло не сразу. Лишь в ходе перестройки
стало ясно, что политическая и социально-экономическая система, мобилизационная модель
общества, которая была заложена еще в предвоенные годы и в основе своей сохранялась до
последнего времени, позволяла, хотя и не без издержек, решать экстраординарные задачи
индустриализации, обороны страны, оказалась совершенно непригодной для вхождения в
постиндустриальную эпоху.

В отличие от западного капитализма, который сумел трансформироваться и адапти-
роваться к новым условиям и открыл тем самым простор для перехода к новой цивилиза-
ции, советская административно-командная система, называвшая себя социалистической,
искусственно консервировалась. Отдельные попытки ее реформирования оказались роб-
кими, непоследовательными и не доводились до конца.

Долго такое состояние сохраняться не могло. Усредненному благополучию неизбежно
пришел бы конец. Рано или поздно, максимум через пять лет, это привело бы к взрыву колос-
сальной силы.

Избежать такого спонтанного и такого грозного исхода событий можно было лишь про-
явив инициативу сверху, начав трудный и болезненный процесс перестройки всех основных
сфер общественной жизни.

 
* * *

 
Подспудные надежды на обновление, копившиеся в глубине общественного сознания,

отчетливо проявились, когда к руководству партией, а следовательно, и к власти в стране
пришел Юрий Владимирович Андропов.

Даже простые меры по наведению порядка в стране, борьбе с коррупцией, подтягива-
нию расшатанной дисциплины – подчас даже меры не очень демократичные, вроде облав на
улицах – встретили широкое одобрение не только в рабочих коллективах, но и среди неко-
торой части интеллигенции.

Сыграли свою роль и кадровые перемены: удаление с государственных постов мини-
стра внутренних дел Щелокова Н. А., а из партийного аппарата – управляющего делами
ЦК КПСС Павлова Г. С., первого заместителя Отдела организационно-партийной работы
Петровичева Н. А., заведующего Отделом науки и учебных заведений Трапезникова С. П.,
входивших при Брежневе вместе с заведующим Общим отделом К. М. Боголюбовым в так
называемый «узкий рабочий кабинет», который предопределял многие важнейшие реше-
ния. С приходом Андропова их всесилию был положен конец. Петровичев был направлен в
Комитет по профтехобразованию, Трапезников и Павлов – на пенсию. Послом в Румынию
направлен заведующий Отделом пропаганды Тяжельников. Е. М.

Особо нужно сказать о Павлове. Самое беглое ознакомление с деятельностью Павлова
как Управляющего делами, проведенное по поручению Андропова, показало, что он, поль-
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зуясь своей близостью к Брежневу, вытворял что хотел. Обоснованное возмущение вызы-
вали излишества в сооружении новой гостиницы и нового зала для заседаний Пленумов ЦК
(Андропов даже избегал по этой причине проведения заседаний Пленумов в этом помеще-
нии), шикарных санаториев и других объектов.

Мне как члену Центральной ревизионной комиссии привелось принять участие в изу-
чении деятельности издательства «Правда» того периода. Выявился полный произвол со
стороны Управления делами в использовании материальных и денежных ресурсов, не счи-
тающегося с существующими законами.

Что касается Трапезникова, то о нем сказано в мемуарном и публицистическом жанре
более чем достаточно. Это желчный, больной человек, абсолютно оторванный от реальной
жизни, жил в мире идей и представлений, сформировавшихся еще в 30-е годы. Он явно счи-
тал себя чуть ли не главным истолкователем истории и идеологии партии и пытался навя-
зать свои представления общественным наукам, не гнушаясь методами разноса и разгрома
неугодных людей.

Со мной он держал себя внешне лояльно, но мне было хорошо известно о предубеж-
денности по поводу моей творческой деятельности и практических шагов. Вопреки его
сопротивлению мне удалось добиться утверждения заведующим кафедрой политэкономии
Академии общественных наук Л. И. Абалкина, который до этого находился в опале, опять
же по вине Трапезникова. Но Трапезников решительно воспротивился привлечению в ака-
демию из Новосибирска А. Г. Аганбегяна.

В руководстве партии заметно возросла роль Горбачева. Здесь появились новые люди,
секретарем ЦК по экономике стал Н. И. Рыжков, заведующим Отделом организационно-пар-
тийной работы – Е. К. Лигачев. Управляющим делами ЦК КПСС назначен Н. Е. Кручина. К.
М. Боголюбов остался во главе Общего отдела ЦК, но под него был «подставлен» в качестве
первого зама А. И. Лукьянов. Передвижки коснулись и меня.

В начале августа 1983 г. секретарь ЦК КПСС М. В. Зимянин позвонил мне в Гагру, где
я проводил отпуск, и попросил срочно выехать в Москву.

Через несколько дней меня пригласил для беседы Горбачев. Мое знакомство с ним
началось где-то в середине 70-х годов с участия в одной из научно-практических конферен-
ций в Ленинграде по экономическому образованию, проводившихся в те годы регулярно по
всей стране.

После перехода Горбачева на работу в ЦК КПСС он часто выступал в Академии обще-
ственных наук перед слушателями курсов руководящих партийных работников. Я присут-
ствовал практически на всех его выступлениях и убедился в свежести, раскованности мыш-
ления этого человека, его широкой эрудиции. Он не был похож на обычных партийных
руководителей областного, краевого и республиканского масштаба, которых я хорошо знал.

Как правило, после выступлений мы обсуждали те или иные острые проблемы. Я вспо-
минаю, что именно тогда обговаривались идеи применения принципа продналога между
центром и регионами по продовольственным вопросам, о необходимости большей свободы
хозяйствам, о том, что пора перестать лихорадочно свозить зерно и другие сельхозпродукты
в крупные государственные зернохранилища. Поднимались проблемы преодоления дефи-
цитности в нашей экономике, диктата производителя и другие.

Однако на сей раз разговор с Горбачевым касался моего перехода в ЦК в качестве заве-
дующего Отделом науки и учебных заведений. Решение принималось с учетом того, что мне
не потребуется каких-то больших усилий для вхождения в дело, учитывая мою прошлую
научно-педагогическую деятельность, работу в Ленинградском горкоме КПСС, Отделе про-
паганды ЦК КПСС и в Академии общественных наук.

Серьезных аргументов против у меня не нашлось, хотя работа в Академии обществен-
ных наук была, пожалуй, для меня самым плодотворным и приносящим удовлетворение
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периодом деятельности. Впрочем я понимал, что речь идет о моем приобщении к участию
в больших переменах в партии и стране. Именно на этой встрече с Горбачевым я сказал, что
он может полностью рассчитывать на меня в обновлении деятельности партии. К этому я
больше никогда не возвращался. Но старался следовать данному заверению.

Завершив разговор, Михаил Сергеевич позвонил по прямому телефону Ю. В. Андро-
пову, и мы направились к нему. Беседа была непродолжительной и, естественно, враща-
лась вокруг вопросов, относящихся к компетенции Отдела науки и учебных заведений. Гене-
ральный секретарь сказал, что работа на этом участке оказалась запущенной. Трапезников
больше занимался искоренением идеологической крамолы, кроме того над ним довлел син-
дром неудачных попыток во что бы то ни стало пробиться в академики. «Надо осмыслить
коренные проблемы реформы образования в стране, изменить обстановку в научных учре-
ждениях, дать стимулы к ускорению научно-технического прогресса и, конечно же, заняться
положением дел в области общественных наук», – подчеркнул Андропов.

 
* * *

 
Это была моя вторая личная встреча с Юрием Владимировичем. А предыдущая состо-

ялась примерно за год, когда он был секретарем ЦК по идеологии. Я позвонил ему по теле-
фону, попросил о встрече и сразу же получил согласие.

Встреча эта была для Академии общественных наук и меня лично очень важной ввиду
того, что, начиная с 1980 года, сложились довольно трудные отношения с Управлением
делами, отделами ЦК КПСС и с курирующими секретарями ЦК.

В конце 1980 г. Павлов, Петровичев, Трапезников с участием секретарей ЦК КПСС
– Капитонова и Зимянина подвергли меня унизительной проработке. Речь шла о содержа-
нии работы академии и ее перспективах как творческого центра. Кураторы из ЦК КПСС
вели линию на превращение АОН в чисто кадровое учебное заведение, не желая создавать
условия для серьезной научно-исследовательской деятельности. Я же настаивал на разви-
тии академии и как серьезного научного центра, создании условий для научной работы пре-
подавателей. При этом ссылался на соответствующие документы ЦК по этому вопросу, не
полагаясь на понимание моими собеседниками той истины, что без творческого начала и
подготовка кадров невозможна.

Меня решили проучить за строптивость, устроив коллективную «трепку», а после
этого усилились мелочные придирки. На XXVI съезде КПСС не допустили моего избрания в
ЦК КПСС, оставив меня членом ЦРК, где я состоял и раньше, не будучи ректором академии.
Всесилие «теневого кабинета» сказалось и здесь.

Естественно, об этом конфликте я речь не заводил. Главной темой разговора были
облик академии, ее научный потенциал, реализация огромных возможностей подкрепления
партийной работы исследовательской деятельностью, в том числе изучением обществен-
ного мнения. По всем этим вопросам я был внимательно выслушан и полностью поддержан.
В дальнейшем Андропову стали регулярно направляться информационно-исследователь-
ские материалы академии, в частности, через его помощника Б. Г. Владимирова, которого я
хорошо знал еще по работе в Отделе пропаганды.

На той встрече 19 августа 1989 г. Андропов выглядел уже довольно плохо. Он сильно
похудел и как-то осунулся. Было видно, что он «долго не протянет». Давала знать о себе
тяжелая болезнь. Через несколько дней, в конце августа, он ушел в отпуск, а в середине
сентября попал в больницу и, хотя продолжал заниматься делами, но на работу уже больше
не вернулся. В феврале следующего года его не стало.

Воспроизводя в памяти атмосферу и события конца 1982 – начала 1984 гг., нельзя не
сказать о том, что деятельность Андропова во многом резко контрастировала с последними
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годами брежневского руководства – временем разложения и маразма. Было покончено с
пустопорожней болтовней и хвастовством, славословием и заторможенностью в действиях.
Широкий отзвук получила статья Андропова в журнале «Коммунист» (1983, № 3). Скром-
ность, деловой подход импонировали обществу. Люди видели: пробивается что-то свежее,
новое, идущее от назревшей потребности обновления жизни.

Вместе с тем фигура эта противоречивая, отразившая всю сложность, весь драма-
тизм общественно-политического развития страны. Андропов чувствовал остроту назрев-
ших экономических и социальных проблем. Не обладая ни знаниями, ни практическим
опытом в области управления народным хозяйством он стремился даже чисто волевыми
методами заставить заниматься реорганизацией экономического управления, и в частности,
проводившимся, как говорили тогда, крупномасштабным экспериментом по внедрению пол-
ного хозяйственного расчета. Каким-то природным чутьем он понимал: без экономической
реформы не обойтись.

К слову, однажды бывший ректор Высшей партийной школы и очень мною уважаемый
человек – Николай Романович Митронов рассказал мне, как Юрий Владимирович Андропов,
работавший тогда председателем КГБ, сдавал экстерном экзамены по программе Высшей
партийной школы. Систематического высшего образования он не получил, но его выступ-
ления, речи да и простое общение оставляли впечатление о нем, как о грамотном, высокоэ-
рудированном человеке.

А вот еще один факт, характеризующий противоречивость действий Андропова. На сей
раз в кадровой политике. Вскоре после того, как он стал Генеральным секретарем ЦК КПСС,
Г. А. Алиев был выдвинут первым заместителем Председателя Совета Министров. Эта акция
повергла в глубокое недоумение общественность, которая незадолго до этого была поражена
и удивлена маскарадом, устроенным Алиевым по случаю приезда Брежнева в Баку. После-
довало довольно странное объяснение, что, дескать, вопрос о переводе Алиева в Москву был
предрешен еще при Брежневе. Но ведь речь шла о серьезном повороте политики от бреж-
невского курса. Не был встречен аплодисментами перевод в Москву Г. В. Романова.

То, что мне удалось видеть и слышать на одном заседании Политбюро брежневского
периода, подтверждает: Андропов верой и правдой служил Брежневу, отбивая любые, даже
малейшие попытки, в частности со стороны Косыгина, высказывать самостоятельные суж-
дения.

С именем Андропова, безусловно, связан широкомасштабный план борьбы с дисси-
дентами и их устранения с политической арены самыми различными способами – судебное
преследование, помещение в «психушку», выдворение из страны и т. д. Диссидентское дви-
жение действительно было рассеяно, хотя почва, его порождающая, естественно, оказалась
нетронутой.

Для меня всегда оставался открытым еще один вопрос. Ведь Андропов значительно
более, чем кто-либо другой знал обо всех слабостях Брежнева, художествах его окружения,
а противодействие, насколько известно, оказывалось лишь Щелокову, которого он и удалил
после смерти Брежнева быстро и совершенно справедливо. А другие дела? Или не дошли
руки, или, чувствуя свою ответственность, он их попросту хотел замять и покрывал.

Так мне представляется непростая картина первой, робкой попытки оздоровления и
обновления страны. Андропов – предтеча перестройки? В определенном смысле – да. Но на
него, конечно же, давил сильнейший груз прошлого и чтобы освободиться от него, судьба
отвела ему слишком мало времени.
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«Эмбриональный период»

 
Приход к руководству Черненко после быстрой кончины Андропова с нескрываемой

радостью и оживлением восприняли те силы в партии, которые были взращены в брежнев-
ские времена. Это вполне устраивало когорту престарелых руководителей, возглавлявших
региональные и ведомственные епархии, ибо создавалась гарантия невмешательства в их
дела, возникновения своего рода «охранных» зон, свободных от критики.

Все, правда, понимали, что дни Черненко сочтены, но может быть, слишком далеко не
заглядывали вперед и молчаливо исходили из того, что на смену Черненко придет примерно
такой же руководитель. Острословы приписывали правящей геронтократии девиз – «умрем
все генеральными секретарями».

В этой обстановке к Горбачеву со стороны его коллег по Политбюро сложилось насто-
роженное отношение, ибо чувствовалось, что он, пожалуй, единственный из них, кто не захо-
чет мириться с сохранением вотчин и зон, свободных от критики, атмосферой застойности
при внешнем благополучии. К тому же, безусловно, Андропов ему доверял, поддерживал и
выдвигал его, при Андропове фактически Горбачев вел многие дела.

Я не могу ни подтвердить, ни опровергнуть, что была письменная рекомендация
Андропова в отношении Горбачева как своего возможного преемника, которая якобы им
самим была включена в выступление на Пленуме ЦК, а затем исчезла из текста, зачитанного
на заседании.

Но хорошо знаю из общения с прогрессивно мыслящими людьми в партии и в ЦК,
что именно с Горбачевым тогда связывались надежды на будущее. Это чувствовал и сам
Горбачев. Но он впоследствии говорил нам, что не считал себя психологически готовым
к роли первого руководителя партии и государства, да и условия для этого тогда еще не
созрели, не сложилось и соответствующее общественное мнение.

Конечно, растущий авторитет и признание Горбачева в партии отнюдь не облегчали
его жизнь и работу в Политбюро. С одной стороны, Черненко не мог без него обойтись, а с
другой – за каждым шагом Горбачева ревностно наблюдали престарелые коллеги по Полит-
бюро.

Я был на заседании Политбюро, когда Черненко поставил вопрос о распределении обя-
занностей между его членами, и в частности о том, чтобы Горбачев вел Секретариат. По
сложившейся традиции это поручалось второму лицу в партии, он же проводил и заседания
Политбюро в отсутствие Генерального секретаря. Обычно такие вопросы обговариваются с
наиболее авторитетными членами Политбюро предварительно, и на заседании возражений
не следует. На сей раз все было иначе.

Что за этим скрывалось, трудно сказать. То ли Черненко решил прямо выйти на Полит-
бюро с таким предложением, то ли он предварительно обсуждал его с кем-то и, встретивши
возражения, решил все-таки вынести на заседание.

Сначала взял слово Н. А. Тихонов, тогдашний Председатель Совета Министров. Он
сидел по традиции первым за длинным столом, по левую руку от председательствующего.
А против него, первое по правую руку от председательствующего кресло, было свободным.
Оно занималось как раз вторым лицом в партии. Тихонов возразил против предложения Чер-
ненко в отношении Горбачева, но альтернативного предложения не внес.

– Горбачев в Политбюро занимается аграрными вопросами, – заявил он, – и это
может отрицательно сказаться на деятельности Секретариата, породит аграрный уклон в его
работе.

Тихонову возразил Д. Ф. Устинов:
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– Но ведь Горбачев уже имеет опыт ведения Секретариата, да и вся предшествующая
практика говорит, что ведущий Секретариат всегда имел какой-то участок работы, и это не
оказывало негативного влияния на работу Секретариата.

Действительно, Тихонов не мог не знать, что уже при Андропове Горбачев занимался
практически всем спектром вопросов. За этим стояло другое – стремление не пустить Гор-
бачева, боязнь, что при слабом Черненко он будет играть доминирующую роль в ЦК.

В разговор вступил В. В. Гришин:
– Предлагаю отложить решение вопроса. Еще раз все продумать и взвесить.
Это было равнозначно поддержке Тихонова, ибо в практике работы ЦК формула «отло-

жить» по сути дела была близка к отрицательному решению. Примерно в таком же духе, если
мне не изменяет память, высказался и А. А. Громыко, а итог был такой: несколько невнят-
ных слов произнес Черненко в поддержку своего предложения, и обсуждение закончилось.
Насколько я знаю, к этому вопросу Политбюро больше не возвращалось, а работой Секре-
тариата стал руководить Горбачев.

Вот такая атмосфера царила в высшем звене партийного руководства.
Но это относится к настроениям правящей верхушки. В обществе же носился дух пере-

мен, для них почва была готова, и даже какие-то первые семена брошены Андроповым.
Страна была беременна глубоким обновлением. Это чувствовали люди. Об этом подавали
острые сигналы так называемые диссиденты. Это все яснее понимали и многие, не утратив-
шие связи с жизнью и способность критически мыслить партийные руководители, ученые.

 
* * *

 
В официальной пропаганде продолжали громыхать фанфары и литавры, а в недрах ЦК

по инициативе и под руководством Горбачева началась серьезнейшая аналитическая работа,
прежде всего касающаяся социально-экономического развития страны. Это был по сути дела
утробный период перестройки – вызревания новых подходов, некоторых основных идей.
Было ясно, что страна отстает от Запада в важнейших сферах научно-технического и соци-
ального прогресса. Не только не уменьшается, но увеличивается разрыв в жизненном уровне
населения в сравнении с другими странами, даже нашими партнерами по Совету Экономиче-
ской Взаимопомощи. Уже тогда стремились докопаться до причин такой ситуации, хотя этот
поиск порой ограничивался областью государственного управления экономикой и научно-
техническим прогрессом.

Мне пришлось еще в бытность ректором Академии общественных наук участвовать в
рабочих совещаниях экономистов-ученых и практиков по этим проблемам, проводившихся
Горбачевым. А после перехода в Отдел науки и учебных заведений такое участие стало регу-
лярным.

К аналитической работе привлекались наиболее авторитетные ученые: А. Г. Аганбегян,
Е. М. Примаков, О. Т. Богомолов, Г. А. Арбатов, Л. И. Абалкин, С. А. Ситарян, Р. А. Бело-
усов, Т.И.Заславская, И.И.Лукинов, А.А.Никонов и другие. После возвращения из Канады и
назначения на должность директора Института мировой экономики и международных отно-
шений в разработке концептуальных материалов самую активную роль стал играть А. Н.
Яковлев.

Мое знакомство с Яковлевым восходит еще к концу 60-х годов, когда он был первым
заместителем заведующего Отделом пропаганды ЦК КПСС, а заведующего отделом дли-
тельное время вообще не было, и Яковлев фактически руководил его работой, а я тогда был
секретарем Ленинградского горкома КПСС.

Трудно судить, что стало причиной, сравнительная ли молодость (тогда мне было около
сорока лет), научная ли квалификация (я попал на партийную работу уже будучи доктором
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экономических наук), но буквально через год-два работы в горкоме начались «покушения»
на меня из Москвы. Предлагали то одно место, то другое – первым заместителем к П.Н.
Федосееву – директору ИМЛа, в различные отделы ЦК. Приглашал меня и Яковлев пере-
ехать в Москву в качестве заместителя заведующего Отделом пропаганды. От всех этих
предложений я отказывался и получал в этом поддержку от В. С. Толстикова, бывшего пер-
вого секретаря Ленинградского обкома партии. Но во второй половине 1970 года ситуация
изменилась. Толстикова отправили послом в Китай, первым секретарем обкома стал Рома-
нов, который по каким-то причинам счел нецелесообразным помогать мне отбиваться от
московских предложений.

После двукратных встреч с П. Н. Демичевым – куратором идеологии, в ходе которых я
так и не дал согласия на свое новое назначение, все же было принято решение Секретариата
ЦК о назначении меня заместителем заведующего Отделом пропаганды.

В первое время отношения с Яковлевым, да и в аппарате в целом, складывались для
меня исключительно трудно. Я попал в совершенно новую и в общем чуждую для меня
среду аппаратного послушания, чуть ли не с прищелкиванием каблуком, с нравами, когда
больше ценились не творческая мысль и инициатива, а аккуратное и своевременное испол-
нение поручений. И надо сказать, что в Отделе пропаганды были еще в этом отношении не
самые худшие нравы.

Трудно судить, какая причина порождала настороженность ко мне в первые годы со
стороны Яковлева. Тогда мне казалось, что это могло быть связано с отсутствием заведую-
щего отделом и естественными переживаниями Александра Николаевича в связи с тем, что
его держат в таком подвешенном состоянии. Может быть, это объяснялось и моим незави-
симым характером, и стилем поведения, непривычным для аппарата.

В течение семи лет после назначения В. И. Степакова послом в Белград Отдел про-
паганды оставался без заведующего. Брежнев хорошо понимал значение этого поста для
укрепления своей власти и хотел иметь здесь «своего человека». Яковлева он, невидимому,
не считал таковым. Присматривался к нему, привлекал к работе над основными своими
выступлениями и политическими документами вместе с А. М. Александровым, Н. Н. Ино-
земцевым, Г. А. Арбатовым, А. Е. Бовиным, В. В. Загладиным, но не доверял настолько,
чтобы сделать руководителем одного из ключевых отделов ЦК.

Почему? Думаю, не из-за либерально-западнических взглядов Яковлева: ведь поддер-
живал же генсек и выдвигал вышеупомянутых лиц, отличавшихся именно такими привязан-
ностями. Да и сам Александр Николаевич, как хорошо знают работавшие с ним в то время
люди, к либеральным позициям пришел не сразу. Для Брежнева взгляды человека не были
самым важным, среди его доверенных лиц были люди с различными, можно сказать даже
противоположными убеждениями. Главное для него – личная преданность.

Вот и в данном случае дело скорее было в том, что Яковлев, как и удаленный до
него Степаков, рассматривался как выдвиженец «московской группы», поддерживался А. Н.
Шелепиным, который был соперником Брежнева за влияние и власть в партии в послехру-
щевский период. Прошло немного времени и Яковлев вообще был удален из ЦК.

Незадолго перед «ссылкой» Яковлева в Канаду отношения наши изменились в лучшую
сторону. Исчезла предубежденность, появилось, как мне казалось, взаимное доверие. Я уви-
дел, что это неординарный политик, человек со своими взглядами и позициями, в том числе
и с теми, которые были высказаны им в двухполосной статье в «Литературной газете», кото-
рая явилась лишь видимой причиной удаления Яковлева из ЦК. Я думаю, и он почувствовал,
что у меня нет амбициозных, карьеристских устремлений; к тому же оказалось, что мы еще
и земляки, и питаем слабость к нашей малой родине – ярославщине.

После ухода Яковлева из ЦК я был свидетелем отвратительной ситуации, когда многие
аппаратчики, заискивавшие раньше перед ним, и даже те, кого он прежде выдвигал, стали
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упражняться во всяческом его поношении, пинать вслед. Самое любопытное, что после воз-
вращения Яковлева в Москву и особенно в ЦК, эти же люди вновь залебезили перед ним и
запели ему дифирамбы.

Мы поддерживали отношения с Александром Николаевичем и в канадский период его
работы, встречались, когда он приезжал в Москву, а с лета 1984 года началось, можно ска-
зать, повседневное сотрудничество в формировавшейся в то время команде Горбачева. С
нами сотрудничал помощник Горбачева того времени В. И. Болдин, с которым именно в
этот период я познакомился. С Яковлевым он уже тогда был на «ты», несмотря на разницу в
годах. Из последующих рассказов и воспоминаний я понял, что они знакомы еще со времен
Хрущева, когда Болдин работал в аппарате тогдашнего секретаря по идеологии Ильичева.

Тесные контакты между нами тремя, конечно же, основывались на общем отношении
к Горбачеву. Но они переросли во взаимную доверительность такой степени, что мы могли
обмениваться мнениями по самым деликатным и сокровенным вопросам.

Впрочем я и тогда и в последующем не терял критического отношения к яковлевскому
радикал-либерализму, который во многом носил эмоционально-публицистический характер
и не отличался фундаментальностью и глубиной. Мне никогда не импонировала его склон-
ность к красивой фразе и закулисному политическому маневрированию.

 
* * *

 
Пожалуй, крупнейшей вехой утробного процесса перестройки явились подготовка и

проведение в декабре 1984 г. Всесоюзной конференции по идеологической работе. Вначале
она задумывалась как обобщение годичного опыта работы по выполнению постановлений
июньского (1983 г.) Пленума ЦК КПСС по вопросам идеологической работы, но затем, в
процессе подготовки совещания, постепенно вылилась в самостоятельную, крупную обще-
ственно-политическую акцию.

Докладчиком утвердили Горбачева как второе лицо в партии, по традиции курирующее
идеологическую сферу. По мысли Михаила Сергеевича Горбачева (и мы его в этом поддер-
жали), в докладе должны были прозвучать новые, принципиально отличные от привычных,
оценки общественно-политического развития страны, новые подходы к решению стоящих
перед нею задач. Вокруг подготовки и проведения конференции развернулась, по сути дела,
борьба между прогрессивной и консервативной тенденциями в партии, и как в зеркале отра-
зилось неблагополучие в ее руководстве.

Проект доклада вобрал в себя достигнутые на тот момент результаты аналитической
работы Горбачева и его группы. Это, по сути дела, был основной предперестроечный доку-
мент, хотя и не свободный от традиционных клише, иначе его просто бы не приняли. В то
же время доклад отличался явной новизной. В нем давалась реалистичная и максимально
критичная для того периода оценка развития страны и в обобщенном политическом виде
сформулирована задача ускорения социально-экономического ее развития, в значительной
мере по-новому были поставлены многие проблемы обществоведения.

Перспектива выступления Горбачева с таким докладом вызвала настороженность и
ревность со стороны Черненко и группировавшихся вокруг него людей, таких как В. А. Пече-
нев, Р. И. Косолапов, претендовавших на роль монопольных законодателей в идеологиче-
ской сфере. Пользуясь беспомощностью Черненко в данных вопросах, они бесконтрольно
влияли на выработку идеологических установок, расстановку кадров в этой сфере и т. д. Под
их влиянием находился заведующий Отделом пропаганды ЦК Б. И. Стукалин. Их активно
поддерживал и тогдашний секретарь ЦК по идеологии Зимянин.

Наконец, настал момент, когда Горбачев решил познакомить с проектом доклада более
широкий круг людей. И тут началось… Косолапов, к которому Горбачев лично обратился,
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вернул текст не самому докладчику, а в его аппарат с несколькими незначительными, чисто
стилистическими поправками. В ход пошла версия, что материал сырой, недостаточно про-
думанный и т. д. Об этом, в частности, мне сказал Зимянин, когда я по делам Отдела науки
был у него.

По существу развернулась кампания дискредитации не только доклада, но и идеи
самой конференции. В нее втянули и Черненко, которому внушили мысль, что якобы в
докладе Горбачева недооцениваются июньский (1983 г.) Пленум ЦК и доклад Черненко на
нем. Предложили на открытии конференции выступить Черненко, но это оказалось нереа-
листичным, да Черненко, видимо, и сам понял, что его выступление рядом с Горбачевым
высветило бы для всех, кто есть кто. Поэтому по настоянию Черненко – и Горбачев, чтобы
не обострять ситуацию, не возражал – в Серебряный бор был направлен Стукалин для кор-
ректировки доклада.

Должен сказать, что его вклад выразился лишь в нескольких искусственно сконстру-
ированных ссылках на выступления Черненко. Появилось решение – предпослать докладу
письменное приветствие со стороны Генерального секретаря.

Но дело этим не кончилось. Буквально накануне конференции Черненко позвонил Гор-
бачеву и предложил… отменить ее. Но на этот раз Горбачев решительно возразил. Стави-
лись палки в колеса и дальше. Ввели ограничения на публикацию материалов конференции
в прессе. «Коммунист», редактором которого был Косолапов, вообще отказался напечатать
доклад, что было беспрецедентно для органа ЦК. Косолапов предложил Горбачеву написать
на основе доклада статью, что, конечно, было отвергнуто. Та же линия проводилась и при
издании сборника материалов конференции – ограничение объема, тиража и т. д.

Произошел и такой курьез. Видным ученым, не сумевшим по тем или иным причи-
нам выступить на конференции, предложили сдать для публикации тексты их выступлений.
Представил текст своего выступления и Яковлев, но в вышедшем сборнике… его не оказа-
лось.

 
* * *

 
Мы не раз в то время и позднее обсуждали, в чем же причина такого яростного проти-

водействия, которое было оказано Горбачеву со стороны названных лиц? Неприятие Горба-
чева из-за его новизны, антидогматизма, нежелания подчиняться десятилетиями выработан-
ным правилам идеологической игры, его отрицательное отношение к книжной мудрости, на
которой нажили себе авторитет эти люди? Наверное, это так.

Думаю, они перешагнули бы свое неприятие, если бы Горбачев их поманил. Но они
возомнили себя незаменимыми талантами, всесильными визирями при слабом правителе,
почувствовали дурманящий вкус власти. Черненко или кто-то другой наподобие его их бы
вполне устраивал, но не Горбачев.

На общественность же конференция произвела большое и глубокое впечатление.
Кстати говоря, в ней приняли участие многие видные и неординарные ученые и партийные
работники, в том числе и Ельцин, бывший в то время первым секретарем Свердловского
обкома партии.

Горбачев заявил о себе как крупном политическом лидере, глубоко разбирающемся и в
экономике, и в политической жизни, и в международных отношениях, владеющем методами
научного мышления и научного подхода к актуальным проблемам общественного развития.

Воспроизводя непростую обстановку, складывающуюся вокруг Горбачева в тот
период, не могу не обратиться еще к одному факту. По предложению Горбачева где-то в
конце 1984 г. было принято решение вернуться к идее проведения Пленума ЦК КПСС по
вопросам научно-технического прогресса, которая не раз возникала еще в 70-е годы.
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Несмотря на застойность брежневского времени и самоуспокоение мнимыми успе-
хами, уже тогда для многих ученых-экономистов, дальновидных хозяйственных руководи-
телей было ясно, что мы начинаем технологически быстро отставать от Запада. Не раз фор-
мировались группы для подготовки Пленума, «высаживался десант» на загородные дачи,
готовились обширные выкладки. Самую активную, можно сказать, ведущую роль играли
академики Н. Н. Иноземцев и Г. А. Арбатов, а из работников ЦК – заведующий Отделом
машиностроения В. С. Фролов. В числе других и я на разных этапах участвовал в этой
работе.

Но как только дело доводилось до практического выхода на Пленум и докладывалось
на самом верху, оно притормаживалось и откладывалось в долгий ящик. Разработанные
материалы оседали в сейфах.

У меня сложилось впечатление, что брежневскому руководству эта проблема была про-
сто не по зубам, не хватало духа, решимости и компетенции браться за исключительно труд-
ное и масштабное дело. А упускать его из своих рук и передать кому-то другому, например,
Косыгину, Брежнев не хотел.

К тому же вопросы экономики по линии Политбюро курировал А. П. Кириленко, один
из столпов брежневской группы, отличавшийся завидной цепкостью и заботившийся глав-
ным образом об укреплении позиций Брежнева в партийном аппарате. Он был как бы проти-
вовесом М. А. Суслову, в его отсутствие вел Секретариат, а иногда и Политбюро. Именно он
в связи с 70-летием Брежнева выступил с подобострастным заявлением о том, что 70 лет для
политического руководителя – это чуть ли не самый плодотворный возраст. Ирония судьбы
в том, что сам Кириленко примерно в таком же возрасте стал быстро впадать в склеротиче-
ское состояние, путать фамилии даже самых близких людей, забывать самые элементарные
вещи, заговариваться и еще до ухода Брежнева в «плодотворном возрасте» был отправлен
на пенсию.

Так дело и тянулось, а время безвозвратно уходило.
Горбачев вместе с Рыжковым решили безотлагательно вернуться к этой проблематике.

Они проанализировали тома накопившихся материалов, создали группы ученых и специ-
алистов, которым поручалось оценить наши позиции по основным направлениям научно-
технического прогресса.

В конце года в Серебряный бор была высажена рабочая группа для подготовки доклада
на Пленуме. На заключительном этапе в ней, кроме меня, принимали участие Аганбегян,
Ситарян, Вольский, Смирницкий, а финал был таков – Пленум отменили под явно искус-
ственным предлогом, что, дескать, будут расстреливаться материалы съездовского харак-
тера, хотя до съезда оставалось еще не менее года. К нам в Серебряный бор приехал Рыж-
ков и, не скрывая своего огорчения, сообщил о принятом решении. С досады мы выпили по
стопке водки, поужинали и разъехались.

Опять проявилась прежняя брежневская линия, которую на сей раз проводил Черненко.
Сам он был не в состоянии взвалить на себя эту проблему, но при поддержке Тихонова,
других членов Политбюро и Горбачеву с Рыжковым не давал ходу.

Большой резонанс, который вызвали декабрьская идеологическая конференция, визит
Горбачева во главе парламентской делегации в Англию, по-видимому, еще больше перепугал
этих людей. Они явно не хотели, чтобы Горбачев проявил себя и как деятель, владеющий
знанием и умением решать проблемы в такой важнейшей области, как научно-технический
и экономический прогресс.

Так непросто протекал эмбриональный период перестройки.
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Горбачев приходит к рулю

 
О перипетиях первых дней после кончины Черненко немало сказано и написано участ-

никами тех событий. Не обошлось здесь и без преувеличения трагизма ситуации, без субъ-
ективных оценок, без спекуляций, связанных с избранием Горбачева Генеральным секрета-
рем ЦК КПСС. К числу последних, безусловно, следует отнести версию о том, что какую-то
крупную роль в борьбе за власть играл Романов, Он не пользовался в Политбюро сколько-
нибудь заметным влиянием, и разговоры на эту тему просто несерьезны.

Я думаю, что немалая доля преувеличения содержится и в комментариях относительно
претензий Гришина на роль руководителя партии, что якобы он имел чуть ли не готовый
список нового Политбюро, нового распределения ролей и т. д. Может быть, такие замыслы
у кого-то в голове и бродили, но настроение у членов ЦК, особенно местных руководителей,
исключало, на мой взгляд, даже саму постановку такого вопроса на Политбюро, и особенно
на Пленуме ЦК.

Представляется неосновательными и высказанные позднее на XIX партконференции
претензии на особую роль группы членов Политбюро в избрании Горбачева в марте 1984
года Генеральным секретарем ЦК КПСС. Их подтекст был довольно прозрачным: «Мы тебя
сделали Генсеком, мы тебя в случае чего можем и скинуть». Конечно, Лигачевым как сек-
ретарем и заведующим Орготделом ЦК осуществлялись контакты с членами ЦК, особенно
руководителями местных организаций, но они могли лишь выявить сложившийся в партий-
ном общественном мнении консенсус по вопросу о том, кому быть Генеральным секрета-
рем. И заседание Политбюро, и Пленум ЦК прошли в обстановке единогласия при полной
поддержке кандидатуры Горбачева. Логичным было и «забойное» выступление Громыко как
наиболее авторитетного члена Политбюро, к тому же принадлежавшего к старой гвардии
руководителей. Да и кому же было выступать с таким предложением, ведь не Тихонову же, не
обладавшему ни влиянием, ни авторитетом. Характерно, что в поддержку Горбачева высту-
пил и Гришин – единственный, потенциальный, но не состоявшийся претендент.

В эти дни и ночи я вместе с другими помощниками Горбачева помогал ему в подго-
товке материалов для выступлений, в том числе его первой речи в качестве вновь избранного
Генерального секретаря на Пленуме ЦК КПСС 11 марта 1985 года. Значение этой речи, с
моей точки зрения, недооценено. Она, конечно, была сравнительно короткой и не обошлась
без ритуальных слов в адрес предшественника.

Прозвучали заверения в неизменности «стратегической линии партии», но суть этой
линии была выражена уже по-новому: «ускорение социально-экономического развития
страны, совершенствование всех сторон жизни общества». Дано сжатое и достаточно емкое
раскрытие этой линии. Здесь и решающий поворот в переводе народного хозяйства на
рельсы интенсивного развития, и совершенствование хозяйственного механизма, и социаль-
ная справедливость, и углубление социалистической демократии, совершенствование всей
системы социалистического самоуправления народа, и решительные меры по дальнейшему
наведению порядка, и расширение гласности в работе партийных, советских, государствен-
ных и общественных организаций, и курс мира и прогресса в области внешней политики.
Конечно, это была еще не развернутая программа действий, да такая программа на данном
Пленуме была бы немыслимой, но уже был сгусток идей, который дальше получил развер-
нутое изложение и обоснование.

Мартовский Пленум положил начало кадровому обновлению высшего эшелона пар-
тии. Членам Политбюро, минуя кандидатскую ступень, были избраны Лигачев и Рыжков,
а секретарем ЦК – Никонов. Несколько позднее, в июле, членом Политбюро стал Шевард-
надзе, а секретарями ЦК – Ельцин и Зайков.
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Горбачев решил прервать сложившуюся в последние годы традицию совмещения
постов Генерального секретаря ЦК КПСС и Председателя Президиума Верховного Совета
СССР. На последнюю должность был избран Громыко, и такое решение было положительно
встречено общественностью. Осенью того же года Тихонов был освобожден от должности
Председателя Совета Министров СССР, им стал Рыжков.

Важные изменения осуществлялись и в аппарате ЦК КПСС. Должность заведующего
Отделом пропаганды занял Яковлев, а Стукалин отправился послом в Венгрию. Помимо
всего прочего это был и символический акт – полная реабилитация «опального». Из ЦК
КПСС удалили Боголюбова – «последнего из могикан» – так называемого «теневого рабо-
чего кабинета» Брежнева, а ключевую в аппарате ЦК должность заведующего Общим отде-
лом ЦК КПСС поручили Лукьянову. Главным редактором журнала «Коммунист» вместо
Косолапова стал И. Т. Фролов.

Это было начало широких кадровых перемен в партии и в государстве. Они укрепили
позиции Горбачева, раздвинули возможный диапазон его действий, дали толчок коренному
обновлению кадров в центре и на местах, хотя и не решили всех проблем в этой области.
Преобладание старой гвардии в Политбюро было поколеблено, но не устранено, что вынуж-
дало Горбачева маневрировать, тратить огромные усилия для завоевания поддержки назрев-
ших решений.

 
* * *

 
Сразу же после мартовского Пленума Горбачев вплотную занялся разработкой кон-

кретной программы действий, которую решил изложить на очередном Пленуме ЦК КПСС
в связи с принятием решения о созыве очередного XXVII съезда КПСС.

Генеральный секретарь попросил меня, и я думаю, других товарищей, которые его
окружали, дать соображения о том, как выстроить нашу работу, с чего начать, какие приори-
теты выделить. У меня сохранилась копия моей записки Горбачеву, датированная 17 марта.
Думается, она представляет интерес с точки зрения того, на каком уровне понимания задач
мы находились в тот момент. Привожу дословно ее узловые положения:

«…Решительно покончить с обилием общих слов и заклинаний, нагромождением умо-
зрительных формул и книжной мудрости, красивых выражений, которые в сочетании с
заторможенностью в практических действиях приводили к расхождению между словом и
делом. Большое раздражение и иронию вызывают у людей награждения (награждают по
сути дела сами себя), непомерные персонифицированные оценки снизу вверх, личностные
заверения, превратившиеся в ритуал приветы от генерального секретаря и т. д.

…На первый план выдвигается обновление состава руководящих кадров. Это и пока-
затель настроенности нового руководства на перемены и необходимое условие их осуществ-
ления. Процесс этот – сложный и болезненный. Чтобы облегчить его, может быть, следовало
бы пойти на какое-то улучшение материально-бытовых условий, пенсионного обеспечения
соответствующей категории работников. Дополнительные расходы, безусловно, окупятся
повышением эффективности работы.

…Для повышения ответственности кадров, дисциплины, наведения порядка имело бы
большое значение опубликование в печати двух-трех сообщений о привлечении к строгой
ответственности руководящих работников за срыв плановых заданий, решений вышестоя-
щих органов, особенно по социальным вопросам, вплоть до снятия с работы и исключения
из партии.

…Одновременно со всем этим, не откладывая, взяться за разработку системы мер по
совершенствованию всего нашего общественного (в том числе экономического) механизма,
с тем, чтобы начать их планомерное осуществление после съезда.
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…Среди кардинальных проблем управления в экономической области: решитель-
ная перестройка управления на уровне первичного звена – производственного объедине-
ния. Создание производственных объединений независимо от ведомственных перегородок,
исходя только из экономической целесообразности. Жесткая система экономической ответ-
ственности коллектива и его сильной материальной заинтересованности на основе оплаты
труда по конечным результатам.

…Освободить партийные комитеты от оперативно-хозяйственных дел, которыми они
сейчас загружены сверх предела, упростить их структуру, приспособить ее к усилению поли-
тической работы среди трудящихся, работы с кадрами, организации и проверки исполнения
решений. Отпадет необходимость иметь в ЦК отделы по отраслям народного хозяйства.

…В области демократии, развития системы социалистического самоуправления
народа можно было бы пойти на значительное расширение прав трудовых коллективов, вве-
дение эффективной системы контроля снизу за деятельностью руководителей, включая их
выборность и отчетность перед коллективом. Весьма настоятельна необходимость усиления
демократического контроля за деятельностью аппарата государственного и хозяйственного
управления.

…Глубокие перемены нужны во внутрипартийной жизни – в направлении развития
демократии, критики и самокритики, гласности в работе партийных и государственных
органов всех уровней, аппарата. Идеологическая работа партии должна быть полностью
освобождена от казенщины и штампа, трескотни и декларативности, приближена к реаль-
ным проблемам, к фактическому положению дел, сознанию людей. Проблемы, волнующие
людей, не должны игнорироваться или загоняться в дебри малопонятных рассуждений. Они
должны получать ясную постановку и аргументированные ответы. Не должно быть запрет-
ных тем для высказываний и обсуждений.

…Съезд провести в конце текущего года. Принять по этому вопросу официальное
решение на апрельском Пленуме ЦК КПСС. В выступлении на Пленуме Генерального сек-
ретаря ЦК КПСС сформулировать основные моменты предсъездовской платформы партии
и концепцию самого съезда, как начала крупных преобразований механизма общественного
управления, рассчитанного на значительное ускорение социально-экономического развития
страны».

У Горбачева образовался целый портфель таких соображений. Все они были, что назы-
вается, «переварены» им и выкристаллизированы в основной идее доклада на апрельском
Пленуме. С большим внутренним волнением и энтузиазмом мы все помогали ему в этом.
Мы – Яковлев, Болдин, Биккенин и, если не изменяет память, Лукьянов.

 
* * *

 
Сравнительно небольшой и, прямо скажем, не поражающий фантазию внешними

эффектами доклад нового Генсека на апрельском (1985 г.) Пленуме ЦК КПСС сразу же был
встречен в обществе не просто как изложение намерений нового руководителя. За несколько
предшествующих лет обществу пришлось выслушать две речи по такому же поводу. На сей
раз она была с самого начала воспринята как нечто масштабное и поворотное для судеб
страны, и дальнейший ход событий в полной мере это подтвердил.

Сейчас линия на ускорение социально-экономического развития страны у одних вызы-
вает снисходительную улыбку, у других – иронию. Но это был неизбежный этап осмысления
ситуации, сложившейся в стране, путей выведения общества из заторможенного состояния.
Перестройка началась именно с вывода об ускорении социально-экономического развития.

Причем уже тогда, на апрельском Пленуме, задача ускорения не сводилась к повыше-
нию темпов роста, а была органически увязана с осуществлением серьезных перемен и в



В.  А.  Медведев.  «В команде Горбачева»

19

хозяйственном механизме, и в социальной и других сферах общественной жизни. С ними
были связаны главные надежды на прогресс страны и выведение ее на современный уровень
мировой цивилизации.

В дискуссиях последующих лет часто звучал вопрос: имел ли Горбачев, начиная пере-
стройку, ее программу? Конечно, тщательно разработанной по всем пунктам и подпунктам
программы не было, да и не могло быть. Была сумма идей, на основе которых постепенно
формировался новый политический курс, проходя проверку практикой, накладываясь опре-
деленным образом на реальное общественное сознание, на живой опыт работы.

Я считаю, что весь период от мартовского и апрельского Пленумов ЦК КПСС до XXVII
съезда включительно и даже до конца 1986 года – это и был период формирования и упроче-
ния политики перестройки, выработки современного внешнеполитического курса на основе
нового политического мышления. Чтобы иметь какой-то шанс на успех в политике, про-
грамма перестройки могла родиться только пройдя через горнило общественных дискуссий.
Надо было завоевать общественное мнение, упрочить политические позиции сторонников
нового курса.

Принципиальное значение в этом отношении имели встречи Горбачева с рабочими и
инженерно-техническими работниками ЗИЛа, поездка в Ленинград и выступление на собра-
нии актива Ленинградской партийной организации 17 мая 1985 года. Это был живой, откро-
венный и открытый разговор с людьми. Его показ по телевидению произвел ошеломляющее
впечатление. Люди увидели, что появился руководитель совершенно новой формации, не
статуя, не мумия, а живой человек, просто и по-человечески разговаривающий с людьми,
остро чувствующий проблемы сегодняшнего дня, не желающий мириться со старым.

Огромный резонанс получила поездка Горбачева и на Украину. Он побывал в самой
цитадели брежневского влияния – на Днепропетровщине. Посетил Тюмень, Западную
Сибирь и Северный Казахстан, провел многочисленные встречи с представителями самых
различных слоев общества, с гражданами на улицах и площадях. Все это создало новую,
невиданную доселе морально-психологическую обстановку в стране.

Что касается практических шагов в осуществлении нового курса, то они в этот период
шли по двум главным направлениям – ускорение научно технического прогресса и развитие
гласности.

11 июня 1985 года прошло совещание в ЦК КПСС по вопросам ускорения научно-тех-
нического прогресса. В докладе Горбачева в максимальной мере были реализованы разра-
ботки, которые велись в течение этих лет по подготовке Пленума ЦК.

На совещании был углублен критический анализ предшествующего периода развития.
Вместе с тем со всей очевидностью обнаружилась, что ускорение научно-технического про-
гресса, а значит и социально-экономического развития страны, упирается в хозяйственный
механизм, унаследованный от прошлого. Дальнейшая практика подтвердила, что даже тща-
тельно разработанные обширные программы развития науки и техники, модернизации оте-
чественного машиностроения (а такие программы действительно были) не могут рассчи-
тывать на успех в условиях старого экономического механизма, поэтому центр тяжести и
внимания в сфере экономики стал постоянно переключаться на разработку экономического
механизма. А за этим постепенно потянулась и вся цепочка.

При углубленном анализе проблем совершенствования хозяйственного механизма ока-
залось, что оно немыслимо без реформирования всей политической системы, а это в свою
очередь диктует и необходимость пересмотра роли самой партии.

Известно, что в последующие годы критики упрекали Горбачева в том, что он начал не
с того конца: надо было начинать с реформирования партии. Как говорят, хорошо критико-
вать задним числом. Конечно, для нас было ясно, что методы и формы работы партии уста-
рели и их надо менять. Но начинать прямо с реформирования партии, да еще в том понима-
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нии, которое нам пришло позднее, было просто невозможным. Этого бы никто не понял: ни
в партии, ни в обществе. Да и этого нельзя было делать без реформирования экономического
и политического механизма, без создания их новых форм.

Еще одна область, в которой перемены начались уже в первые месяцы после апрель-
ского Пленума, это гласность, преодоление зон, свободных от критики, не только в виде
каких-то отраслей и регионов, но и в смысле преодоления запретных тем. Здесь изменения
происходили наиболее быстро и заметно как для общественности страны, так и зарубежных
наблюдателей. Постепенно менялся облик газет и журналов, характер теле – и радиопередач,
менялись к лучшему настроения творческой и научной интеллигенции.

 
* * *

 
Весь год от мартовского и особенно апрельского Пленума ЦК и до конца февраля 1985

года можно считать периодом подготовки XXVII съезда КПСС. Выкристаллизовывались
основные идеи и направления политики партии. Многие из них «запускались в дело» и про-
ходили проверку в общественной практике.

На сей раз подготовка доклада Генерального секретаря на съезде велась совершенно
иначе, чем в предшествующие годы. Тогда работе над текстом придавалось самодовлеющие
значение, и по сути дела основная проблема сводилась к нахождению каких-то хитроумных
заходов, новых словесных формул, вроде: «Пятилетка эффективности и качества», «Эконо-
мика должна быть экономной» и т. д. Такая работа длилась долгими месяцами. Начиналась
чуть ли не за год до съезда. Что касается роли самого докладчика – Генерального секретаря
ЦК КПСС, то она ограничивалась выбором предлагаемых формулировок, заменой отдель-
ных слов и т. д.

Теперь все было иначе. Основные мощные импульсы в работе исходили от самого Гор-
бачева. Задача людей, которые бы ему помогали, состояла в том, чтобы по возможности адек-
ватно очертить сумму теоретических, политических и идеологических идей, суть назрев-
ших социальных преобразований, придать им форму политических выводов и установок,
но таких, которые бы не ограничивали политические действия какими-то рамками «от сих
до сих», а раскрывали бы простор для общественно-политического творчества. Это был по
преимуществу не литературный, а творческий, поисковый процесс.

К этому времени сложилась определенная технология работы. Вначале нас втроем,
вчетвером – Яковлева, Болдина, Биккенина, меня, часто Лукьянова, а в дальнейшем став-
ших его помощниками И.Т.Фролова, Г.Х.Шахназарова, А. С. Черняева – приглашал к себе
в кабинет Генеральный секретарь для общего обмена мнениями по концептуальным вопро-
сам и выработки подходов. Делалась стенограмма или даже задиктовка самой концепции,
определялся план доклада, состав «разработчиков», кому дать заказы.

Затем каждый из нас готовил порученные ему отдельные части, а потом они сводились
в единое целое. Все это делалось в Волынском – уютном и уединенном уголке с несколькими
особняками, где мы были ограждены от «текучки» и могли полностью сосредоточиться на
творческой работе. Но самое главное происходило потом: приезжал Горбачев и начиналась
сплошная проходка и передиктовка материала. Причем проводилась она, как правило, не
один и не два раза, а многократно, в результате чего рождался совершенно новый текст.

Горбачев деликатно, но настойчиво вел «войну» против заумности, книжности, искус-
ственной красивости, то есть против того, чем каждый из нас в какой-то мере грешил.
Конечно, стиль выступлений Горбачева был разным – в зависимости от их темы и аудитории.
Но это был его стиль. Каждый из нас не подлаживался к нему, зная, что все равно будет все
сделано так, как представляется оратору.
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В процессе передиктовки он выслушивал любые соображения и предложения, порой
противоречивые, соглашался или отвергал их, но всегда принимал свое решение.

Подготовка первоначального материала для доклада к съезду была, как помнится, осу-
ществлена в невиданно короткие сроки – в течение примерно месяца, не более. – Это был
декабрь 1985 года. Международный раздел доклада, посвященный мировому развитию и
внешней политике, а также идеологический раздел – был за Яковлевым, экономический
и социальный – за мной и Болдиным, проблемы демократизации общества и углубления
социалистического самоуправления народа – за Лукьяновым, над разделом о партии вначале
работали товарищи из Орготдела, а потом доводили этот раздел совместными усилиями.
Заключительный раздел, касающийся новой редакции Программы партии, был за мной.

С подготовленным материалом Яковлев и Болдин ездили на юг, в Пицунду, там Горба-
чев проводил свой кратковременный зимний отпуск. Там состоялся острокритический раз-
бор подготовленного материала, а затем – новый изнурительный этап работы в Волынском.
В конце января – начале февраля Горбачев пригласил для завершения работы Яковлева, Бол-
дина и меня в Завидово, подальше от Москвы. Здесь началось самое важное и самое инте-
ресное – окончательное определение и фиксация оценок, позиций, выводов. Подвергалось
еще раз серьезнейшему обсуждению и, можно сказать, инвентаризации буквально все: от
общеполитических заходов до конкретных примеров.

Работали все вместе по 10–12 часов. Кроме того, каждый имел еще то или иное
«домашнее задание». Собирались в особняке, где разместился Генеральный секретарь, в
небольшой, уютной охотничьей комнате. Как правило, обычно присутствовала Раиса Мак-
симовна, подкрепляя нас кофе и вкусным топленым молоком. Делалась скрупулезная про-
ходка и передиктовка всего текста: раздел за разделом, страница за страницей, строчка за
строчкой. По ходу Дела шел абсолютно откровенный, ничем не ограниченный обмен мне-
ниями. Естественно, в качестве критиков выступал каждый из нас по тем разделам, в работе
над которыми он не принимал прямого участия и, напротив, старался аргументировать те
положения, которые прошли через него на предшествующей стадии.

Пожалуй, на меня выпала основная роль возмутителя спокойствия. Я чувствовал, что
иногда дохожу до крайней черты. Меня в такого рода работе прежде всего волнуют ясность
и логика в постановке и изложении проблем. В полной мере проявилась острота восприятия
и содержания, и формы у Яковлева – его постоянная нацеленность на новизну и нетриви-
альную постановку вопроса, умение быстро найти адекватные и неизбитые слова.

Болдин активного участия в спорах не принимал, но, когда вмешивался, то большей
частью принимал сторону Яковлева. И в работе над текстами, и в обсуждении имел вкус
к более конкретным народнохозяйственным проблемам, к насыщению фактологией, приме-
рами, считая, что этим решится вопрос о связи с жизнью, с практикой. И надо сказать, что
политическое чутье у него было достаточно хорошо развито.

Михаил Сергеевич очень терпимо и даже заинтересованно относился к нашим спо-
рам. Если мы продолжали настаивать на своем, он деликатно и не без доли юмора напо-
минал, кто же здесь докладчик. В итоге обычно предлагал свое собственное смысловое и
формулировочное решение, которое тут же и задиктовывалось. В этом нам помогали две
стенографистки – Татьяна и Ольга – участница будущей форосской эпопеи. После окон-
чания, вечером или ночью, мы приводили в порядок стенограмму, а утром, как правило,
Михаил Сергеевич возвращался к тому, что задиктовано. Часто вновь все это переделыва-
лось, и таким образом мы медленно-медленно продвигались вперед.

Завидово – место по своему историческое, «завидное», хотя я бы не сказал, что какое-
то живописное, из ряда вон выходящее. Здесь Брежнев жил месяцами, особенно в послед-
ний период своей жизни. Опушка леса рядом с большой заснеженной поляной. Территория,
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огражденная глухим и надежным забором и цепью сторожевых вышек. Искусственный пруд
с циркулирующей водой в любое время года, неброская среднерусская природа.

Особняк оригинальной архитектуры и внутренней планировки для главного лица, в
котором размещался Горбачев и в котором мы работали. Второй также интересный особняк,
по-видимому, для высоких гостей. Нам предложили в нем разместиться, но мы предпочли
занять номера в расположенном рядом доме гостиничного типа.

Что привлекало там Брежнева? Это, как рассказывал Яковлев (единственный из нас,
бывавший здесь раньше), охотничьи угодья с обилием кабанов, косуль и другой дичи. Охота
рассматривалась как ритуал и даже больше того – входила в систему приближения людей к
Генсеку и могла иметь решающее значение для отношения к ним высшего начальства. Яко-
влев рассказал, что однажды Брежнев пригласил его с собой на охоту, а он, как не охотник,
опрометчиво отказался…

Здесь же, в Завидове, шла работа над всеми основными политическими документами
и докладами Брежнева с участием уже упоминавшихся его штатных и нештатных советни-
ков. Приезжали и члены Политбюро, секретари ЦК. Тут же устраивались и увеселения с
участием обслуживающего персонала. В общем, Завидово много повидало за брежневские
годы.

А тут работа и работа. Изредка кино. Даже шахматные баталии, большими любителями
которых были Яковлев и Болдин, да и я время от времени вмешивался в их спор, проводились
урывками. А на дворе стояли сильные морозы – в 30 градусов и ниже.

 
* * *

 
После завершения работы в Завидово доклад еще раз был вынесен на заседание Полит-

бюро, одобрен и представлен вначале Пленуму ЦК, а затем и XXVII съезду КПСС.
Это был не традиционный отчет ЦК перед съездом партии, а Политический доклад,

в котором на первое место поставлена задача критического осмысления обстановки и пере-
ломного характера переживаемого момента и определения принципиальных перспектив раз-
вития.

Доклад явился развернутым обоснованием нового политического курса партии. Фор-
мула ускорения уже на съезде была наполнена новым содержанием, суть которого в преоб-
разовании, перестройке общества. И не случайно, что в заключительном слове на съезде
Горбачев сказал: «Ускорение, радикальные преобразования во всех сферах нашей жизни –
не просто лозунг, а курс, которым партия пойдет твердо и неуклонно». Сам термин «пере-
стройка» был употреблен на съезде лишь применительно к партийной работе и работе с кад-
рами. Но по сути дела о ней речь шла применительно ко всем основным сферам жизни и
деятельности нашего общества.

А вскоре – 8 апреля 1986 года, выступая на встрече с трудящимися города Тольятти,
Горбачев говорил уже о перестройке в том всеобъемлющем смысле, в каком этот термин
вошел в политический обиход у нас и за рубежом.

На XXVII съезде сложились формулировки и исходных моментов нового политиче-
ского мышления, нового видения мира, новой философии современного развития, хотя они
сочетались еще со многими старыми формулами. Я отчетливо помню, как в острых дискус-
сиях «до хрипоты», тщательно выверяя каждое слово, мы в Завидово оформляли заключи-
тельные абзацы первого раздела доклада: «В сочетании соревнования, противоборства двух
систем и нарастающей тенденции взаимозависимости государств мирового сообщества –
реальная диалектика современного развития. Именно так – через борьбу противоположно-
стей, трудно, в известной мере, как бы на ощупь, складывается противоречивый, но взаимо-
зависимый, во многом целостный мир».
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На съезде новый внешнеполитический курс нашел свое развернутое воплощение и
конкретизацию. Но еще до съезда он получил выход в знаменитом Заявлении Генерального
секретаря ЦК КПСС Горбачева от 15 января 1986 года о сокращении, вплоть до полной лик-
видации ядерных вооружений.

Съезд избрал новый состав руководящих органов партии. Тут еще сказался традицион-
ный подход: избрание в ЦК по должностному принципу. Поскольку обновление руководите-
лей республик, краев, областей, министерств и ведомств, центральных организаций было в
самом разгаре, и состав ЦК оказался переходным и, пожалуй, даже с преобладанием выдви-
женцев брежневского времени.

Почти не изменился и состав Политбюро. В нем сохранилась группа партийных лиде-
ров брежневского разлива. Этот груз тяжкой гирей висел на ногах у перестройки, в немалой
степени обуславливал непоследовательность ее дальнейших шагов, сдерживал темпы реше-
ния задач, сформулированных в материалах съезда. Да и новые выдвижения были не всегда
удачными, и некоторые из них не оправдали себя. Правда, существенно обновился состав
Секретариата: новыми секретарями ЦК стали Бирюкова, Добрынин, Разумовский, Яковлев.
Среди них оказался и я.

Еще за несколько месяцев до съезда Горбачев завел со мной разговор на тему о том,
что К. В. Русаков жалуется на состояние здоровья и не может работать в полную силу, что
к проблемам отношений с соцстранами нужны новые подходы, соответствующие принци-
пам перестройки и новому политическому мышлению. Он предложил мне перейти на этот
участок работы, имея в виду, что в Отделе пропаганды и в Академии общественных наук
я довольно тесно соприкасался с проблематикой соцстран, знал их кадры и т. д. А главное,
что нужен новый свежий взгляд.

Мое отношение к этому предложению было сдержанным. Я больше видел себя на
другом направлении: науки, экономики и даже идеологии. Но убедившись, что у Горбачева
созрело твердое решение на сей счет, не стал выдвигать серьезных возражений. Генсек стал
привлекать меня к проблематике соцстран, а после съезда я перешел в кабинет секретаря
и заведующего Отделом ЦК по связям с партиями социалистических стран. О проблемах,
с которыми пришлось столкнуться на этом направлении работы, о целенаправленной дея-
тельности советского руководства по перестройке взаимоотношений с социалистическими
странами, я надеюсь, мне удастся рассказать отдельно.

 
* * *

 
XXVII съезд КПСС завершил очень важный и ответственный период формирования

нового политического курса во внутренних и международных делах. Во всей полноте встал
вопрос о его широкомасштабном осуществлении, о перенесении центра тяжести на практи-
ческую работу по преобразованию общественной жизни. Конечно, политический доклад на
съезде, его решения и особенно новая редакция Программы КПСС, принятая на съезде, не
были свободны от влияния старых формул, стереотипов, штампов. Избавление от них потре-
бовало дальнейших усилий. Но при всем этом основной смысл решений съезда, безусловно,
отличался прогрессивностью, лежал в русле обновления нашей жизни, ее демократизации,
необходимости глубоких революционных преобразований. Углубилось наше понимание и
прошлого, и настоящего, и путей в будущее.

Интересно, что спустя примерно три года, вокруг интерпретации места XXVII съезда
КПСС и политической сути его решений неожиданно развернулась довольно острая дискус-
сия. Люди, выражавшие консервативные настроения в партии и по существу несогласные с
курсом на перестройку, развернули атаку на прогрессивные перестроечные силы под знаме-
нем… защиты решений XXVII съезда КПСС от Горбачева. Они стали обвинять руководство
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партии, и в первую очередь Горбачева за отступление от решений XXVII съезда. Особенно
одиозным в этом смысле было выступление на одном из Пленумов ЦК бывшего заместителя
заведующего Орготделом времен Капитонова – Петровичева, а затем второго секретаря ЦК
КП Белоруссии и посла СССР в Варшаве В. И. Бровикова, поддержанное немалой частью
членов ЦК.

Но весь вопрос в том, как понимать решения XXVII съезда, что в них брать – основ-
ную суть или те или иные остаточные термины, формулы и заходы? Куда смотреть – впе-
ред или назад? В действительности под видом защиты XXVII съезда КПСС отстаивались
доперестроечные порядки, по сути дела, административно-командная система. Да, руковод-
ство партии отошло от некоторых формул, фигурировавших на XXVII съезде, но то было
не отступление, а движение вперед в том направлении, которое было определено съездом и
составляло суть его решений.

XXVII съезд открыл шлагбаум для широких демократических преобразований. В
обществе возникла исключительно благоприятная обстановка для их проведения: массовая
поддержка нового руководства страны со стороны рабочих и крестьян, самых широких слоев
населения. Почувствовав дуновение свежего ветра обновления, демократизации и гласно-
сти, ободрилась интеллигенция.

И вот тут, анализируя пережитые годы, в мучительных поисках причин нынешней
ситуации, приходишь к выводу, что уже тогда начали упускать время, запаздывать с практи-
ческим запуском перестроечных мер. Нельзя сказать, что после съезда наступил какой-то
спад в работе. Нет, руководство трудилось, не покладая рук. После съезда Горбачев совер-
шил ряд важных поездок по стране: в Куйбышевскую область, на Дальний восток, в Крас-
нодарский край.

 
* * *

 
Исключительно насыщенной была и международная деятельность. В апреле Горба-

чев возглавлял делегацию КПСС на XI съезде СЕПГ, в июне – на X съезде ПОРП, в июле
принимал участие в заседании Политического консультативного комитета стран Варшав-
ского Договора в Будапеште. Кардинальные проблемы развития и обновления сотрудниче-
ства между соцстранами были обсуждены на состоявшейся в Москве 10–11 ноября встрече
руководителей партий соцстран – членов СЭВ. Я готовил эти акции и принимал в них уча-
стие. В октябре состоялась советско-американская встреча на высшем уровне в Рейкьявике,
которая положила начало широкому и плодотворному диалогу между двумя странами, при-
ведшему к заключению в последующем важнейших соглашений.

В ноябре Горбачев нанес визит в Индию, положивший начало новой полосе отношений
с этой крупнейшей азиатской страной.

Все это в немалой степени способствовало популяризации идей перестройки, укреп-
лению политических позиций нового советского руководства внутри страны и за рубежом.
В этот же период состоялись важные меры практического характера. К числу их следует
отнести принятие в ноябре 1986 года Закона об индивидуальной трудовой деятельности,
который по-новому поставил вопросы в этой сфере, способствовал изменению отношения
к ней, хотя, конечно, не решил многих вопросов.

Было большое желание действовать, идти вперед, решать возникающие конкретные
вопросы, не дожидаясь выработки общей концепции. Но принимаемые меры не всегда про-
считывались на перспективу, не всегда оценивались с точки зрения конечных результатов.

Характерным в этом отношении явилось введение системы государственной приемки
продукции на промышленных предприятиях. В принципе и тогда многим, в том числе и мне,
было ясно, что эта мера не может дать кардинального решения вопроса с качеством продук-



В.  А.  Медведев.  «В команде Горбачева»

25

ции. Лучшим оценщиком и контролером продукции является потребитель. В этой функции
никто его заменить не может, – никакая строгая государственная инспекция. Но потребитель
может реально воздействовать на качество продукции только посредством рынка, причем
сбалансированного рынка, предполагающего конкуренцию между производителями за наи-
лучшее удовлетворение общественной потребности. Но о такой системе контроля прихо-
дилось лишь мечтать. Нормальный рынок оставался недосягаемым и было трудно сказать,
когда он появится. А качество продукции надо повышать немедленно.

В таких условиях и введена эта паллиативная мера. Собственно, она была срисована
с системы приемки продукции в военно-промышленном комплексе. Но там царили другие
условия: сбыть эту продукцию, кроме военных, некому. К тому же военный заказ довольно
выгоден.

В гражданских же отраслях госприемка, если и сыграла положительную роль, то
только на самом первом этапе – и скорее не за счет экономических, а психологических фак-
торов. В дальнейшем же она с неизбежностью стала перерождаться, обрастать так называе-
мыми неделовыми отношениями, а попросту взяточничеством и через несколько лет от нее
пришлось полностью отказаться.

Другой пример – кампания по борьбе с пьянством и алкоголизмом. В мае 1985 года
состоялись печально знаменитые решения по этому вопросу, искусственно вызвавшие появ-
ление очагов социальной напряженности. Не все тогда соглашались с драконовскими мето-
дами. В частности, экономические органы. Но их сопротивление было сломлено. С особой
энергией и, я бы сказал, остервенением вели эту линию, Секретариат и КПК при ЦК КПСС
под руководством Лигачева и Соломенцева, неоднократно обсуждая эти вопросы на своих
заседаниях, устраивая суровые проборки руководителей областей и отраслей за недоста-
точно быстрое сокращение производства алкоголя.

Я помню, что КПК наказал в партийном порядке и снял с работы одного из заместите-
лей министра здравоохранения СССР за брошюру, написанную им еще до указа, в которой
говорилось о культуре употребления алкоголя.

Нельзя сказать, что кампания по борьбе с пьянством и алкоголизмом была во всем
ошибочной. Достаточно указать на то, что резко сократилось пьянство на работе, производ-
ственный и транспортный травматизм, было покончено с пьяным ритуалом приема гостей из
Москвы на местах. Я помню, как облегченно вздохнули все, когда поездки в командировки
были избавлены от обязательных выпивок и подношений.

Но методы борьбы с пьянством и алкоголизмом породили серьезнейшие негативные
последствия, которые перечеркнули и то положительное, что могло бы быть достигнуто. Они
никак не соответствовали духу перестройки, носили принудительный, нажимной характер,
по формуле: цель оправдывает средства. Это стало предметом иронии и насмешек, вызвало
серьезное социальное недовольство, не говоря уже об экономических последствиях: оста-
новились пивоваренные заводы, пропало новое оборудование, закупленное для них на мил-
лионы рублей, кое-где стали вырубаться виноградники, нанесен ущерб продовольственному
комплексу.

 
* * *

 
В течение года после съезда, вплоть до января следующего, на Пленумах ЦК КПСС

не обсуждались и не решались кардинальные вопросы перестройки. Возник своеобразный
тайм-аут, а ожидания в обществе росли: семена обновления в сознание людей были уже
брошены.

Чем это объяснить? Пожалуй, в первую очередь трудностью и ответственностью пер-
вых шагов. С чего начать, в какой последовательности проводить комплекс мер, о которых
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в принципиальном виде шла речь на съезде партии? Колоссального напряжения в работе,
концентрации сил и средств потребовала чернобыльская катастрофа. Я хорошо помню тот
день, когда Горбачев собрал членов Политбюро и секретарей ЦК и сообщил об этом несча-
стье. В первое время было очень трудно оценить масштабы случившегося, тем более, что ни
у кого в мире не было опыта на сей счет, хотя чувствовалось, что произошло нечто чрезвы-
чайное и могущее иметь грозные последствия для страны.

Все последующие недели и месяцы, вплоть до сооружения саркофага и принятия мер
по предотвращению загрязнения вод Днепра, проходили под гнетом нависшей опасности и
напряженных усилий по ограничению последствий катастрофы.

В дальнейшем при обсуждении обстоятельств, связанных с чернобыльской трагедией,
в печати настойчиво муссировалась версия о том, что советское руководство, якобы не дало
своевременной и полной информации о происшедшем, что-то скрывало.

Действительно, объемы и характер информации тщательно обсуждались и взвешива-
лись. Прежде всего с точки зрения достоверности, а также адресности – что давать для
печати, что для местного населения, что для других государств и международных организа-
ций. Но могу засвидетельствовать, что какой-то утайки информации и в мыслях не было. В
общем же чернобыльская катастрофа оказалась настоящим потрясением для страны, пока-
завшим, насколько хрупко наше мироздание, перед какими грозными опасностями стоит
человечество.

Послесъездовская заминка в практических действиях частично может быть объяснена
составом ЦК, его Политбюро, обновление которых продолжалось и в 1987, и в 1988 годах.
В течение 1987 года членами Политбюро стали Слюньков, Яковлев и Никонов. Ушли из
руководства партии Кунаев, Алиев, а также Зимянин. Но и на этом вопросы обновления
руководства нельзя было считать решенными.

Я думаю, что в какой-то мере начали проявляться и осторожность, и осмотрительность
Горбачева. Их трудно, особенно в этот период, ставить ему в вину с учетом исключительной
ответственности тех шагов, которые надо было предпринять, ведь они имели по существу
необратимый характер. Может быть, в определенной мере сказалась и эйфория, вызванная
огромным интересом к преобразованиям в нашей стране, и возникший во всем мире беспре-
цедентный рост популярности советского руководства.

Решающие шаги в переходе к практическому осуществлению перестройки были сде-
ланы в следующем, 1987 году.
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«Бунт Ельцина»

 
Еще осенью 1986 года было принято решение провести Пленум ЦК по вопросам кад-

ровой политики партии. Выбор этой проблемы не был случайным. Осуществление нового
политического курса во многом упиралось в необходимость кадровых перемен в центре и на
местах. Нужны были новые люди, не отягощенные старыми представлениями, формами и
методами работы, не интегрированные в изжившую себя систему управления, или, во вся-
ком случае, способные освободиться от нее, перестроиться на новый лад.

Отделы ЦК подготовили обширный материал, увесистый том, сведенный на последнем
этапе Отделом организационно-партийной работы под кураторством Лигачева.

Там было все, относящееся к работе по выдвижению, расстановке, подготовке руко-
водящих кадров, формам и методам работы с ними. Обозначена специфика работы с кад-
рами в различных сферах деятельности, давалась и критика состояния дел, и примеры как
положительного, так и негативного порядка, но отсутствовало главное – дыхание времени,
широкий общественно-политический фон перестройки, какое-либо продвижение вперед в
нашем понимании ее процессов. По сути, это была кадровая рутина, в плену которой мы
находились долгие годы. А ведь по идее, Пленум должен был стать первым крупным шагом
в перестройке.

Настроение у Генерального секретаря было другое: начать с глубокого и масштабного
анализа изменений, происходящих в стране, и только на этом фоне дать рассмотрение кад-
ровой политики, исходя из того, что мы должны научиться жить и работать в условиях демо-
кратии.

Именно такого рода соображения Горбачев и излагал на совещании рабочей группы по
подготовке к Пленуму 19 ноября, в котором участвовали: Яковлев, я, Разумовский, Лукьянов,
Болдин, Разумов, Биккенин. С учетом этого сформулировано и название доклада – не просто
о кадровой политике партии, а о перестройке и кадровой политике.

В ходе оживленной дискуссии созрело понимание того, что значимость Пленума надо
вывести на уровень апрельского Пленума и XXVII съезда КПСС, продвинуться вперед в
понимании смысла и значения перестройки, что центральной идеей Пленума должна быть
демократизация общества. «Если мы этого не сделаем, – говорил Яковлев, – то оставим чув-
ство горечи, остановки, торможения».

Поддержав эту мысль я высказался за то, чтобы не ограничиваясь констатацией пере-
стройки как переходного периода, попытаться раскрыть его содержание: переход от чего и
к чему – такой вопрос возникает в обществе и на него надо давать ответ.

Начался трудный поиск путей реализации намеченного замысла. Никак не давалась
структура доклада. Неоднократные встречи с Горбачевым постоянно приближали нас к иско-
мому результату, но все же он не приносил удовлетворения. Пленум, как помнится, даже
переносился один или два раза, что породило слухи и пересуды о том, что, дескать, в руко-
водстве возникли противоречия, что линия Горбачева натолкнулась на непонимание и сопро-
тивление.

В Волынском шла не просто литературная работа, а обсуждение кардинальных про-
блем реформирования нашего политического строя. Я вспоминаю, как, например, непросто
родилась идея перехода от формальной к действительной выборности руководящих орга-
нов партии и первых секретарей партийных комитетов. Мы втроем (Яковлев, Болдин и я,
несколько раз в разговоре принимал участие Разумовский) все время возвращались к одному
и тому же пункту наших рассуждений: откуда проистекает всевластие, вельможность, все-
дозволенность, бесконтрольность первых лиц партийных комитетов, начиная от райкомов
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и кончая республиканскими парторганизациями. А ведь именно на этой почве возникают
всякого рода злоупотребления.

Вроде бы процедуры демократичные: все выбираются, и все отчитываются – партий-
ный комитет, бюро, первый секретарь – но характер этой выборности таков, что в 99 процен-
тов случаев из 100 гарантируются выборы того руководителя, который согласован вверху.
Это происходит, во-первых, благодаря открытому голосованию, и, во-вторых, благодаря без-
альтернативности.

Годами и десятилетиями такая система работала без сбоев и приучила руководителей
не считаться с мнением низов, рядовых членов партии, членов партийных комитетов, не
говоря уже о массе населения. Руководители привыкли смотреть только наверх, стараться
быть угодными вышестоящим начальникам – даже не органам, а именно отдельным лицам.

Вывод таков: все дело в характере выборов – открытом голосовании и безальтернатив-
ности. Так и родилось предложение о распространении тайного голосования и альтернатив-
ности на выборах первых руководителей. Эта, казалось бы, небольшая новация заключала
в себе настоящую революцию и имела далеко идущие последствия. Пришлось приложить
немало усилий к тому, чтобы доказать и в Политбюро, и в партийном активе необходимость
такой меры.

Наконец, материал был скомпонован, и вновь мы в том же составе (Яковлев, Болдин и
я) оказались в Завидове. И только там опять в ходе размышлений, жарких дискуссий окон-
чательно сложились основной круг идей и структура доклада. Мы полностью отдавали себе
отчет в том, что этот доклад и Пленум дадут импульс преобразованию всей системе поли-
тических институтов, скажутся впоследствии на кардинальном изменении роли партии в
обществе, превращении ее из фактора государственной власти в действительно политиче-
скую партию.

В связи с этим мы пришли к выводу, что общих решений XXVII съезда КПСС может
оказаться недостаточно. Родилась идея проведения на полпути до очередного съезда Всесо-
юзной партконференции, которая могла бы обсудить ход перестройки и задачи по ее углуб-
лению прежде всего в сфере политического управления.

 
* * *

 
19 января состоялось обсуждение доклада на Политбюро. Судя по выступлениям, оно

произвело на членов Политбюро большое впечатление. С развернутой оценкой и замечани-
ями выступили все присутствующие – члены Политбюро, кандидаты в члены Политбюро и
секретари ЦК. Все дали не просто положительные, а очень высокие оценки докладу, хотя
мотивы, я думаю, были различными: у одних – более искренние, у других – в силу старых,
далеко не лучших традиций во всем поддерживать руководство.

Конечно же, не осталось незамеченным и указание на главную причину, поставившую
страну на грань кризиса, которая состояла в том, что «ЦК КПСС, руководство страны прежде
всего в силу субъективных причин не смогли своевременно и в полном объеме оценить
необходимость перемен, опасность нарастания кризисных явлений в обществе, выработать
четкую линию на их преодоление». Вокруг этого возникла микродискуссия. Вот отдельные
высказывания:

Горбачев: «Вопрос поставлен в плоскость ответственности ЦК, а значит и нас, тех кто
здесь сидит».

Долгих: «С личностной, человеческой точки зрения может быть и не стоило бы воро-
шить прошлое».

Ельцин: «За положение дел в 70-х годах виновно Политбюро того состава».
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Шеварднадзе: «В Политбюро в те годы не было коллегиальности, решения часто при-
нимались узкой группой лиц, минуя Политбюро».

Выступление Ельцина тогда воспринималось просто как несколько более критичное,
чем другие, а не как выражение особой позиции. Лишь потом стало ясно, что за ним скры-
вается и нечто большее. Это были суждения и по очень важным, существенным вопросам,
но и мелкие замечания, чисто терминологического характера, в духе распространенных в то
время понятий и догм. Он, например, возразил против термина «производственная демокра-
тия», сославшись на то, что в свое время его критиковал Ленин. Предложил более твердо ска-
зать о восстановление веры в партию, убедительно раскрыть вопрос о роли местных Сове-
тов.

Ельцин выразил несогласие с завышенной оценкой перестройки: «Большой контраст
в оценке доапрельского и послеапрельского периодов. Во многих эшелонах не произошло
ни оздоровления, ни перестройки. Критика идет пока в основном сверху вниз. Мы никак не
можем уйти от нажимного стиля в работе и что это идет от отделов ЦК».

Ельцин предложил пополнить перечень территорий, пораженных застоем, и вместе
с тем дать оценку перестройки по крупным организациям. Тут явно содержался намек на
Москву. В докладе, действительно, отсутствовали ссылки на московскую и ленинградскую
партийные организации, традиционные в прошлом, когда считалось, что они всегда были
впереди.

Между тем в Москве шли очень сложные процессы. Приход Ельцина к руководству в
столице кардинально изменил обстановку в ней. Москва превратилась из зоны, свободной
от критики в зону насыщенной, концентрированной критики, и тон в ней задавал первый
секретарь. Началась яростная борьба с застоем, привилегиями, с нарушениями дисциплины,
массовая замена кадров. Но положение дел в городе в жилищно-коммунальном хозяйстве,
на транспорте, в торговле, в поддержании порядка менялось очень медленно. Начали сказы-
ваться и перехлесты в кадровой политике.

Такая информация доходила до руководства ЦК, вызывая определенную озабочен-
ность – ведь столица есть столица. Какое-то внутреннее беспокойство и настороженность
проявилась у московского руководителя.

Должен сказать, что критический настрой Ельцина, его динамизм на фоне инертности
многих руководителей мне импонировали. Случайно сохранился листок бумаги, на котором
мы с Яковлевым обменялись репликами по поводу выступления Ельцина на этом заседании
Политбюро:

– Я – А. Н.: «Оказывается, есть и левее нас, это хорошо».
– А. Н. – мне: «Хорошо, но я почувствовал какое-то позерство, чего не люблю».
– Я – А. Н.: «Может быть, но такова роль».
– А. Н. – мне: «Отставать – ужасно, забегать – разрушительно».
В заключительном слове Горбачев, поблагодарив за анализ и оценки, подчеркнул, что

через Пленум мы выходим на новые рубежи теории, политики, новые подходы ко многим
вопросам. Всем нам надо учиться работать в условиях демократии.

Кратко, но довольно весомо докладчик ответил на замечания Ельцина в том смысле,
что, конечно, нельзя впадать в самоуспокоение и тем более в самовосхваление, но в то же
время было бы неправильно и принижать значение того перелома, который происходит в
стране. Он подчеркнул, что нам нужна перестройка, а не перетряска, как это иногда пони-
мают некоторые горячие головы.

Все это не выходило за пределы нормальных дискуссий в Политбюро. Борис Николае-
вич воспринял эту реакцию болезненно. Все разошлись, а он остался сидеть в своем кресле,
не скрывая своих тяжелых переживаний. Пришлось вызывать врача, но его помощь, кажется,
не потребовалась.
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27 – 28 января состоялся Пленум ЦК. Выступили 34 оратора из 77 записавшихся.
Надо прямо сказать, что уровень выступлений на Пленуме был значительно ниже доклада,
несмотря на то, что члены ЦК заранее были ознакомлены с его основными идеями. К сожа-
лению, в дальнейшем это стало дурной традицией. Естественно, постановление Пленума
было принято в духе доклада. В основном одобрен также проект Закона о государственном
предприятии для вынесения его на всенародное обсуждение.

Решены и персональные вопросы. От обязанностей члена Политбюро был освобожден
Кунаев, а от обязанностей секретаря ЦК Зимянин. Яковлев был избран кандидатом в члены
Политбюро, а Лукьянов – секретарем ЦК КПСС. Место Лукьянова как заведующего Общим
отделом ЦК занял Болдин.

М. С. Горбачев пригласил меня с Яковлевым и Болдиным на дружеский ужин, на кото-
ром присутствовала и Раиса Максимовна. Он проходил в комнате рядом со служебным каби-
нетом Горбачева в Кремле, как принято было называть «на высоте». Шел непринужден-
ный товарищеский разговор. Настроение у всех приподнятое, ведь пройден очень важный
начальный рубеж перестройки.

Пленум действительно дал мощный стимул к усилению процессов демократизации в
стране и в партии. Его решения, помимо того, что они подготовили политическую, психоло-
гическую почву для коренной реформы политической системы, имели и прямое действие. На
них стали ориентироваться прогрессивные силы в партии, беря на практическое вооружение
его идеи, установки, не дожидаясь формальных постановлений. Демократические начала
стали все полнее входить в жизнь трудовых коллективов, регионов, в весь механизм обще-
ственного управления.

 
* * *

 
В 1986 году экономическая ситуация в стране несколько улучшилась, что естественно,

связывалось с позитивным влиянием перестройки, и это было, по-видимому, действительно
так. Сказались общественный подъем, повышение дисциплины и организованности. В
результате удалось в полтора раза, с 2,4 до 3,3 процента увеличить прирост валового наци-
онального продукта, с 3,4 до 4,4 – продукции промышленности, с 0,2 до 5,3 – сельского
хозяйства.

Я думаю, это расхолаживающе подействовало на руководство, усыпило в какой-то мере
бдительность и снизило решительность в проведении экономической реформы.

И вдруг в январе произошел сбой. Возникли трудности с топливом и энергией, с
некоторыми видами проката и шарикоподшипников, а также с продуктами химической
промышленности. Наступил спад производства, который, впрочем, в дальнейшем удалось
локализовать и нейтрализовать. Он был воспринят тогда как результат стечения некоторых
неблагоприятных обстоятельств. Но в действительности это был первый признак серьез-
ной болезни, звонок глубокого экономического кризиса, в полную силу развернувшегося
через два – три года. Именно такой срок был отведен жизнью для проведения радикальной
реформы, хотя в полной мере мы тогда этого еще не осознавали.

Январский сбой стимулировал возвращение к радикальной экономической реформе,
работа над которой до этого шла вяло, вразброс, без должной концентрации внимания и сил.
Уже в начале марта, находясь в кратковременном отпуске в Пицунде, Горбачев вел интен-
сивные переговоры по этим вопросам с руководителями правительства, учеными. По его
поручению и я подготовил и направил ему свои соображения.

Вернувшись из отпуска Горбачев пригласил к себе Рыжкова, Слюнькова, Яковлева,
меня, Болдина, Можина, Биккенина, Аганбегяна, Ситаряна и Абалкина. Состоялся разверну-
тый четырехчасовой разговор по концепции очередного Пленума и подготовке необходимых
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для него материалов. Разговор до предела откровенный. Все сходились на том, что должна
быть разработана целостная система управления экономикой. Об этом говорили и Рыжков,
и Аганбегян, и Абалкин. Только комплексный подход мог дать шанс на успех.

Но уже на этой стадии обнаружились серьезные различия в подходах. Особенно ост-
рая дискуссия развернулась по вопросу об объемных показателях. Как заметил Горбачев,
представители государственных органов управления – за то, чтобы объемные показатели
держать в руках планирующих органов, а ученые – за то, чтобы обеспечивать регулирование
производства через экономические методы и нормативы.

Рыжков сетовал, что правительство начинает терять нити управления матери-
ально-техническим снабжением, что цены тоже нельзя упускать и т. д. Делались ссылки на
ситуацию в легкой промышленности, которая заключила договора с торговлей на 3 млрд.
меньше, чем предусматривалось планом, и этим мотивировалась необходимость директив-
ных заданий для предприятий отрасли. Но возник резонный вопрос – зачем же задания на
эти 3 млрд. продукции, если на них торговля не предъявляет спроса?

Об остроте дискуссии можно судить по замечанию Абалкина: «Нельзя предложения по
перестройке поручать тем, кого она касается». Справедливость его слов была подтверждена
всем последующим ходом событий.

В дальнейшем подготовка Пленума шла как бы по двум руслам. В Волынском силами
ученых и работников ЦК КПСС – Анчишкина, Аганбегяна, Абалкина, Ситаряна, Можина,
Биккенина, Ожерельева – развернулась подготовка общей концепции реформы в виде тези-
сов, а затем и самого текста доклада. С этой группой постоянно работал я, привлекая и дру-
гих товарищей, в том числе Павлова, Попова, Белоусова. Впервые был приглашен к работе
группы Петраков, ставший впоследствии помощником Горбачева.

Одновременно в правительстве с участием Слюнькова шла работа над пакетом поста-
новлений по конкретным компонентам хозяйственного механизма, и по мере готовности
эти документа выносились на заседания Политбюро. В частности, обсуждались финансовая
ситуация в стране и предложения по перестройке финансово-кредитного механизма, ценооб-
разованию, об изменении планирования и материально-технического снабжения, управле-
ния научно-техническим прогрессом, предложения о структуре и функциях органов управ-
ления и некоторые другие.

На каждый из этих проектов, с учетом общей концепции реформы, нами в Волынском
давалась развернутая оценка, которая широко использовалась Горбачевым в ходе обсужде-
ния.

Практически каждый раз пришлось и мне высказывать нелицеприятные замечания по
проектам правительства. На этой почве нередко возникали перепалки с Рыжковым, болез-
ненно воспринимавшим критические замечания, мои отношения с ним временами станови-
лись напряженными.

В чем суть этих споров? Конечно, проекты, выходившие из недр правительства, не
могли не откликаться на насущные потребности перестройки экономического механизма.
Но это было отступление с боями, сопротивление оказывалось на каждом рубеже. Можно
было почти физически ощущать насколько был труден и мучителен для правительственных
структур отход от сложившихся стереотипов, централистских методов управления.

Постепенно выявилась их позиция, на которой решено было «застолбиться» и дать
главный бой сторонникам радикальных экономических перемен. Она касалась трактовки
контрольных цифр и госзаказа. По сути дела речь шла о том, чтобы предложить новые тер-
мины, но сохранить в этом облачении старую систему централизованного планирования.
Контрольным цифрам по объему продукции в рублях стремились придать обязательный
характер, а госзаказ, навязываемый сверху, распространить на подавляющую часть номен-
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клатуры производимой продукции. Таким образом, в рамках жесткой централизации оста-
вались и объем продукции и ее номенклатура.

Наша позиция, которую поддерживал и Горбачев, состояла в том, что контрольные
цифры могут носить для объединений и предприятий лишь ориентировочный характер. В
основном же они должны использоваться на макроуровне для изучения и регулирования
народнохозяйственных пропорций. Что касается госзаказа, то он должен выдаваться пред-
приятиям на поставку лишь, некоторых видов продукции для удовлетворения особо важных
государственных и общественных потребностей. Он должен стимулироваться и ценами, и
гарантированным обеспечением ресурсами, не навязываться предприятиям, а быть выгод-
ным для них.

В правительственных проектах явственно прослеживалась тенденция к затягиванию
сроков осуществления ценовой реформы, перехода к оптовой торговле средствами произ-
водства, причем, применялся казавшийся их авторам неотразимым аргумент: оптовая тор-
говля хорошо, но переход к ней невозможен до тех пор, пока не преодолен дефицит в
ресурсах. С немалым трудом удалось внедрить истину, что дефицит ресурсов сам является
неизбежным следствием карточной системы распределения ресурсов, неизбежно порожда-
ется ею. Образуется порочный круг, который надо разрубать, иначе ни на шаг не продви-
нуться вперед.

Пакет правительственных документов дорабатывался вплоть до Пленума, но с моей
точки зрения, так и не был доведен до состояния, адекватного докладу. Я считал, что их
не следует принимать на Пленуме, а лишь одобрить в основном, а после этого подвергнуть
доработке с учетом итогов Пленума. Чтобы иметь официальную концепцию реформы, мы
предложили принять на Пленуме адекватный докладу документ – «Основные направления
перестройки управления экономикой». Так и было сделано: такой документ был подготовлен
в Волынском и предложен Политбюро, а затем и Пленуму.

 
* * *

 
После некоторого перерыва, вызванного совещанием ПКК в Берлине, и состоявшегося

сразу после этого визита Горбачева в Бухарест, в которых я также принимал участие, насту-
пила заключительная фаза работы над подготовкой доклада, в которой помимо Генерального
секретаря участвовали Яковлев, Слюньков, Болдин и я.

В субботу, 20 июня, уже после того, как доклад разослали членам Политбюро, в Волын-
ском произошло решающее объяснение по тем вопросам, которые были предметом горячих
споров на протяжении всех этих месяцев. В Волынское прибыли Рыжков с помощником
и, по-моему Талызин. В результате еще одной дискуссии в проекте документов Пленума
вместо туманных формулировок включено ясное указание на то, что контрольные цифры
не имеют директивного характера. Вместе с тем в перечень контрольных цифр включен не
только объем продукции, но и платежи в бюджет, а также показатели научно-технического
прогресса и социального развития.

22 июня доклад обсужден на заседании Политбюро, в ходе которого был воспроизве-
ден по сути дела весь спектр мнений, выявившийся задолго до этого. Заслуживает быть упо-
мянутым, пожалуй, лишь одно – позиция Ельцина, который, как я хорошо помню, выска-
зался в том духе, что Пленум и особенно конкретные правительственные постановления
недостаточно подготовлены. А еще раньше, по-моему, при обсуждении тезисов, он, правда,
в сослагательном наклонении заметил, что не следует ли с докладом на Пленуме выступить
Рыжкову?

В отношении пакета правительственных решений внутренне я был согласен с ним. Но
откладывать проведение Пленума было уже некуда. И без того было потеряно много вре-
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мени. На этом этапе он заключал в себе серьезное продвижение вперед, но все дело состояло
в том, чтобы быстрее двинуть вперед разработанные решения.

Что касается самого Пленума, состоявшегося 25–26 июня, то тут повторилась та же
картина, что и в январе. Несмотря на то, что члены Пленума располагали и тезисами, и
пакетом документов, уровень их выступлений слабо корреспондировался с постановкой в
докладе проблем кардинальной экономической реформы. Опять обилие общих оценок и
заверений, увлечение сравнительно узкими местными или отраслевыми вопросами.

Значимость Пленума была подчеркнута принятием постановления о созыве XIX пар-
тийной конференции. Изменился состав Политбюро, пополненный Слюньковым, Яковле-
вым и Никоновым. Кандидатом в члены Политбюро избрали Язова, сменившего на посту
министра обороны СССР Соколова.

Как известно, толчком для этой замены послужил казус с полетом и приземлением на
Красной площади Руста. Об этом мы узнали в Берлине, и возмущению порядками в Воору-
женных Силах не было предела. На обратном пути в самолете, обсуждая это событие с Миха-
илом Сергеевичем, Шеварднадзе и я, не сговариваясь, посоветовали ему принять самые
срочные и жесткие меры по этому поводу, в том числе в отношении руководства Министер-
ством обороны. Как выяснилось на Политбюро, такой же позиции придерживались и все
другие наши коллеги.

Вечером в Волынском собрались Яковлев, Болдин, Лукьянов, Разумовский, был и Кру-
чина, поздравили нового члена Политбюро. А на следующий день Михаил Сергеевич, как и
в январе, пригласил нас с Яковлевым и Болдиным на дружеский обед в Кремле.

Повторю, я воспринимал это как знак дружеского доверия и признательности и как
случай для обсуждения ситуации. Мне казалось, что этим жестом Горбачев, как и в январе,
хотел также снять некоторую неловкость, которая возникала в связи с тем, что Яковлева
он продвинул в Политбюро, а я оставался в прежнем качестве. Кое-кто из нашептывателей
пытался поиграть на этом, но я с пониманием относился к шагам Генсека, зная обстановку
на идеологическом участке и понимая необходимость укрепления позиций Яковлева.

Непросто, в трудных поисках, столкновении мнений рождался план проведения
реформы. С учетом печального опыта реформы середины 60-х годов, на сей раз исход-
ным моментом был определен перевод на новые методы работы первичного звена народ-
ного хозяйства. Попытки в прошлом начать преобразования с верхних этажей не удавались,
встречали сильнейшее сопротивление прежде всего со стороны тех органов управления,
которые должны были сами ограничить свои права.

Замысел состоял в том, чтобы в низовых звеньях создать бастионы новых экономиче-
ских структур и затем, опираясь на них, перестраивать экономический механизм на более
высоких этажах. По мысли авторов реформы несущей конструкцией и своеобразным камер-
тоном при принятии и осуществлении всех других решений по хозяйственной реформе
должен служить Закон о предприятии, принятый Верховным Советом СССР 30 июня. Его
решено было ввести в действие через полгода, с 1 января 1988 года.

Одновременно предполагалось развернуть постепенный переход на оптовую торговлю
средствами производства, перестроить финансово-кредитную систему и готовить реформу
ценообразования, чтобы провести ее в начале 1989 года. Имелось в виду, что переход на
новые методы хозяйствования позволит вначале укрупнить отраслевые министерства, а
затем постепенно их упразднить. Вместе с тем партийные органы постепенно освободились
бы от функций экономического управления.
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* * *

 
Таким образом, предполагался некий переходный период сосуществования старых и

новых методов хозяйствования продолжительностью примерно в 3–4 года. Можно, конечно,
по-разному оценивать план реформы 1987 года. Я и сегодня считаю, и не потому, что прича-
стен к ней, что она была серьезной попыткой экономических преобразований, прогрессивна
для своего времени, и что очень важно – комплексно решала основные проблемы. С точки
зрения сегодняшнего дня некоторые ее важные слагаемые представляются недостаточными,
робкими, компромиссными и даже наивными, но надо было начать реформу, а жизнь помогла
бы выработать дальнейшие шаги, внести коррективы.

Необоснованно растянутыми оказались сроки реализации намеченных мер. Мы пра-
вильно оценили ситуацию в экономике страны в середине 80-х годов как предкризисную.
Как показал дальнейший ход событий более или менее сносная конъюнктура сохранялась
в течение 1987–1988 годов, а уже в 1989 и особенно в 1990 годах кривая отчетливо пошла
вниз. Это значит, что времени на осуществление радикальной экономической реформы нам
было отпущено не 3–4 года, а значительно меньше. Надо было принимать экстраординарные
меры, решительно переходить к рыночным отношениям.

Произошло же нечто обратное – некое самоуспокоение и даже отступление от приня-
той программы экономических реформ. Подспудно активизировались инерционные, консер-
вативные силы в в недрах того аппарата, который был призван практически реализовать при-
нятые решения. Предприятия стали душить госзаказом, обволакивать системой нормативов.
Не происходило и реальных подвижек в переходе к оптовой торговле средствами произ-
водства. Оказывалось яростное сопротивление упрощению и сокращению управленческих
структур.

По-существу та борьба, которая велась при подготовке Пленума, не прекратилась и
после него, напротив, разгорелась с новой силой. Тут многое зависело от Рыжкова, к кото-
рому в руководстве сохранялось полное доверие. Я думаю, он не был противником реформы,
и тем более его трудно заподозрить в какой-то двойной игре. Но он находился под сильней-
шим давлением со стороны могущественных экономических структур, не мог ему противо-
стоять.

Меня особенно встревожил начавшийся спустя несколько месяцев после Пленума
отход от реформы ценообразования. Госплан, Минфин и Госкомцен стали выдвигать раз-
личного рода урезанные ее варианты, например, провести только реформу оптовых цен, не
затрагивая розничных, что было равнозначно отказу от общей реформы ценообразования.
Такие предложения вносились в Политбюро, а правительство при этом занимало выжида-
тельную позицию.

Массированная кампания против пересмотра розничных цен с чисто популистских
позиций была развернута в печати. Никакого противодействия ей не оказывалось. От
реформы цен начали отворачиваться и ученые… – те самые, которые были ее соавторами.

В середине августа 1987 года у меня состоялся разговор с Горбачевым, который нахо-
дился в это время на юге. Он спросил:

«Вадим, не изменилась ли твоя позиция в связи с тем, что мнения по вопросу о цено-
образовании разделились и произошла их поляризация?»

«Нет, не изменилось и не изменится, ибо это сама судьба реформы. Без нее все разго-
воры о перестройке экономического механизма – пустопорожняя болтовня. Конечно, лучше
было бы проводить реформу в 1987 году или в 1988, но отодвигать ее и с 1989 года – это
безрассудство».
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Горбачев поручил мне посоветоваться с учеными и высказать обитую точку зрения. В
дальнейшем у меня произошло несколько встреч со своими коллегами – экономистами, и я
убедился: большинство из них пришло к выводу, что реформу ценообразования в ближай-
шее время проводить нельзя. Последний разговор состоялся 6 ноября с участием Абалкина,
Петракова, Шаталина, Куликова и Ожерельева. По сути, я оказался в изоляции. В какой-то
мере лишь Петраков занимал приемлемую позицию. Я без обиняков назвал такое мнение
коллег отступничеством. Самый легкий путь: вместо того, чтобы пойти против сиюминут-
ных общественных настроений, двигаться вперед, предлагают все затормозить и тем самым
обречь реформу на неудачу: ведь дальше нас ничего хорошего не ожидает.

В итоге сложился своего рода консенсус между правительственными кругами, уче-
ными, прессой и общественным мнением. Причем, позиция правительства была примерно
такой: «Мы-то не против, но видите, какое настроение в стране».

Тут нужно было проявить огромную настойчивость, твердую волю, пойти против тече-
ния. Запас политической прочности, авторитета власти, доверия к ней, да и экономическая
ситуация позволили еще в 1988 и даже в начале 1989 года начать болезненные, но необхо-
димые экономические меры. К сожалению, этого сделано не было.

А затем обстановка стала быстро меняться. Нарастание экономических трудностей,
дезорганизация потребительского рынка и денежного обращения из-за утраты контроля над
денежными доходами населения, принятия под давлением популизма нереальных социаль-
ных программ и т. д. Всплеск политических страстей, начавшееся противоборство левой и
правой оппозиций, падение авторитета Горбачева вообще поставили под вопрос осуществ-
ление радикальных экономических реформ.

С осени 1988 года я стал меньше заниматься экономическими делами в связи с пере-
менами в моей деятельности, о которых я скажу ниже. Но, участвуя в работе Политбюро
и Секретариата, с тревогой наблюдал, как быстро ухудшается экономическая ситуация и
уходит время реформ. И не только наблюдал, но и высказывал свое мнение на этот счет,
но оно каждый раз воспринималось правительством как вторжение в чужую епархию. По-
видимому, и у меня сказывалось все-таки недостаточное понимание опасностей, нависших
над экономикой, не были использованы полностью все возможности влияния на Горбачева.
Я это говорю не в порядке оправдания, ибо оправдания нет и быть не может. Я, как член
Политического руководства того времени, не могу снять с себя ответственность за то, к чему
мы пришли в экономике, в других сферах жизни.

 
* * *

 
Все это было потом, а на 1987 год выпало еще одно событие, оказавшее большое

влияние на перестройку, формирование ее идеологии, понимание исторических корней и
смысла осуществляемых преобразований. Таким событием явилось празднование 70-летия
Октябрьской революции.

Дело, конечно, тут не в круглой дате и не в юбилейных торжествах, которые прошли
несравненно более скромно и в этом смысле выпадают из обоймы юбилеев, с помпой отме-
чавшихся в 60-е и 70-е годы. Значение этого события определяется тем, что в связи с ним
был поставлен по-новому ряд крупнейших проблем истории советского общества, сделан
важный шаг в переоценке традиционных ценностей.

Собственно, эти проблемы стали вставать сразу же, как только мы начали разбираться
в истоках застойной ситуации. Было ясно, что причины застоя лежат глубже, в особенностях
социально-политической системы, сложившейся на протяжении ряда десятилетий.

По мере проникновения в суть этих проблем становилось все более очевидно, что
в 50—60-е годы критический анализ основных этапов «социалистического строительства



В.  А.  Медведев.  «В команде Горбачева»

36

в стране» был дан односторонне, главным образом с точки зрения личностного фактора,
культа личности Сталина. Да и к тому же он был прерван на полпути, а может быть даже и
в его начале. Без возобновления этого процесса и доведения его до конца, без восстановле-
ния исторической правды нечего было и надеяться на успех перестройки. Честная, открытая
политика в настоящем и будущем требует столь, же честной, объективной и реалистической
оценки пройденного пути.

Нельзя было не учитывать и то, что демократизация и гласность создали совершенно
новую идеологическую обстановку в стране. Произошел в хорошем смысле взрыв в духов-
ной жизни, наступил конец «запретных» тем, касающихся как современной жизни, так и
истории.

Подлинным откровением для общественности стали книги, десятилетиями пыливши-
еся в рукописях или лежавшие в «спецхранах». Среди них «Дети Арбата» Анатолия Рыба-
кова, «Белые одежды» Владимира Дудинцева, «Зубр» Даниила Гранина, «Новое назначение»
Александра Бека, «Ночевала тучка золотая» Анатолия Приставкина, книги авторов русского
зарубежья.

Ошеломляющее впечатление произвел фильм Тенгиза Абуладзе «Покаяние». Появи-
лись новые, яркие и острые спектакли. Ученые получили доступ к ранее запретным произ-
ведениям Бухарина и Троцкого, экономистов Кондратьева и Чаянова, философов Соловьева
и Бердяева, нетрадиционных историков. Начался бурный процесс переосмысления истори-
ческих событий и личностей средствами публицистики, литературы и искусства. В своей
основе он носил здоровый творческий характер, но, естественно, не обходился без субъек-
тивных увлечений, односторонности, перехлестов, а порой и прямого искажения историче-
ских событий. Одна полуправда нередко подменялась другой.

Надо было активно включиться в этот процесс, чтобы не утратить влияние на него,
выработать свои критерии и ориентиры.

Откровенно говоря, весной 1987 года, когда в наших внутренних дискуссиях возник
этот вопрос, я высказался против массированного перенесения огня с брежневского периода
на 20—50-е годы и как раз не по принципиальным мотивам, а по мотивам своевременно-
сти. Я говорил Горбачеву, что еще мало сделано реального в обновлении страны, решении
назревших проблем, чтобы можно было на это опереться в критическом осмыслении прой-
денного пути. В перенесении огня с брежневского застойного периода на предшествовавшие
этапы в немалой степени заинтересована определенная журналистская братия, повязанная
активным прославлением успехов брежневского правления.

Я считал также, что нельзя проявлять односторонность, давать полный простор одним
мнениям, настроениям и ограничивать или вытеснять другие. Это недемократично. В идео-
логической сфере должен быть представлен весь спектр мнений, суждений, а сама жизнь
отберет то, что правильно.

Такую позицию я излагал не только в узких беседах, но и на заседании Политбюро. Но
когда в практическую плоскость встал вопрос о подготовке доклада к 70-летию Советской
власти и начали вырисовываться его основные контуры, стало ясно, что без обращения к
Октябрю и к последующим этапам развития страны – исключительно сложным и болезнен-
ным – обойтись невозможно. Горбачев пришел к выводу, что прежде чем выступать с докла-
дом на 70-летии Октября эти вопросы, ввиду их первостепенной политической и идеологи-
ческой важности, придется вначале обсудить не только на Политбюро, но и на Пленуме ЦК.

 
* * *

 
Припоминаю, что еще в середине июля Михаил Сергеевич пригласил к себе секрета-

рей ЦК и ознакомил их с материалами комиссии Шверника по расследованию политических
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процессов 30-х годов, созданной при Хрущеве. Это расследование было закончено в 1962
году, а выводы представлены в ЦК. Хрущев информировал о них членов тогдашнего Прези-
диума, но дальнейшего хода им не дал. О содержании этих материалов знал Брежнев, впо-
следствии они докладывались Андропову и Черненко, но до последнего времени лежали без
движения.

28 сентября Горбачев вернулся к этому вопросу и по его предложению была создана
комиссия по пересмотру дел 30—50-х годов в составе Соломенцева, Яковлева, Чебрикова,
Лукьянова, Разумовского, Болдина и Смирнова (директора ИМЛ). Ей переданы материалы
комиссии Шверника, а по мере готовности выводов они докладывались Политбюро. После
ухода Соломенцева на пенсию, работу комиссии возглавил Яковлев, а я вошел в ее состав.

В принципе было ясно, что все эти дела сфабрикованы, а потому имелись все основа-
ния для того, чтобы поставить вопрос о законности политических процессов 30-х годов в
целом, независимо от того, какие обвинения предъявлялись к репрессированным лицам, к
каким оппозициям в свое время они принадлежали или наоборот, не принадлежали (послед-
них оказалось подавляющее большинство). Что касается идейно-политических течений в
20-е годы, то они требуют научного анализа и оценки. В таком духе высказывал свое мне-
ние Горбачеву. Позднее я убедился, что работа по оценке процессов 30—50-х годов была
необходимой не только с юридической, но и с политической, да и просто с человеческой,
точки зрения.

Перед нашими глазами прошли сотни и тысячи исковерканных судеб, в подавляющем
большинстве ни в чем не виновных, честных и чистых людей, искренне преданных партии
и социализму. В конце пришлось все-таки принять и общее решение об отмене незаконных
решений «двоек», «троек» и особых совещаний.

К началу 1990 года реабилитация жертв сталинских репрессий в основном была завер-
шена. Всего реабилитировано 807 тысяч человек, репрессированных по решениям «троек»,
«двоек» и «особых совещаний», а также 31 тысяча 342 человека по решениям судебных и
прокурорских органов. Отказано в реабилитации 21 тысяче 333 лицам – карателей в период
Отечественной войны и других преступников, их пособников, а также бывших работников
административных органов, уличенных в фальсификации уголовных дел. В пятидесятые
годы было реабилитировано 737 тысяч 182 человека, но тогда рассматривались лишь дела
тех, кто оставался в живых.

Всего же за 1917–1990 годы по обвинению в государственных преступлениях было
осуждено 3 миллиона 853 тысячи 900 человек, из них 827 тысяч 995 – расстреляно. К этому
надо добавить 2 миллиона 300 тысяч депортированных, не говоря уже о жертвах голода и
других лишениях.
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