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Дмитрий Наркисович Мамин-Сибиряк
«В худых душах…»

 
I
 

– Вот тебе и Шерама… – проговорил мой возница, тыкая кнутовищем по направлению
блеснувшей из-за пригорка степной речки Уразаевки. – Как на ладонке…

Шерама, село дворов в полтораста, красиво облепило бревенчатыми избами холми-
стый берег Уразаевки. Издали можно было залюбоваться им. Таких сел в Зауралье попада-
ется очень много. Одно только портило картину: насколько хватал глаз, ковром расстилались
все поля и поля, и нигде не было даже клочка леса. А прежде, лет полтораста назад, судя
по преданиям, вдоль берегов Уразаевки красовались вековые бора, – и аборигены1 Шерамы,
башкиры, откочевывали на летние тебеневки2 далеко, в Ишимскую степь. Даже пней не оста-
лось от этих боров, все выжгли уральские заводчики, им усердно помогали и сами крестьяне.
Русский человек ценит лес только тогда, когда его изведет до последнего дерева. Впрочем,
шераминские мужики не особенно тужат об исчезнувших лесах, потому что на месте этих
лесов теперь зеленеют бесконечные хлебные поля, сенокосы, и только часть остается под
пустошами, куда выгоняют скот. История этих исчезнувших в Зауралье лесов живо напоми-
нает историю прежних обитателей этого благословенного края, башкир; последние давно
уже вытеснены из лучших мест русским населением. От башкир остались во многих местах
только одни названия. Так, речка Уразаевка и село Шерама – несомненно, названия башкир-
ские, хотя в Шераме не найдете ни одного башкира, как и по всему течению Уразаевки. Здесь
плотно и крепко осело русское население, и между бывшими башкирскими деревнями рас-
сажались чисто русские села: Шляпово, Новоселы, Полома и так далее.

Но зауральский мужик совсем не того типа, к какому привык глаз в великорусских
губерниях. Здесь живет народ «естевой», то есть зажиточный (вероятно, от слова: есть),
«народ-богатей», если сравнить с «Расеей». Матушка Сибирь вспоила, вскормила его и на
ноги поставила. На привольных местах окреп тот же самый народ, раздобрел. Недаром
славятся сибиряки своей смышленостью и промышленным характером. Под боком киргиз-
ская степь, Обь с своими притоками; позади стеной подымается Урал – было где поучиться
зауральскому мужику уму-разуму.

От деревни Шляповой до Шерамы вез меня какой-то дядя Евмен и всю дорогу весело
балагурил на своем облучке. При виде Шерамы даже Евмен пришел в некоторый восторг,
потому, вероятно, что она раскинулась, «как на ладонке».

– Важное село, – говорил, любуясь, Евмен, когда наша телега начала осторожно спус-
каться по крутому косогору прямо к реке. – А вон дом попа Якова… Естевой поп. Тебе к
нему?

– Да.
– Ну, ты, ма-ахонькая! – прикрикнул на свою лошадь Евмен, прыгая на облучке; его

рубаха из изгребного холста3 надулась парусом, показывая свои кумачные ластовицы. –
Попадья Руфина пирогом попотчует, – прибавил Евмен, поворачивая ко мне свое широкое
улыбавшееся лицо с оскаленными зубами и загорелым румянцем.

– Любите попа Якова? – спросил я.

1 Абориген – коренной житель.
2 Тебеневки – пастбища.
3 Изгребной холст – грубый холст, сотканный из оческов льна.
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– Якова-то? Пошто его не любить – любим… Он у нас как мохом оброс. Теперь, надо
полагать, на пятый десяток перевалило, как он поступил к нам в Шераму. Нет, ничего, любим
Якова… у него десятин сорок, поди, посеяно – да скотины сколько… всякой всячины –
дивно! Яков-то все у нас сам доспиет4, своими руками, оттого мы его и любим. Примется
пахать, так куды мужику, не угнаться… Могутный из себя, навалится на сабан5, так лошадь-
то только-только не закряхтит, едва выворотит полосу-то. Важно пашет… А примется косить
или сено метать, или молотить – только успевай глядеть. А вот жать – нет, не может, – с улыб-
кой прибавил Евмен, поглаживая свою бороду мочального цвета: – брюхо не позволяет…
Как нагнется, глядишь – и сел. Ей-богу!.. Да и то сказать, старо место, на седьмой десяток
перевалило, где уж за молодыми угнаться…

После короткой паузы Евмен тряхнул своей головой и, поправив шляпу на один бок,
проговорил задумчиво:

– А ведь у попа-то Якова ноне не ладно в дому…
– Что так?
– Да так… – коротко ответил Евмен таким тоном, который делал дальнейшие рас-

спросы совершенно излишними.
Мы въезжали в самое село. Широкая улица, обставленная рядами красивых изб, вела

прямо к каменной белой церковке, красиво прятавшейся в густой зелени черемух, лип и
берез. Наше появление, конечно, прежде всего обратило на себя внимание деревенских
собак, которые с азартным лаем настоящих провинциалов провожали нас до самого дома о.
Якова. Я очень люблю этот домик, выстроенный о. Яковом из старинного кондового леса; он
так добродушно поглядывает из-под своей порыжелой тесовой крыши узкими окошечками
с белыми ставнями, точно вот-вот сейчас хочет улыбнуться. Лет десять не бывал я в этом
доме, но он не изменился ни на волос, только как будто глубже врос в землю да плотнее
надвинул свою крышу прямо на глаза, как старую разносившуюся шляпу.

– А вот и попадья Руфина!.. – проговорил Евмен, когда наша телега мягко подкатилась
по зеленой полянке к воротам, точно по ковру.

У ворот стояла низенькая толстая старушка в полинялом темненьком ситцевом платье
и, заслонив черные узкие глаза короткой пухлой ручкой, внимательно всматривалась в меня.
Ей было под шестьдесят, хотя на вид она казалась бодрой еще не по летам. Круглое добро-
душное лицо было покрыто мелкими морщинами; они собрались около глаз и рта лучами,
разбегавшимися по всему лицу при каждой улыбке.

4 Доспиет – поспеет. (Прим. Д. Н. Мамина-Сибиряка.)
5 Сабан – род примитивного двухколесного плуга.
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II
 

– Здравствуйте, Руфина Анемподистовна, – здоровался я, слезая с телеги. – Не узнали
меня?

– Да где тебя сразу-то узнаешь, – отозвалась добродушно старушка, видимо еще сомне-
ваясь в твердости своей памяти. – Ах, батюшки… да ведь это ты… – встрепенулась ста-
рушка, называя меня по имени. – А уж я-то не чаяла тебя и в живых видеть… Никак, лет
десять будет, как ты не бывал у нас?

– Около того.
Старушка обняла меня и расцеловала, а потом, схватив за рукав пальто, бойко пота-

щила в «горницу». Пока мы шли от ворот к старому крылечку, она несколько раз оглядыва-
лась на меня, как будто стараясь убедиться в том, что имеет дело не с призраком, а с живым
человеком. Конечно, при таком благоприятном случае старушка не преминула всплакнуть и
сквозь слезы с каким-то детским всхлипываньем шептала:

– Из себя-то уж ты больно тово… в чем душенька!.. Все, небойсь, учился? Ох-хо-хо…
Учитесь вы до седого волоса, а когда жить-то будете…

– Как отец Яков здравствует?
– Здоров, ничего… Что ему сделается?..
Дворик у о. Якова был устроен на крестьянскую руку. Службы были заняты «стой-

ками» для скотины, амбарами, сусеками и громадным сеновалом. На задней половине двора
помещалось отделение живности; из-за перегородки весело смотрела мохнатая голова годо-
валого жеребенка; несколько овец лежало в тени амбара, вытянув по земле шеи. Из самой
глубины двора выглядывала маленьким окошечком крошечная банька; в ней о. Яков любил
отдохнуть летом после обеда часок-другой и «позолотить хлеб-соль», то есть покурить из
большой деревянной трубки. Посреди двора стояла тюменская телега, на которой только что
приехали с поля; на колесах оставались следы вчерашней грязи, а из кузова лезла во все сто-
роны не успевшая еще подсохнуть недавно скошенная трава. Под навесом у погреба были
сложены бороны.

– Милости просим… – говорила матушка Руфина, с легким перевальцем утицей забе-
гая по настланным дощечкам в темные сени; она распахнула дверь в кухню и любовно смот-
рела на меня своими черными глазками.

Если во дворе было царство о. Якова, то за порогом сеней начинались уже владения
матушки Руфины. Я всегда с некоторым благоговением переступал через этот порог; за ним
каждая вещь говорила о неустанном, вечном труде. Налево от входных дверей, за косяком,
стоял обыкновенно посошок о. Якова; если посошок дома – и хозяин дома, посошка нет –
и хозяина нет. Теперь посошок отсутствовал. Направо в углу стояла крашеная деревянная
кадка с водой, а потом целый арсенал сундуков, ящиков, ящичков, коробушек, плетенок и
тому подобного «хлама», как называл о. Яков весь этот хозяйственный скарб. От самого
порога сеней вела в горницу белая, как снег, тропинка из домашнего холста.

Ход в горницы шел через кухню, и другого не полагалось. «Что я, разве губернатор
какой, чтобы парадное крыльцо строить, – говаривал поп Яков. – Я, брат, своими руками
дом-то строил… Тут не много разгуляешься. Было бы тепло!» Впрочем, незнакомый человек
не скоро бы и догадался, что он в кухне. Русская печь скромно пряталась за ситцевой зана-
веской, посуда была всегда прибрана, и, может быть, только один пузатый самовар, всегда
стоявший на залавке, мог навести некоторое сомнение своим присутствием.

– Снимай балахон-от свой, – говорила матушка, помогая мне снять верхнее пальто. –
Гость будешь, да еще какой гость-то… Вот ужо поп придет, так он как обрадуется…
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Прямо из кухни одна дверь вела в горницу самого о. Якова; эта горница выходила тремя
окнами на улицу и была перегорожена низенькой ширмой пополам. За ширмой стояла широ-
кая двуспальная кровать. Вторая дверь вела из кухни в горницу матушки Руфины, крошеч-
ную комнатку, выходившую одним окошечком на двор. Нужно сказать, что в домике о. Якова
всегда стоял совершенно особенный воздух, весь пропитанный каким-то специфическим
ароматом. Не то росным ладаном пахло, не то старой вишневой наливкой или геранью – не
разберешь хорошенько.

– А это у вас что за оружие? – спросил я, рассматривая полицейскую шашку, которая
висела на ширме вместе с белым кителем.

– Да ведь Прошку-то помнишь? Ну, еще из училища его тогда исключили! Это его
муниция… Он у нас урядником служит в Шераме. Как же, чин получил недавно… Теперь
где-то в Полому уехал, ловит кого-то.

– Кого?
– Да в Поломе-то попом отец Ксенофонт, а у него сын… Ну, там где-то в Москве обу-

чался. Только это так… он совсем ничего, а это Прошка придумал.
На маленьком столике, который стоял в углу комнаты, были разложены книги и стоп-

кой лежали подобранные номера газеты. На одном переплете я прочитал «Das Kapital, von
Marx»6.

– Это Кинтильяновы книги, – предупредила мой вопрос старушка. – Ты его не пом-
нишь, поди? Нет, где помнить. Он еще в училище тогда учился, когда ты был у нас в послед-
ний-то раз.

– Ведь у вас еще два сына?
– Да, как же… Митрей-то Яковлич попом теперь в Зюзиной служит, а Никаша – дох-

туром земским. Четверо их у меня.
– А дочь? Ведь у вас была девочка, Аня.
Старушка только махнула рукой.
– Замуж вышла?
– Нет…
– Умерла?
– Хуже… – прошептала со слезами на глазах бедная старушка и, осторожно оглядев-

шись кругом, таинственно проговорила: – Ужо расскажу тебе вечером, когда уберусь. Да вон
и поп с Кинтильяном идут… Обедать сейчас будем.

6 Маркс – «Капитал» (немецк.).
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III

 
Поп Яков вошел в это время уже в кухню и, заметив меня, проговорил своим густым

баском:
– Да это никак…
Он назвал меня по имени и, заключив в свои могучие объятия, облобызал. Высокого

роста, с могучей грудью, поп Яков смотрел настоящим русским богатырем, а благообраз-
ная седина придавала его фигуре нечто патриархальное. Когда, мальчуганом, я учил исто-
рию ветхозаветных патриархов, поп Яков для меня служил живым и наглядным примером;
я отлично представлял себе фигуру библейского патриарха Иакова – стоило только закрыть
глаза и припомнить попа Якова. Десять лет, в течение которых я не видал его, почти не изме-
нили его наружности, за исключением разве того, что косматая окладистая борода из седой
превратилась в желтую, да на высоком лбу легло несколько глубоких морщин. И костюм на
о. Якове оставался тот же, то есть нанковый7 синий подрясник с высоким стоячим воротни-
ком, каких нынешние модные батюшки уже совсем не носят; из-под подрясника выгляды-
вала ситцевая рубашка-косоворотка, перехваченная тоненьким гарусным пояском чуть не
под самыми мышками. Этот поясок мне всегда казался особенно забавным, потому что без
подрясника, в одной рубашке, как частенько ходил дома о. Яков, он походил на колоссаль-
ного ребенка. Старик любил в таком виде работать во дворе или в огороде, а на пашне это
было даже ему необходимо, потому что подрясник только заплетал ноги и мешал работать.

Широкое русское лицо попа Якова глядело своими большими серыми глазами строго
и внушительно; губы всегда были плотно сжаты и очень редко распускались в улыбку. И в
фигуре, и в движениях, и в выражении лица сказывался человек, который «в поте лица снис-
кивал» свой хлеб. Я всегда любил эту спокойную уверенность попа Якова, его медленную
речь, веселую умную улыбку, которою все лицо точно освещалось.

7 Нанковый – сделанный из нанки – грубой хлопчатобумажной ткани.
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