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Владимир Михановский
В далёком дрейфе

Если б я не выбрал в тот день приморскую дорогу, и если б не стояла такая жара, и я
не притормозил свой магнитоход у бара-автомата и не вышел напиться – ничего бы не слу-
чилось. И я по-прежнему ничего не знал бы о судьбе моего друга Германа Альфи, с которым
мы разошлись из-за глупой размолвки восемнадцать лет назад, перед самым его уходом в
какой-то дальний рейс.

Но, пожалуй, главным оказалось то, что сэндвичи в крохотной закусочной подавались
почему-то не на бумажных салфетках, а на обрывках магнитной ленты, применявшейся в
первых биокнижках, в которых можно было записывать мысли, ничего не произнося вслух.

Под пенопластовым навесом было относительно прохладно.
Выпив стаканчик ледяной колы, я решил перекусить. Опустил в щель автомата жетон,

что-то глухо звякнуло, и пластиковая рука, поразительно похожая на человеческую, выдви-
нулась из отверстия в стойке и протянула мне ломтик хлеба с анчоусом. Я взял хлеб, и рука
убралась восвояси. Под бутербродом лежал ничем не примечательный обрывок старомод-
ной биоленты с зубчатыми краями.

С этого клочка всё и началось…
Прожёвывая сэндвич, я поднёс тонкую целлулоидную ленту к свету (под навесом

царил полумрак). Плёнка просвечивалась неравномерно. Машинально сунув её в карман, я
вышел на шоссе, сел в машину и нажал стартер. Магнитоход дрогнул и плавно набрал ско-
рость. Через какую-нибудь минуту оранжевый купол закусочной скрылся вдали за поворо-
том. Слева от меня, ярдах в двадцати от дороги, ослепительно поблёскивали тяжёлые волны.
Синие у берега, они переходили дальше в зелёный цвет. Несмотря на мёртвое безветрие,
волна была довольно высокой. Белоголовые валы с пушечным грохотом обрушивались на
узкий пляж, усеянный мелкой обкатанной галькой, и брызги достигали дамбы, по которой
проходило шоссе.

Слизнув с губы солёную морскую каплю, я полез в карман туники за сигаретами и
наткнулся на обрывок упругой ленты. Биопленка! Интересно, что на ней записано? И кем –
машиной или человеком? Кто-то из приятелей говорил, что иногда машины в свободное от
работы время «скуки ради» выдумывают довольно забавные опусы. Разумеется, речь шла
не о жалких исполинах, рабски следующих заданной программе, а о тех, в большинстве
небольших по размерам машинах, которые раньше в бесчисленных фантастических пове-
стях и романах называли роботами (это название, впрочем, сохранилось и до наших дней).
Машины-роботы, как общеизвестно, действуют не по заранее заданной программе, а, если
можно так выразиться, «по вдохновению». Им даётся лишь конечная цель. Скажем, вот тебе,
друг-робот, задача: реши-ка, милый, вот это дифференциальное уравнение. Как решать?
Понятия не имею. Если б я знал, – не просил бы у тебя помощи. Так что придумать метод
решения это уж твоя печаль.

И вот робот начинает искать способ решения задачи. При этом он испытывает тысячи и
тысячи самых разнообразных вариантов, перебирает самые различные пути, подчас совер-
шенно неожиданные. Иногда робот пытается промоделировать решение, и это, по-моему,
самое интересное. Я был однажды на такой выставке моделей, и причудливые, диковинные
конструкции их произвели на меня неизгладимое впечатление. В кибернетике я разбираюсь
слабо, и фантастические нагромождения башенок, пиков и переплетающихся нитей из раз-
ноцветного пластика показались мне не строгой математикой (как это было на само деле), а
произведением искусства. Иногда же в процессе моделирования супермашины «выдают на-
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гора» различные, довольно забавные словосочетания, «робот забавляется», как разъяснил
мой приятель.

Может быть, на этой плёнке и записаны подобные «шалости» умной машины?
Я включил воспроизводитель звука и сунул в щель синеватый выцветший обрывок

ленты, Послышалось короткое шипение и треск, зачем бесцветный голос произнёс:
– …Погода снова начинает портиться. Очевидно, значительная часть воздуха снова

рассеялась в окружающем пространстве, и атмосферная защита ослаблена.
«Надо будет хоть тембр новый поставить, что ли», – подумал я, подкручивая на пульте

регулятор звука. А голос, тихий и слегка надтреснутый, невыразительный голос, к которому
я успел привыкнуть, продолжал:

– Вчера весь день бушевала ужасная гроза. За все семь лет я не могу припомнить ничего
подобного. А ведь я из тех счастливчиков, которые остались живы после бури, разыграв-
шейся в конце августа позапрошлого года. Но на этот раз все стихии совершенно сошли с
ума.

«Чьи это излияния? Пожалуй, не робот, а человек. Вероятнее всего, какой-нибудь
турист, чрезмерно любящий фантазировать».

– На моих глазах в графитовую скалу ударила плазменная молния толщиной с добрый
ствол эвкалипта, и скала вмиг испепелилась, превратившись в небольшое бурое облачко…

Далее следовало описание грозы, изобиловавшее настолько красочными подробно-
стями, что у меня не оставалось никаких сомнений относительно правдивости автора. Я уже
решил было выключить звук, но последовавшие несколько фраз заставили мою руку повис-
нуть в воздухе.

– После грозы мы все собрались в Большом гроте. Из роботов не явился ни один. Веро-
ятно, они приводят в порядок аппаратуру, выведенную из строя грозой. Счастье, что уцелел
регенератор. После починки он работает сносно. Правда, Диксит жаловался мне как-то, что
он не выносит затхлого привкуса воды, но он, по-моему, просто привередничает. Да и какое
вообще это имеет значение, если мы доживаем на Орбанге последние месяцы? Мы считаем
буквально каждый день, который остаётся здесь прожить.

«Орбанг… гм… Орбанг… где-то я слышал это название?» Заинтересованный, я теперь
со вниманием вслушивался в безучастный голос, рождаемый звучащей мембраной.

– Судя по последней радиодепеше, наша смена прибудет на станцию примерно через
полгода. И мы отправимся на Землю. Боже мой, даже не верится в такое счастье!

В этом месте послышался треск, похожий на звук разрываемой материи, и голос про-
пал. Вероятно, человек, заносивший свои мысли в записную биокнижку, чем-то отвлёкся,
забыв отключить запись. Стрелка-указатель показывала, что плёнка подходит к концу, когда
снова послышалась речь.

– …И попросил одолжить воздушные лыжи, смастерённые мной в одну из долгих
полярных ночей. Я спросил, когда он намеревается их вернуть.

– Уж во всяком случае, до прихода «Темиры», – смеясь, ответил Диксит. – Как видно,
наша смена не очень-то торопится на Орбанг…

«Темира»! Меня словно лазерный луч пронзил. Я припомнил, что ионолет под таким
названием стартовал с Земли, неся смену на станцию, дрейфовавшую в районе Сириуса.
С тех пор прошло немало лет. Орбанг. Орбанг! Кажется, так или похоже называлась стан-
ция, куда собирался лететь Герман. Но в таком случае, где-то в этих записях должно встре-
титься его имя. Может быть, именно его мысли я слушаю сейчас! Как жаль, что биозапись
не сохраняла голоса! Только несколько лет назад люди научились записывать на биопленку
голос, а тогда… Фраза оборвалась на полуслове. Вспыхнул зелёный глазок. Это означало,
что запись кончилась…
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Не размышляя, я развернул машину и помчал обратно, к закусочной. Вспыхнули и
изумлённо замигали жёлтые и синие огни дорожного надзора: разворачивался в неположен-
ном месте. «Хорошо ещё, что блоков здесь нет», – мелькнуло у меня. На более оживлённых
трассах были установлены блоки-ловушки для нарушителей: машина, нарушившая правила
движения, немедленно сносилась в сторону и поднималась вверх мощным электромагнит-
ным полем. И незадачливый нарушитель висел в добром десятке метров над землёй, пока не
уплачивал штраф прибывшему на место происшествия киберпатрулю. Однажды я провисел
таким образом в самом центре города более полутора часов и могу заверить, что получил
мало удовольствия. При малейшем движении магнитоход покачивался, и каждую минуту я
с ужасом ожидал, что рухну вниз с высоты третьего этажа. Правда, этого не случилось, но
мальчишки буквально забросали меня гнилыми помидорами и прочей дрянью, а собравша-
яся внизу толпа, преимущественно из женщин, награждала меня всяческими нелестными
эпитетами, из которых «недотёпа» и «бочка без руля» были, пожалуй, самыми мягкими.

И сейчас, мчась на полной скорости к оранжевой закусочной, я знал, что мне, конечно,
не избежать расплаты за нарушение. Укоризненно помаргивающий глазок фотоэлемента,
укреплённого на башне, близ которой я сделал недозволенный поворот, зафиксировал номер
машины, время нарушения и даже сделал моё моментальное фото, так что штрафа не мино-
вать… Но я не думал сейчас о штрафе. Все мысли мои были поглощены биопленками,
обрезки которых лежали под стандартными сэндвичами в крохотной дорожной закусочной.
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