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ВИСЕНТЕ БЛАСКО ИБАНЬЕС

Перелистывая страницы романов В. Бласко Ибаньеса, 
внимательно вчитываясь в их строки, не можешь отде-
латься от странного чувства: давным-давно ты уже с этим 
сталкивался, все это ты уже читал. Когда-то это уже за-
ставляло тебя страдать и радоваться, смеяться и плакать. 
«Дежавю»? Отчасти да. И все же одной лишь причудли-
вой игрой воображения объяснить это невозможно. 
С удивлением открываешь для себя поразительную исти-
ну: где-то далеко, на другом конце Европы, живут люди. 
Чудо не в том, что там тоже живут люди. Удивительное от-
кровение в том, что, разделенные тысячами километров, 
сотнями языков, миллионами судеб, люди дышат и любят 
одинаково. Восторг удивления охватывает, когда начина-
ешь ясно осознавать, что и там, далеко-далеко, и здесь, бок 
о бок с тобой, творится ежедневное чудо, название кото-
рому — жизнь. Временами обыденная, приземленная, под-
час трагичная, реже легкая и беззаботная. Восторг и удив-
ление в том, что, понимая, чувствуя всю внешнюю несхо-
жесть языков, традиций, культур, вдруг проникаешься 
радостным спокойствием и уверенностью: человек — вез-
де человек. Его высшее предназначение стать, быть и оста-
ваться во что бы то ни стало человеком. В любых обстоя-
тельствах.
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С Удивление и восторг вызывает осознание предельной 

близости характеров, устоев — пусть прозвучит излишне 
пафосно! — социального устройства, миропорядка, мора-
ли и нравственности, предельной близости мироощуще-
ния. Так бывает, когда всматриваешься в лица стариков, 
глядящих на тебя с пожелтевших фотографий и старых хол-
стов. Странно только в первый момент. Вот перед тобой 
глаза, руки, плечи давно ушедших в небытие людей. 
Поражает другое: как эти старики, родившиеся на другом 
конце континента, почти на другой планете, всю жизнь 
проведшие в далеких, нам чужих землях, с этими землями 
неразрывно связанные, пропыленные, иссушенные нерод-
ными для нас ветрами, смуглые, потемневшие под нездеш-
ним солнцем; как эти старики с точностью до малейшей 
морщинки у глаз похожи на наших родных стариков, на 
наших бабушек и дедушек из запредельно далекого дет-
ства. Вот он — истинный восторг: ощущение неразрывной 
связи, удивительной близости с людьми далеких времен и 
пределов! Невыразимое чувство уверенности: ты с ними 
знаком, ты знаешь их, ты чувствуешь их и слышишь их го-
лоса, их шаги, их дыхание и сердце.

От чего далекое становится близким и почти родным? 
Силой таланта, филигранным владением словом, языком, 
знанием человеческой души с ее чарующими, чистыми 
вершинами и бездонными, чудовищными безднами. Все 
это в полной мере относится к творчеству одного из круп-
нейших романистов Испании Висенте Бласко Ибаньеса 
(1867–1927). Волею судеб он прожил большую, интерес-
ную, полную событий жизнь. Был очевидцем великих, 
ужасных и восхитительных событий в истории своей 
страны и Европы в целом. Поразительные по своему ве-
личию взлеты: революция, принятие первой Конституции, 
восхождение к вершинам общемировых литературных, 
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мосознания, самоидентификации, понимание своего ме-
ста в истории, в социальном, западноевропейском и, ши-
ре, в мировом устройстве, порядке — с одной стороны. 
С другой — крушение идеалов, крушение империи, «глу-
хая» реакция, военная диктатура. Все это нашло отраже-
ние в литературном творчестве великого испанского пи-
сателя. Часто В. Бласко Ибаньеса сравнивают с француз-
ским романистом, создателем нового литературного 
направления — натурализма — Эмилем Золя. В действи-
тельности это не совсем так. В романах Бласко Ибаньеса, 
безусловно, немалая роль отведена бытописанию, обы-
денности и ритуальности ежедневного существования, 
но в целом его творчество занимает свое собственное ме-
сто, по экспрессивности, динамичности событий, по 
остроте характеров более роднящее его с другим великим 
французом — Виктором Гюго.

И еще одна завораживающая черта романов Бласко 
Ибаньеса. Читая их, невозможно отделаться от ощуще-
ния, что его произведения бесконечно близки по своей 
сути, остроте и горечи с русской классической литерату-
рой. И ближе всех стоят пьесы А. П. Чехова. Трудно избе-
жать сравнений — и все же. Погружаясь в чтение испан-
ского романа, все время ловишь себя на мысли, что у всех 
есть свой собственный вишневый сад, до мельчайших 
черт, потаенных тропинок и темных аллей, поразитель-
ным образом похожий на другой сад, раскинувшийся в 
далеком далеке. Так ли это — предстоит выяснить тебе, 
многоуважаемый взыскательный читатель.

В. П. Литус



6

PRIMERA PARTE

I
— Los amigos te esperan en el Casino. Sólo te han 

visto un momento esta mañana; querrán oírte: que les 
cuentes algo de Madrid.

Y doña Bernarda fi jaba en el joven diputado una mi-
rada profunda y escudriñadora de madre severa, que re-
cordaba a Rafael sus inquietudes de la niñez.

— ¿Vas directamente al Casino?... — añadió —. 
Ahora mismo irá Andrés. 

Saludó Rafael a su madre y a don Andrés, que aún 
quedaban a la mesa saboreando el café, y salió del come-
dor.

Al verse en la ancha escalera de mármol rojo, envuel-
to en el silencio de aquel caserón vetusto1 y señorial, ex-
perimentó el bienestar voluptuoso del que entra en un 
baño tras un penoso viaje.

Después de su llegada, del ruidoso recibimiento en 
la estación, de los vítores y música hasta ensordecer, apre-
tones de mano2 aquí, empellones allá y una continua pre-
sión de más de mil cuerpos que se arremolinaban en las 

1 vetusto (adj) — древний, ветхий, дряхлый
2 apretón (m) de manos (f pl) — рукопожатие
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calles de Alcira1 para verlo de cerca, era el primer mo-
mento en que se contemplaba solo, dueño de sí mismo, 
pudiendo andar o detenerse a voluntad, sin precisión de 
sonreír automáticamente y de acoger con cariñosas de-
mostraciones a gentes cuyas caras apenas reconocía.

¡Qué bien respiraba descendiendo por la silenciosa 
escalera, resonante con el eco de sus pasos! ¡Qué gran-
de y hermoso le parecía el patio, con sus cajones pinta-
dos de verde, en los que crecían los plátanos de anchas 
y lustrosas hojas! Allí habían pasado los mejores años de 
su niñez. Los chicuelos que entonces le espiaban desde 
el gran portalón, esperando una oportunidad para jugar 
con el hijo del poderoso don Ramón Brull, eran los mis-
mos que dos horas antes marchaban, agitando sus fuer-
tes brazos de hortelanos, desde la estación a la casa, dan-
do vivas al diputado, al ilustre hijo de Alcira.

Este contraste entre el pasado y el presente halagaba 
su amor propio, aunque allá en el fondo del pensamien-
to le escarabajease la sospecha de que en la preparación 
del recibimiento habían entrado por mucho las ambi-
ciones de su madre y la fi delidad de don Andrés, a la sa-
zón coligados con todos los amigos unidos a la grande-
za de los Brull, caciques y señores del distrito.

Dominado por los recuerdos, al verse de nuevo en 
su casa, después de algunos meses de estancia en Madrid, 
permaneció un buen rato inmóvil en el patio, mirando 
los balcones del primer piso, las ventanas de los grane-
ros — de las que tantas veces se había retirado de niño, 
advertido por los gritos de su madre —, y al fi nal, como 

1 Alcira — Альсира, город в Испании в 40 км Вален-
сии, столицы одноименной провинции
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un velo azul y luminoso, un pedazo de cielo empapado 
de ese sol que madura como cosecha de oro los racimos 
de infl amadas naranjas.

Le parecía ver aún a su padre, el imponente y grave 
don Ramón, paseando por el patio con las manos atrás, 
contestando con pocas y reposadas palabras las consultas 
de los partidarios que le seguían en sus evoluciones con 
mirada de idólatras. ¡Si hubiera podido resucitar aquella 
mañana, para ver a su hijo aclamado por toda la ciudad!

Un ligero rumor, semejante al aleteo de dos moscas, 
turbaba el profundo silencio de la casa. El diputado mi-
ró al único balcón que estaba entreabierto. Su madre y 
don Andrés hablaban en el comedor. Se ocuparían de él, 
como siempre. Y cual si temiera ser llamado, perdiendo 
en un instante el bienestar de la soledad, abandonó el 
patio, saliendo a la calle.

Las dos de la tarde. Casi hacía calor, aunque era el 
mes de marzo. Rafael, habituado al viento frío de Madrid 
y a las lluvias de invierno, aspiraba con placer la tibia 
brisa que esparcía el perfume de los huertos por las es-
trechas callejuelas de la ciudad vieja.

Años antes había estado en Italia con motivo de una 
peregrinación católica: su madre lo había confi ado a la 
tutela de un canónigo de Valencia, que no quiso volver 
a España sin visitar a don Carlos, y Rafael recordaba las 
callejuelas de Venecia al pasar por las calles de la vieja 
Alcira, profundas como pozos, sombrías, estrechas, opri-
midas por las altas casas, con toda la economía de una 
ciudad que, edifi cada sobre una isla, sube sus viviendas 
conforme aumenta el vecindario y sólo deja a la circu-
lación el terreno preciso.
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Las calles estaban solitarias. Se habían ido a los cam-
pos los que horas antes las llenaban en ruidosa manifes-
tación. Los desocupados se encerraban en los cafés, fren-
te a los cuales pasaba apresuradamente el diputado, re-
cibiendo al través de las ventanas el vaho ardiente en que 
zumbaban choques de fi chas y bolas de marfi l y las ani-
madas discusiones de los parroquianos.

Llegó Rafael al puente del Arrabal, una de las dos sa-
lidas de la vieja ciudad, edifi cada sobre la isla. El Júcar1 
peinaba sus aguas fangosas2 y rojizas en los machones 
del puente. Unas cuantas canoas balanceábanse amarra-
das a las casas de la orilla. Rafael reconoció entre ellas la 
barca que en otro tiempo le servía para sus solitarias ex-
cursiones por el río, y que, olvidada por su dueño, iba 
soltando la blanca capa de pintura.

Después se fi jó en el puente: en su puerta ojival, res-
to de las antiguas fortifi caciones; en los pretiles de pie-
dra amarillenta y roída, como si por las noches vinieran 
a devorarla todas las ratas del río, y en los dos casilicios 
que guardaban unas imágenes mutiladas y cubiertas de 
polvo.

Eran el patrón de Alcira y sus santas hermanas: el 
adorado San Bernardo3, el príncipe Hamete4, hijo del rey 

1 El Júcar — река на востоке Испании
2 fangoso (adj) — грязный, топкий, илистый
3 San Bernardo — Святой Бернар Клервоский (1091–

1153), средневековый мистик, общественный деятель, 
монах-цистерцианец, один из наиболее почитаемых ка-
толических святых

4 Principe de Hamete — речь идет о правителе Грана-
ды Мухаммаде II (1235–1302), короле из династии нáсри 
или назари, последней мусульманской династии Аль-
Андалус
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moro de Carlet, atraído al cristianismo por la mística 
poesía del culto, ostentando en su frente destrozada el 
clavo del martirio.

Los recuerdos de su niñez, vigilada por una madre 
de devoción crédula e intransigente, despertaban en 
Rafael al pasar ante la imagen. Aquella estatua desfi gu-
rada y vulgar era el penate de la población, y la cándida 
leyenda de la enemistad y la lucha entre San Vicente1 y 
San Bernardo inventada por la religiosidad popular ve-
nía a su memoria.

El elocuente fraile llegaba a Alcira en una de sus co-
rrerías de predicador y se detenía en el puente, ante la ca-
sa de un veterinario, pidiendo que le herrasen su borri-
quilla. Al marcharse, le exigía el herrador el precio de su 
trabajo; e indignado San Vicente, por su costumbre de vi-
vir a costa de los fi eles, miraba al Júcar, exclamando:

— Algún día dirán: así estaba Alcira.
— No, mentres Bernat estiga2 — contestaba desde su 

pedestal la imagen de San Bernardo.
Y, efectivamente, allí estaba aún la estatua del santo, 

como centinela3 eterno vigilando el Júcar para oponer-
se a la maldición del rencoroso San Vicente.

Es verdad que el río crecía y se desbordaba todos los 
años, llegando hasta los mismos pies de San Bernat, fal-
tando poco para arrastrarle en su corriente; es verdad 

1 San Vicente — Святой Викентий Феррер (1350–1419), 
философ, богослов и проповедник, монах-доминиканец, 
католический святой

2 No, menteres Bernat estiga — (валенс.) До тех пор, 
пока здесь стоит Бернард

3 centinela m — часовой



P
R

IM
E

R
A

 P
A

R
T

E

11

también que cada cinco o seis años derribaba casas, aso-
laba campos, ahogaba personas y cometía otras espan-
tables fechorías, obedeciendo la maldición del patrón de 
Valencia; pero el de Alcira podía más, y buena prueba 
era que la ciudad seguía fi rme y en pie, salvo los consi-
guientes desperfectos y peligros de cada vez que llovía 
mucho y bajaban las aguas de Cuenca1.

Rafael sonriendo al poderoso santo como un amigo 
de su niñez, pasó el puente y entró en el Arrabal, la ciu-
dad nueva, anchurosa y despejada, como si las apreta-
das casas de la isla, cansadas de la opresión, hubiesen pa-
sado en tropel a la ribera opuesta, esparciéndose con el 
alborozo y el desorden de colegiales en libertad.

El diputado se detuvo en la entrada de la calle donde 
estaba el Casino. Hasta él llegaba el rumor de la concu-
rrencia, mayor que otros días con motivo de su llegada. 
¿Qué iba a hacer allí? Hablar de los asuntos del distrito, 
de la cosecha de la naranja o de las riñas de gallos; descri-
birles cómo era el jefe del Gobierno y el carácter da cada 
ministro. Pensó con cierta inquietud en don Andrés, aquel 
mentor que, por recomendación de su madre, si se des-
pegaba de él alguna vez, era para seguirle de lejos... Pero, 
¡bah!, que le esperasen en el Casino. Tiempo le quedaba 
en toda la tarde para abismarse en aquel salón lleno de 
humo, donde todos, al verle, se abalanzarían a él, mareán-
dole con sus preguntas y confi dencias.

Y embriagado cada vez más por la luz meridional y 
aquellos perfumes primaverales en pleno invierno, tor-
ció por una callejuela, dirigiéndose al campo.

1 Cuenca — Куэнка, город в Испании, администра-
тивный центр одноименной провинции
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Al salir del antiguo barrio de la Judería1 y verse en 
plena campiña, respiró con amplitud, como si quisiera 
encerrar en sus pulmones toda la vida, la frescura y los 
colores de su tierra.

Los huertos de naranjos extendían sus rectas fi las de 
copas verdes y redondas en ambas riberas del río; brilla-
ba el sol en las barnizadas hojas; sonaban como zumbi-
dos de lejanos insectos los engranajes de las máquinas 
del riego; la humedad de las acequias, unida a las tenues 
nubecillas de las chimeneas de los motores, formaba en 
el espacio una neblina sutilísima que transparentaba la 
dorada luz de la tarde con refl ejos de nácar.

A un lado alzábase la colina de San Salvador, con su 
ermita en la cumbre rodeada de pinos, cipreses y chum-
beras. El tosco monumento de la piedad popular pare-
cía hablarle como un amigo indiscreto, revelando el mo-
tivo que le hacía abandonar a los partidarios y desobe-
decer a su madre.

Era algo más que la belleza del campo lo que le atraía 
fuera de la ciudad. Cuando los rayos del sol naciente le 
despertaron por la mañana en el vagón, lo primero que 
vió antes de abrir los ojos fué un huerto de naranjos, la 
orilla del Júcar y una casa pintada de azul, la misma que 
asomaba ahora, a lo lejos, entre las redondas copas del 
follaje, allá en la ribera del río.

¡Cuántas veces la había visto en los últimos meses 
con los ojos de la imaginación!...

Muchas tardes, en el Congreso, oyendo al jefe, que 
desde el banco azul contestaba con voz incisiva a los car-
gos de las oposiciones, su cerebro, como abrumado por 

1 Judería (f) — еврейский квартал
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el incesante martilleo de palabras, comenzaba a dormir-
se. Ante sus ojos entornados desarrollábase una neblina 
parda, como si espesara la penumbra húmeda de bode-
ga en que está siempre el salón de sesiones, y sobre este 
telón destacábanse como visión cinematográfi ca las fi -
las de naranjos, la casa azul con sus ventanas abiertas, 
y por una de ellas salía un chorro de notas, una voz ve-
lada y dulcísima cantando lieders y romanzas que ser-
vían de acompañamiento a los duros y sonoros párrafos 
del jefe del Gobierno. De repente, Rafael despertaba con 
los aplausos y el barullo. Había llegado el momento de 
votar, y el diputado, viendo todavía los últimos contor-
nos de la casa azul que se desvanecían, preguntaba a su 
vecino de banco: 

— ¿Qué votamos? ¿Sí o no?
La misma visión se le presentaba por las noches en 

el teatro Real, allí donde la música sólo servía para ha-
cerle recordar la voz del huerto extendiéndose por en-
tre los naranjos como un hilo de oro, y en las comidas 
con los compañeros de Comisión, cuando con el vegue-
ro en los labios, retozándoles la alegría voluptuosa de 
una digestión feliz, iban todos a acabar la noche en al-
guna casa de confi anza, donde no corriera peligro su 
dignidad de representante del país.

Ahora volvía a ver con intensa emoción aquella ca-
sa y marchaba hacia ella, no sin vacilaciones, con cierto 
temor que no podía explicarse y que agitaba su diafrag-
ma, oprimiéndole los pulmones.

Pasaban los hortelanos junto al diputado, cediéndo-
le el borde del camino, y él contestaba distraídamente a 
su saludo.
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Todos ellos se encargarían de contar dónde le habían 
visto. No tardaría su madre en saberlo. Por la noche, tem-
pestad en el comedor de su casa. Y Rafael, siempre ca-
minando hacia la casa azul, pensaba con amargura en 
su situación. ¿A qué iba allá? ¿Por qué empeñarse en 
complicar su vida con difi cultades que no podía vencer? 
Recordaba las dos o tres escenas cortas, pero violentas, 
que meses antes había tenido con su madre. El furor au-
toritario de aquella señora tan devota y rígida de cos-
tumbres. 

Al enterarse de que su hijo visitaba la casa azul y era 
amigo de una extranjera a la que no trataban las perso-
nas decentes de la ciudad, y de la que sólo hablaban bien 
los hombres en el Casino, cuando se veían libres de la 
protesta de sus familias.

Fueron escena borrascosísimas1. Por aquellos días lo 
iban a elegir diputado. ¿Es que quería deshonrar el nom-
bre de la familia, comprometiendo su porvenir político? 
¿Para eso había arrastrado su padre una vida de luchas, 
de servicios al partido, realizados muchas veces escope-
ta en mano? ¿Una perdida podía comprometer la casa 
de los Brull, arruinada por treinta años de política y de 
elecciones para los señores de Madrid, ahora que su re-
presentante iba a tocar el resultado de tanto sacrifi cio 
consiguiendo la diputación y tal vez el medio de salvar 
las antiguas fi ncas, abrumadas por el peso de embargos 
e hipotecas?...

Rafael, anonadado por aquella madre enérgica, que 
era el alma del partido, prometió no volver más a la casa 

1 borrascoso (adj) — штормовой, бурный, шумный
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azul, no ver a la perdida, como la llamada doña Bernarda 
con una entonación que hacía silbar la palabra.

Pero de entonces databa el convencimiento de su de-
bilidad. A pesar de su promesa, volvió. Iba por caminos 
extraviados, dando grandes rodeos, ocultándose como 
cuando de niño marchaba con los camaradas a comer 
fruta en los huertos. El encuentro con una labradora, 
con un chicuelo o con un mendigo le hacía temblar, a él, 
cuyo nombre repetía todo el distrito y que de un mo-
mento a otro iba a conseguir la investidura popular, el 
eterno ensueño de su madre. Y al presentarse en la casa 
azul tenía que fi ngir que llegaba por un acto libre de su 
voluntad, sin miedo alguno. Así, sin que lo supiera su 
madre, siguió viendo a aquella mujer hasta la víspera de 
su salida para Madrid.

Al llegar Rafael a este punto de sus recuerdos, pre-
guntábase qué esperanza le movía a desobedecer a su 
madre, arrostrando su temible indignación.

En aquella casa sólo había encontrado una amistad 
franca y despreocupada, un compañerismo algo irónico, 
como de persona obligada por la soledad a escoger entre 
los inferiores el camarada menos repulsivo. ¡Ay!, ¡cómo 
veía aún las risas escépticas y frías con que eran acogidas 
sus palabras, que él creía de ardorosa pasión! ¡Qué carca-
jada aquella, insolente y brutal como un latigazo, el día en 
que se atrevió a decir que estaba enamorado!

— Nada de romanticismo, ¿eh, Rafaelito?... Si quiere 
usted que sigamos amigos, sea, con la condición de que 
me trate como a un hombre. Camaradas y nada más.

Y mirándolo con sus ojos verdes, luminosos, diabó-
licos, se sentaba al piano y comenzaba uno de aquellos 
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cantos ideales, como si quisiera con la magia del arte le-
vantar una barrera entre los dos.

Otro día estaba nerviosa; le molestaban las miradas 
de Rafael, sus palabras de amorosa adoración, y le decía 
con brutal franqueza:

— No se canse usted. Yo ya no puedo amar: conoz-
co mucho a los hombres; pero si alguno me hiciese vol-
ver al amor, no sería usted, Rafaelito.

Y él, allí, insensible a los arañazos y desprecios de 
aquel terrible amigo con faldas, indiferente ante los con-
fl ictos que la ciega pasión podía provocar en su casa.

Quería librarse del deseo, y no podía. Para arrancar-
se de tal atracción pensaba en el pasado de aquella mu-
jer; se decía que, a pesar de su belleza, de su aire aristo-
crático, de la cultura con que le deslumbraba a él, pobre 
provinciano, no era más que una aventurera que había 
corrido medio mundo, pasando de unos a otros brazos. 
Resultaba una gran cosa el conseguirla, hacerla su aman-
te, sentirse en el contacto carnal camarada de príncipes 
y célebres artistas; pero ya que era imposible, ¿a qué in-
sistir, comprometiéndose y quebrantando la tranquili-
dad de su casa?

Para olvidarla, rebuscaba el recuerdo de palabras y 
actitudes, queriendo convertirlas en defectos. Saboreaba 
el goce del deber cumplido cuando, tras esta gimnasia 
de su voluntad, pensaba en ella sin sentir el deseo de po-
seerla, una satisfacción de eunuco, que contempla frío e 
indiferente, como pedazos de carne muerta, las desnu-
das bellezas tendidas a sus pies.

Al principio de su vida en Madrid se creyó curado. 
Su nueva existencia, las continuas y pequeñas satisfac-
ciones del amor propio, el saludo de los ujieres del 
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Congreso, la admiración de los que venían de allá y le 
pedían una papeleta para las tribunas; el verse tratado 
como compañero por aquellos señores, de muchos de 
los cuales hablaba su padre con el mismo respeto que si 
fuesen semidioses; el oírse llamar señoría, él a quien 
Alcira entera tuteaba con afectuosa familiaridad, y ro-
zarse en los bancos de la mayoría conservadora con un 
batallón de duques, condes y marqueses, jóvenes que 
eran diputados como complemento de la distinción que 
da una querida guapa y un buen caballo de carreras, to-
do esto le embriagaba, le aturdía, haciéndole olvidar, cre-
yéndose completamente curado.

Pero al familiarizarse con su nueva vida, al perder el 
encanto de la novedad, estos halagos del amor propio, 
volvían los tenaces recuerdos a emerger en su memoria. 
Y por la noche, cuando el sueño afl ojaba su voluntad en 
dolorosa tensión, la casa azul, los ojos verdes y diabóli-
cos de su dueña y la boca fresca, grande y carnosa, con 
su sonrisa irónica que parecía temblar entre los dientes 
blancos y luminosos, eran el centro inevitable de todos 
sus ensueños.

¿Para qué resistir más? Podía pensar en ella cuanto 
quisiera; esto no lo sabría su madre. Y se entregó a unos 
amores de imaginación, en los cuales la distancia her-
moseaba aún más a aquella mujer.

Sintió el deseo vehemente de volver a su ciudad. La 
ausencia y la distancia parecían allanar los obstáculos. 
Su madre no era tan temible como él creía. ¡Quién sabe 
si al volver allá — ahora que él mismo se creía cambia-
do por su nueva vida — le sería fácil continuar aquellas 
relaciones, y preparada ella por el aislamiento y la sole-
dad, lo recibiría mejor!
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