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Алексей Калугин
Утро патриарха

Закончив утренний туалет, Зам-21 вышел из дома, остановился на пороге и окинул
взглядом окрестности. Ему понравилось то, что он увидел. И подумал Зам-21, что это
хорошо.

Залитая солнцем лужайка казалась изумрудным небом, упавшим на землю. Сначала
Зам-21 хотел сравнить свою чудесную лужайку с морским заливом, но он никогда не видел
настоящего моря, а потому решил, что лучше не перебирать с метафорами. От пешеход-
ной дорожки лужайку отделяла невысокая живая изгородь. Зам-21 сам выбрал для изгороди
можжевеловые кустики. Ему нравился запах можжевельника и мелкие голубовато-розовые
цветочки, обсыпавшие ветки, будто переливающиеся на солнце капли росы. Да, это было
хорошее сравнение. Зам-21 остался доволен. Слева и справа, обозначая границы с соседними
участками, стелились по земле широкие листья петуний. Это растение Зам-21 не любил,
его посоветовал ему дизайнер, занимавшийся ландшафтным проектированием. Наверное,
именно по этой причине Зам-21 никак не мог подобрать для петуний хорошее, красивое
и, что самое главное, бьющее точно в цель определение. Иногда ему казалось, что пету-
нии похожи на распластавшихся на траве осьминогов. Но единственный осьминог, которого
Зам-21 видел в океанариуме, прятался за рогатым кораллом, переплетя поджатые щупальца,
похожий на комок разноцветного пластилина. Вспоминая его, Зам-21 с трудом мог вообра-
зить, что представляет собой осьминог, ползающий по траве. Да и стал бы заниматься этим
осьминог, оказавшись на суше?

Зам-21 спустился с крыльца и прошелся по лужайке. Трава мягко пружинила под
ногами, что, надо сказать, было очень приятно, а также свидетельствовало о том, что газон
находился в отличном состоянии. В отличном, но не идеальном – Зам-21 подметил несколько
выбивающихся из общего ряда травинок. А это было уже нехорошо.

Зам-21 выкатил из гаража газонокосилку и принялся за дело. Он неторопливо шел
по лужайке, толкая перед собой тихо стрекочущую газонокосилку. Сначала в одну сторону.
Потом в другую. Сначала – туда. Потом – обратно. Если хочешь иметь отличный газон, не
жалей времени. И, самое главное, не доверяй работу автоматической газонокосилке. Вот и
весь секрет.

Закончив стричь газон, Зам-21 поставил газонокосилку в гараж и сел на деревянную
скамейку, врытую в землю неподалеку от крыльца. Время было еще раннее, и можно было
позволить себе немного побездельничать. Зам-21 никогда не садился за пишущую машинку
раньше одиннадцати часов.

По ясному лазоревому небу медленно плыли полупрозрачные облака. Не плыли даже,
а скользили. Так медленно, что Зам-21 невольно сравнил их с заботливыми хозяевами,
неспешно катящими свои газонокосилки по бездонной лужайке, чтобы привести небо в иде-
альное состояние. Что ж, сегодня они потрудились на славу.

Над краем черепичной крыши вспыхнула розоватая искра, скользнула по скату, про-
чертив почти идеально прямую линию, и исчезла.

Приподнявшись со скамейки, Зам-21 поднял руку в приветственном жесте.
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