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«Жизнь человека похожа на полосу препятствий: случайные события,
кажущиеся случайными лишь на первый взгляд, череда фатальных
обстоятельств, неожиданная потеря – и вот уже от привычной уютной
предсказуемой жизни не остается ничего, кроме ностальгии и старых
фотографий. Эта проза о том, как выбраться из закручивающейся, тянущей
вниз воронки, как, пережив подобное, жить дальше. Личный опыт молодых
и маститых писателей, чьи имена стойко ассоциируются с качественной
современной литературой…»
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Евгений Сулес
Утренняя почта

Муж Лены умер внезапно. Ему не было и сорока. Его отец был еще жив, но после чет-
вертого инсульта слабо понимал, что происходит. На похоронах и поминках всем улыбался и
поздравлял с праздником. Когда его подвели к гробу попрощаться, он воспротивился:

– Не буду я его целовать. Ишь чего удумали!.. Это ж не мой Мишка. Это какой-то чужой
мужик!..

С мужем Лена прожила довольно долго, со дней туманной юности. Он был ее первым и
единственным мужчиной. Так вот несовременно и как-то само собой получилось. У Лены не
было на этот счет четко определенных правил, которым она следовала. Просто она так жила.
Мужу не изменяла, романы не заводила.

В те редкие минуты, когда смотрела на жизнь без прикрас, Лена признавалась себе, что
они успели друг другу надоесть и живут вместе скорее по привычке, по-накатанному. Ну и,
конечно, дети – вечный аргумент, джокер в рукаве отеля под названием «Брак», как спел когда-
то Майк Науменко. Майка они любили оба. У них вообще были очень схожие вкусы. Им нра-
вилась и не нравилась одна и та же музыка, одни и те же фильмы, одни и те же люди. Детей
было двое: девочки шестнадцати и восьми лет.
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