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Глава первая

 
 
1
 

–  Ну как, Наденька, прошел первый день в гимназии?  – спросил Роман Трифонович
сестру жены. Втайне он считал девочку своей воспитанницей. – Какие сделала открытия?

– Открытие одно, но зато огорчительное, – очень серьезно ответила восьмилетняя гим-
назистка.

– И что же тебя огорчило?
– Нам задали выдумать пример на сложение. Все девочки складывали яблоки, конфеты

или плюшевых зайчиков с куклами, а я, дядя Роман, взяла да и сложила всех своих пятерых
братьев и одну сестру. Знаешь, сколько им всем вместе лет? Сто сорок три года ровнехонько,
можешь себе представить? А потом, когда я разделила общую сумму на свои восемь лет, полу-
чилось, что семья старше меня в семнадцать с половиной раз. В семнадцать с половиной! Это
же ужас какой-то…

Наденька была так потрясена собственным открытием, что тяжело вздохнула и угнетенно
покачала головой. А Роман Трифонович с трудом спрятал улыбку.

– И как же оценили твой титанический труд?
– Меня похвалили и поставили «пять», но я все равно очень и очень расстроена.
– Отчего же, Надюша?
– Как же трудно быть младшей в большущей семье, если бы ты только знал, дядя Роман!

В семнадцать с половиной раз труднее, чем обычной девочке с одним братом.
– И в самом деле, – Хомяков удивленно пожал плечами. – Как же теперь быть?
– Надо поступать по-своему, вот и все.
Наденька и впрямь оказалась самой младшей во всей рано осиротевшей семье Олексиных

– даже Георгий родился на четыре года раньше, хотя остальные братья и сестры были погод-
ками. И явилась-то Наденька на свет нежданно-негаданно, получив все шансы стать балован-
ной игрушкой для всей огромной семьи, если бы не чреда последовавших трагедий.

Наденьке исполнилось всего два года, когда внезапно скончалась мама. Умерла вдруг,
мгновенно, упав лицом в грядку, которую так упрямо любила полоть на рассвете. Умерла одна,
а осиротели все одиннадцать: десять детей и отец, оставшийся без нежного всепрощения и
преданной негромкой любви. А через год, защищая честь девушки, на дуэли погиб брат, пор-
тупей-юнкер Владимир. За ним вскоре последовал отец, потрясенный и этой потерей, и сооб-
щением, что его тайная гордость и надежда старший сын Гавриил Олексин угодил в турецкий
плен, сражаясь за свободу Сербии. Из того плена Гавриил бежал сам, а вот из плена собствен-
ной чести убежать не смог и пустил себе пулю в сердце, не пожелав разделить с императо-
ром Александром Вторым политического предательства болгарского народа. А спустя два года
сестра Маша прикрыла собственным телом бомбу, которую сама же и намеревалась метнуть в
уфимского губернатора. Только в тот морозный солнечный день в санях рядом с губернатором
оказались дети, а бомба уже была приведена в действие, и у Машеньки не оказалось иного
выбора…

Так уж случилось в их семье: пять смертей за четыре года. Но семейные трагедии
Наденьку в общем-то пощадили. И потому, что она была еще очень мала, и потому, что стар-
шие берегли ее как могли и умели. Для них Наденька навсегда осталась маленькой: обстоятель-
ство, способное беспредельно избаловать натуру бездеятельную, но вселяющее непреодоли-
мую потребность доказательств самостоятельности в натуре активной и весьма самолюбивой.
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Из десяти братьев и сестер в живых осталось семеро, и шестеро из них покинули роди-
мое гнездо. В родовом имении Высоком теперь жил только Ваня, ныне – Иван Иванович, с
успехом закончивший Петербургскую «Техноложку» сразу же после Русско-турецкой войны.
Он получил весьма выгодное казенное место в Варшаве, но затем ушел со службы из-за тра-
гедии уже личного свойства. Служил землемером при Ельнинской управе, учительствовал, а
выезжал редко и, как говорили, начал попивать.

А воспитывала Наденьку старшая сестра Варвара, супруга миллионщика Романа Трифо-
новича Хомякова. Впрочем, она всех воспитывала, кроме Гавриила да, пожалуй, Василия, но
всех – со строго сведенными бровями, а Надю – с улыбкой, просто потому, что Наденька попала
в ее властные руки еще во младенчестве. Дело в том, что Варвара внушила себе сразу же после
кончины маменьки, что ответственна за семью отныне и навсегда, что это – ее крест, и несла
этот добровольно принятый крест с достоинством, но не без гордости. Она обладала редким
даром не предлагать помощь, а – помогать. Подставлять плечо под чужую ношу как-то само
собою, без громких фраз, а тем паче – просьб. И когда ее единственная любовь – обобранный
сановными казнокрадами Роман Трифонович Хомяков (еще в ту войну, двадцать лет назад!)
явился к ней в Бухарест без копейки, сказав, что отныне она свободна от всех своих слов и
обещаний, Варя не оставила его, не бросила одного в чужой стране и в чужом городе. Не про-
сто потому, что любила, любила не по-олексински, не очертя голову, а так, как способна была
любить только маменька, одна маменька, простая крепостная девочка – раз и на всю жизнь,
до гробовой доски, – но и потому, что вдруг ощутила себя сильнее самого Романа Трифоно-
вича и со счастливым, полным ответственности и надежд сердцем взвалила на свою душу и его
судьбу. Тут же сама, не торгуясь, распродала то, на что еще не успели наложить лап вчерашние
компаньоны, и увезла Хомякова в спасительное родовое гнездо. В Высокое.

Тихим был тогда повелительно громкий, неутомимо азартный и преданно влюбленный в
нее бывший миллионщик. Только глаза ни на миг не угасали:

– Встанем, Варенька, поднимемся. Врешь, нас и с ног не собьешь, и скулить не заставишь!
Заложили имение в селе Высоком, всего-то год назад выкупленное из прежнего, первого

заклада тем же Романом Трифоновичем. Переписали заводик племянника на Варю, продали в
Москве отцовский дом и все драгоценности – свои и маменькины, – купили задешево, по слу-
чаю, большую партию хлопка у разорившегося поставщика – сработали старые связи и прежние
миллионные обороты удачливого доселе предпринимателя Хомякова, – и лишь тогда Роман
Трифонович предложил Варе не только любящее сердце, но и супружескую руку.

– Раньше не мог, права не имел, ты уж прости меня. А за веру в меня и терпение твое
я тебе такой дворец отгрохаю, что на наши вечера и великие князья в очередь записываться
будут.

Обвенчались в старинной церкви села Уварова: мама очень любила эту тихую церковь, и
Варя выбрала ее для самого счастливого дня своей жизни. Гостей было немного, только род-
ные, но Варю это не огорчило. Она была на седьмом небе, да и Роман Трифонович прочно
становился на ноги.

– Придется, Варенька, нам в мой городишко перебираться, в старый дом, – сказал он
вскоре после свадьбы. – К фабрикам поближе: им глаз да глаз нужен, дела в гору пошли.

К тому времени уже тихо отошла тетушка Софья Гавриловна, в их московском доме всем
заправляла верная Дуняша, а Высокое можно было оставить без особых тревог на Леночку. И
Хомяковы уехали к своим во все трубы дымящим заводам.

 
2
 

О Леночке Надя знала только то, что ее в последнюю войну спас Иван, а Маша пере-
правила смертельно перепуганную девочку в Высокое. Только это, и ничего более. Никаких
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подробностей никто и никогда ей не сообщал, да Надя и сама не расспрашивала, сразу влю-
бившись в черноглазую гречанку, упрямо осваивающую русский язык. Была в Леночке какая-
то притягательная тайна: она почти никогда не улыбалась, а в присутствии своего спасителя
Ванички Олексина странно замыкалась, внутренне мучительно съеживаясь. Это, впрочем, не
помешало ей стать хорошей заменой Варваре: она помнила и знала, что, как и в каком порядке
следует делать в имении и, не обладая Вариной непререкаемой волей, восполняла ее неустан-
ным вниманием. От ее огромных темных глазищ никогда ничего не ускользало, напоминания
были тихими, точными и на редкость своевременными, и к ее голосу все почему-то стали вдруг
прислушиваться.

«Очаровательная книга приходов и расходов» – так определил ее Георгий, к тому вре-
мени уже юнкер Александровского училища. И попытался было за нею приволокнуться, но
получил от Ивана такую отповедь, что тут же и угомонился…

Наденька любила листать семейный альбом и вспоминать детство. С толстых глянцевых
паспарту на нее смотрели добрые, умные, юные лица ее братьев и сестер – живых и уже покой-
ных. Нет, не покойных. Беспокойных погибших.

«Олексины не умирают в постелях», – говорил отец. Она не помнила его, но ясно пред-
ставляла по рассказам. Отставной гвардейский офицер, богатый помещик, родовитый дворя-
нин, до безумия влюбившийся в крестьянскую девочку. Настолько, что, презрев свет и все его
условности, обвенчался с нею, заперев самого себя в гордыне полного одиночества. Никуда не
выезжал, никого не принимал, ни с кем не приятельствовал и никого не признавал, кроме своей
Анички и овдовевшей сестры Софьи Гавриловны. И мама любила его таким, каков он был, в
любви и нежности родив ему десять детей: семь мальчиков и трех девочек. И она, Наденька
Олексина, завершила эту мамину щедрость.

Отец и мама тоже умерли не в постелях, но их фотографий в альбоме не оказалось: отец
терпеть не мог новомодных штучек. Было два портрета хорошей кисти в большой гостиной
их двухэтажного барского дома в Высоком. Суровый мужчина с горделиво вскинутым подбо-
родком и милая синеглазая крестьяночка с ямочками на тугих, как антоновка, щеках. А фото-
графии братьев и сестер были все до единой: за этим очень следила Варя. Даже фотография
Владимира, раньше всех погибшего на дуэли…

А потом Наденька переехала в Москву, и ее тут же отправили в самую дорогую частную
гимназию мадам Гельбиг: на этом настояла Варя. В ней учились на целый год дольше, чем в
обычных, и каждый день – два раза по получасу – занимались противной немецкой гимнасти-
кой. Надя ее терпеть не могла, но старалась изо всех сил, потому что Николай – к тому времени
уже юнкер – сказал:

– Гимнастика – тренировка воли, а не тела. Через «не могу», «не хочу», «не желаю».
– А зачем женщинам воля? – Наденька безмятежно пожала плечиком. – Женская сила

в нежности.
– Воля – основа культуры. Животные ею не обладают, Наденька, потому что им незачем

обуздывать свои страсти.
До страстей было, правда, еще далеко, но Надя совета послушалась. Может быть, потому,

что любила Колю чуть-чуть, самую чуточку больше остальных братьев. За подкупающую непо-
средственность.

– Это у него от мамы, – говорила Варвара. – Наша мама, царствие ей небесное, была
непосредственна, как сама природа.

Ваня тоже был непосредственным и увлекающимся, но… Все в нем сгорело, когда
Леночка, уже дав согласие стать его женой, внезапно сбежала чуть ли не с первым встречным,
и Иван недолго продержался после этого. Стал попивать, потом оставил службу, заперся в
Высоком, как когда-то отец в Москве. Только отец за жизнь в добровольном затворе получил
любовь и детей, а Иван – тоску и пьянство, постепенно превращаясь в «шута горохового».
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Так называл Ивана Федор, и Наденька относилась к преуспевающему братцу Федору с
прохладцей. О нем вообще избегали говорить в семье, и она понимала почему. Федор Олек-
син определил смысл собственной жизни как восхождение по лестнице чинов и званий, пола-
гая карьеру единственной высокой целью. Прочие же полагали целью жизни служение народу,
личное достоинство или незапятнанную честь, хотя об этом и не говорили. А о карьере гово-
рить приходилось, поскольку такая цель не выглядела самодостаточной в умах и настроениях
общества и, следовательно, требовала объяснений. И Федор неустанно толковал о собственных
успехах, скорее оправдываясь, нежели объясняясь.

– Понимаешь, товарищ министра попросил. Именно попросил ради пользы государства.
Можно ли отказать было?

Карьера всегда оправдывалась только делами государственными, а все остальное – даже
служба в армии – в оправданиях не нуждалось, воспринимаясь естественно, как восприни-
мался долг. Наденьке как-то сказал Василий, что отец очень любил повторять старшим – ему,
Гавриилу, Владимиру и Федору:

– Занятия, достойные дворянина, – шпага, крест да книга.
Шпагу избрало большинство ее братьев: погибшие Владимир и Гавриил, теперь – Геор-

гий и Николай. А Федор, поначалу цепко ухватившись за нее, вскоре, однако, заменил шпагу
мундиром, но Олексины внутренне не восприняли этой замены. И не могли воспринять.

Впрочем, не все одинаково. Николай скорее жалел брата, углядев в его выборе роковую
ошибку, и всячески старался растопить образовавшийся семейный ледок:

– А так ли уж волен человек в своих желаниях? Иногда обман зрения манит ярче, нежели
то, что есть на самом деле.

Генерал Федор Иванович изо всех сил сдерживал личные обиды, но от тесных семейных
связей все же как-то отошел. Исключение было одно: теплее всех он относился к Николаю.
И не только потому, что тот искренне стремился хоть как-то оправдать его карьерную целе-
устремленность, а скорее за саму искренность. И когда Николай, отнюдь не шедший под пер-
вым номером в училище, лишен был права выбора места службы по выпуску и довольство-
вался заштатным гарнизоном, Федор сделал все, чтобы через положенные два года службы по
распределению перевести его в Москву.

Правда, с точки зрения Вари, это было сделано поздно. Николай успел жениться в той
Тьмутаракани, где служил, и привез с собою очаровательную провинциалочку из мещан. Ко
времени возвращения этого семейства Хомяков уже успел отгрохать в центре Москвы особняк,
поразивший своей оригинальностью не только горожан. И в светском обществе зашептались:

– Какая безвкусица!
– Что ж вы хотите, миллионы демонстрируются.
– Демонстрируется золотой зуб в белоснежной улыбке Первопрестольной.
– Фо па,1 господа. Фо па! А мещаночка Анна Михайловна потеряла голову в первое же

посещение:
– Я деткам своим буду рассказывать про ваше великолепие!
Варю это сразило наповал, однако брат оставался братом. Анна Михайловна приехала

в первопрестольную, как говорится, в интересном положении, но роды оказались не совсем
удачными. Девочка Оленька получила легкую хромоту на всю жизнь, а ее родители – тяжкое
ощущение вины.

А крест, о котором говорил отец, как о достойном дворянина занятии, достался Василию.
Вольнодумцу, идеалисту, деятельному народнику в прошлом, искренне пытавшемуся заменить
веру в Бога верой в людей. Замена не удалась, он вернулся к Богу, но иной, неофициальной
тропой. Познакомившись и сблизившись с графом Толстым, уверовал в его учение и строго

1 Напрасно, зря (фр.).



Б.  Л.  Васильев.  «Утоли моя печали»

10

следовал ему примером личной жизни, без проповедей и колокольного звона утверждая заветы
гениального своего друга и Учителя. И все в семье понимали, что избранный Василием крест
был куда тяжелее всех прочих.

– Понимаешь, церковь взвалила крест на плечи Господа и стрижет купоны, пока Христос
в муках тащит крест на Голгофу. А наш Вася взвалил этот крест на собственную спину и сам
несет его на свою Голгофу.

Так сказал Наденьке Иван, умница Ваничка, когда она приехала в Высокое помечтать
и подумать перед началом последнего гимназического года. Он и тогда выпивал, но еще не
спился с круга и, как показалось Наде, еще способен был верить в чудо. Во внезапное, как
в сказке, возвращение Леночки. Наденька поняла это ожидание и, зная, что чуда не будет,
почему-то начала готовить брата с несколько необычной стороны:

– А зачем Бог, когда все пружины заведены?
– Извини, сестренка, что-то я не очень тебя понял.
– Дядя Роман подарил мне часы с фигурками: от одной до двенадцати. Когда я завожу

пружину, они каждый час начинают вальсировать. А жизнь – это же и есть заведенный Божьей
пружинкой вальс. И когда подходит твой час, ты просто начинаешь танцевать, и тебе уже не
нужен никакой Бог.

– Батюшки, как же изящно ты мне все объяснила, – улыбнулся Иван.
Наденька была рада, что он улыбнулся. Уж очень редко теперь появлялась улыбка на его

заросшем исхудалом лице.
А вот с книгой – в отцовском понимании – никто из Олексиных так и не встретился.

Не стал ни писателем, ни мемуаристом, ни журналистом, ни даже книгоиздателем. И тогда, в
Высоком, Надя часто думала об этом, хотя подружки по гимназии думали совсем о другом.

 
3
 

– А он что сказал?
– А он так посмотрел, так посмотрел!
Все девичьи интересы вертелись вокруг «что сказал» и «так посмотрел», и Наденькины

тоже. Но на нее почему-то никто из мальчиков «так» не смотрел, и это было обидно до слез.
Еще в четвертом, что ли, классе подружка пригласила ее погостить в их подмосковном

имении, и Варя разрешила. Там было много детей, но самое главное – там был «Он». Тот,
который просто обязан был, по ее разумению, «так посмотреть». Наденька томно вздыхала,
кокетливо обмахивалась веером, закатывала глаза и даже мелко-мелко рассыпала смешок, как
то советовали подружки.

– Ах, как это забавно! Право, забавно!
А он не смотрел. Приносил по ее просьбе лимонад, шоколад, зонтик, специально забытую

книжку, но смотрел на другую девочку. Этакую толстую дылду, совершенно неинтересную, с
Надиной точки зрения. Она отревывалась по ночам, а с утра начинала все сначала.

– Как вам нравится «Манон Леско»?
– Неопределенно, мадемуазель.
– Помните, там…
– Извините, не помню. И позвольте откланяться.
И тут же устремлялся на вызывающий хохот дылды. Катал ее на качелях, а Наденьку не

катал. Ни разу. Причем не катал именно «Он» – другие катали. Но другие, они другие и есть.
Требовалось предпринять нечто экстраординарное, и Наденька решила пропасть, поте-

ряться. Пусть побегают, тогда заметят. И после ужина спряталась в саду.
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Вечер был теплым, комары кусались как оглашенные, но Наденька терпела. Стали звать
– все равно молчала. Темнело быстро, поднялся ветер, зашелестел сад, и все бросились на
поиски.

Когда тебя ищут, значит, беспокоятся, и это – приятно. Сразу делаешься центром внима-
ния без особых хлопот, если хорошо спряталась. А спряталась она очень даже хорошо, правда,
к большому сожалению, не от комаров.

– Надя!.. Наденька!..
– Мадемуазель Надя!..
Надя терпела, пока возле ее куста не оказался «Он».
Тогда воскликнула: «Ах!..» – и вывалилась прямо к его ногам.
– Боже, вы – мой спаситель!..
А спаситель, вместо того чтобы нежно поднять ее с земли, отскочил в сторону и стал

кричать. Как паровоз:
– Тут! Тут! Тут! Тут!..
На другой день Наденьку отправили в Москву, но она не долго расстраивалась. Как-

то очень просто и быстро поняла, что подобные забавы не для нее, что в них она успеха не
добьется и, следовательно, нужен иной путь для самоутверждения. Не общий для всех девочек,
а – личный. Путь Надежды Олексиной, а не истоптанная вседевичья дорога. И вскоре нашла
этот свой, особый путь.

– Но высший балл за домашнее сочинение «Мотивы Чарльза Диккенса в творчестве ран-
него Достоевского», как всегда, у Надин Олексиной, – почти торжественно начал вскоре про-
возглашать преподаватель русской словесности Константин Фролович Березанский.

А тет-а-тет убеждал:
– У вас явные способности к сочинительству, мадемуазель Олексина. И, как ни странно

для вашего возраста, к прозе, а не к поэзии. Но прозе поэтической. Трудитесь на этом поприще,
испытайте его. Оно потребует много труда, может быть, столько, сколько не требуют иные
сферы приложения духовных сил, но я верю в вас, Надин.

Надя много писала в последних классах гимназии. Девочки тоже писали, но – стихи, и
непременно читали их вслух, а потом переписывали друг другу в альбомы. Альбомы стихов
– собственных и посвященных – были непременным атрибутом женских гимназий, доброй
старой традицией закрытых пансионов и институтов, и Наде пришлось-таки сочинить нечто,
чтобы не обижать подружек. Но поскольку она не признавала рифм вроде «пошел – нашел» или
«грозы – морозы», а искать новые не было времени, то и обошлась белыми стихами. Это про-
извело впечатление, и стихи старательно переписывали в каждый девичий альбом, особенно
восхищаясь заключительными строками:

А соцветия черемух, Точно гроздья винограда… Может, лучше: «Винодара»? Ведь вино
надежды дарит. Май в кипении черемух!..

Но альбомные стихи и оставались альбомными, а потому Надю удовлетворить не могли.
Да и сочинялись уж очень легко и просто. А проза – трудно и медленно, с бесконечными помар-
ками и переписываниями. И Наденька боготворила прозу, поскольку была самолюбива и жаж-
дала достойной этого самолюбия победы.

В выпускном классе она в одну ночь неожиданно сочинила рождественскую сказку про
бедного мальчика, потерявшего шапку в лютый мороз. В изначальном варианте мальчику
помогла добрая фея, но через неделю Надя решительно сожгла в камине свое первое творе-
ние, никому, к счастью, его не показав. И трудно, с бессонными ночами, слезами и напряже-
нием до головной боли переделала благостную сказочку в суровый рассказ. Как загулявшие
бездельники на пари на всем скаку кнутом сбили с мальчика шапку. Как мальчик бежал за
ними, умоляя вернуть эту шапку, на беду свою попал в незнакомые богатые кварталы, где за
каждым окном сверкали нарядные елки, а вокруг весело и беззаботно танцевали сытые кар-
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навальные маски, и мальчик напрасно искал между ними обыкновенное человеческое лицо.
Как мальчик, замерзая, робко стучался в равнодушные парадные подъезды, а самодовольные
лакеи ругали его и гнали прочь. Как в конце концов он оказался в городском саду и заснул под
елью в сугробе. И какой прекрасный рождественский сон снился ему в этой смертной постели.
Какой мягкий, нежный, волшебный снег беззвучно сыпался на него всю ночь, и как нашли
несчастного мальчика только через три дня, и как все удивлялись доброй улыбке, застывшей
на его ледяных устах…

Конечно, Наденька понимала, что за ее плечом незримо присутствовал сам Некрасов: «А
Дарья стояла и стыла в своем заколдованном сне…», но найти собственный финал не смогла
и в таком виде рискнула показать рассказ Березанскому. И пока он читал, сердце ее стучало
так часто и, как ей казалось, так громко, что она чуть не шлепнулась в обморок.

– Позвольте, мадемуазель, взять этот рассказ с собой, – как-то озадаченно, что ли, сказал
Березанский. – Здесь есть над чем подумать.

–  Сделайте милость, Константин Фролович,  – сдавленным голосом еле выговорила
Наденька.

– Благодарю вас, Надин. Верну в понедельник непременнейшим образом.
Вероятно, так бы оно и случилось, только от всех трудов и волнений Наденька заболела.

Домашний врач определил очень модное в те времена нервное истощение, прописал успоко-
ительное, рекомендовал отдых и даже постельный режим. Варвара тут же уложила в постель,
отобрала книги и читала Наде сама. А вечерами ее сменял всегда по горло занятый Хомяков.

К Роману Трифоновичу у Нади было совсем особое, не родственное, что ли, а почти вос-
торженное отношение. Она отлично представляла себе, что Хомяков создал не просто капитал
– это не считалось в семье Олексиных каким-то особенным достижением, о котором стоило бы
упоминать, – нет, он создал нечто несоизмеримо большее. Роман Трифонович Хомяков создал
самого себя практически без всякого трамплина. С нуля. А к подобным людям Наденька отно-
силась не только с огромным пиететом, но с трепетом и восторгом. Вчерашний мужик обла-
дал столь неординарными способностями, столь несгибаемой волей и жаждой триумфа, что,
по девичьему разумению, являл собою образец нового «Героя нашего времени». Втайне она
мечтала когда-нибудь (разумеется, когда подчинит себе непокорный, как степной аргамак, рус-
ский язык и станет настоящей писательницей) написать о нем роман. Иными словами, Роман
Трифонович Хомяков уже оказался героем девичьего ненаписанного романа, не подозревая об
этом ни сном ни духом. И еще он оказался единственным, кого Надя с детских лет называла
дядей. А он сам – единственным, кто звал ее почти по-крестьянски: Надюшей, а не Наденькой,
как то было принято в их кругу.

Самая крупная размолвка произошла между ними, когда Роман Трифонович решил
отправить сыновей-погодков учиться в Германию, вместо того чтобы подыскать им хорошую
частную гимназию в Москве. Варвара умоляла и плакала, плакала и умоляла, а Наденька взо-
рвалась и обозвала Хомякова бессердечным мужланом.

– Насчет мужлана это, Надюша, точно сказано, – вздохнул он. – Только ведь потому и
отсылаю, чтобы ребята мои в свой адрес такого слова никогда не слыхали. А здесь – в Москве
ли, в Петербурге ли – услышат, да и не раз. Я души их сберечь хочу, потому и от своей и от
Варенькиной их отрываю.

И Надя все поняла. Принесла Роману Трифоновичу свои извинения, как могла, утешила
Варвару, и погодки Хомяковы уехали в Германию с гувернером и двумя слугами. И в огромном
хомяковском особняке опять воцарился мир.

– Русская литература, Надюша, оказала России неоценимую услугу. Она подготовила нас,
как плебеев, так и патрициев, к реформам государя Александра Второго. Смелые начинания
пошли сравнительно легко только потому, что Россия была готова к ним духовно. Литература
приучила дворянство к мысли, что крепостной тоже человек, а простой люд – к пониманию,
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что дворянин не просто барин с плетью, а такой же русский страдалец, только образованный и в
мундире. Поэтому бородачу в сапогах, – Хомяков только так именовал императора Александра
Третьего в приватных разговорах, – и не удалось повернуть Россию вспять, а лишь придержать
ее развитие. Он, так сказать, взял Россию под уздцы, что сама Россия по своему крестьянскому
представлению о строгом барине любит и всегда будет любить.

Как правило, Варя читала Наденьке прозу, а Роман Трифонович – только стихи. Он их
очень любил (в особенности Некрасова), знал во множестве.

Вынесет все – и широкую, ясную
Грудью дорогу проложит себе.
Жаль только – жить в эту пору прекрасную
Уж не придется – ни мне, ни тебе…

Надя вернулась в гимназию лишь через десять дней: в обществе тогда любили болеть со
вкусом. И Константин Фролович Березанский с улыбкой сказал:

– А рассказ «На пари» я верну вам, мадемуазель, в напечатанном виде.
Оказалось, что он показал ее первое творение редактору «Задушевного слова». И через

некоторое время Наденька с невероятным торжеством притащила журнал домой. Он был еще
не разрезан и хранил в себе необыкновенный, ни с чем не сравнимый аромат свежей типо-
графской краски.

– Вот гонорар, – сказала Надя, высыпав из кулака на стол тринадцать рублей с копейками.
– Прокутить! – воскликнул Хомяков, сияя пуще Наденьки. – Сегодня же! Выбирай ресто-

ран, Надюша!..
– «Эрмитаж»! Там собирается вся богема!
Покатили в «Эрмитаж», а на другой день Хомяков велел скупить сто двадцать пять экзем-

пляров журнала. Одарили всю родню и всех знакомых, а двадцать пять номеров Роман Три-
фонович оставил у себя и вручал особо приятным ему людям.

– Приемная дочь написала. Жорж Санд растет, господа!
 
4
 

На волне этого внезапного успеха, успеха «вдруг», вроде бы ничем не подготовленного,
Наденьку понесло со счастливой головокружительной быстротой. Она как-то очень поспешно,
но тем не менее первым номером закончила в гимназии (и в аттестате официально отметили,
что закончила она именно «первым номером») и с невероятным подъемом принялась строчить
рассказы. Ей казалось, что идей у нее – великое множество, что стоит только их занимательно
записать – и успех обеспечен. И увлеченно писала то, что ей представлялось идеями, и сама
потащила восемь таким образом сочиненных рассказов по редакциям, ничего, естественно, не
сказав родным.

А рассказы не приняли. Где – вежливо, где – резко, не очень церемонясь. Обескура-
женная Наденька рыдала два дня, наотрез отказалась поехать в Высокое, чтобы развеяться и
отдохнуть, и на четвертый день к ней заглянул Роман Трифонович, отменив три очень важных
деловых встречи.

– Знаешь, почему это случилось? Потому что ты использовала в своем первом рассказе
весь накопленный багаж. Литература – не сюжетики, литература – а русская в особенности –
запас идей. А он тобою, Надюша, извини, исчерпан. Новые идеи ты можешь обрести только
в жизни или мучительным путем самообразования. Не торопись, закончи курсы, и все обра-
зуется.

– Я лучше пойду в народ!
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Хомяков грустно улыбнулся:
– Народ – это не миф, это – живые люди, и я – один из представителей. Но я учился. Сам.

Мучительно, до головокружения, чтобы выйти из той массы, которую мы именуем народом.
Выйти, Надюша, потому что масса эта закоснела и способна жить только по инерции. Чтобы
понять причины этой закоснелости, необходимо получить хорошее образование – с налета,
по интуиции ни в чем не разберешься, ничего не поймешь, и суждения заведомо окажутся
неверными. И мой тебе совет: иди-ка ты на курсы, девочка.

Но Наденька была упряма и так просто, по первому совету, изменить свою жизнь не
могла. Все сожгла, пострадала, помучилась и в конце концов сочинила сказку, которую напе-
чатал уж совсем малоавторитетный журнал.

А сказка была о том, как в половодье на сухой остров перебрались маленькие звереныши.
Так сказать, дети взрослых. Медвежонок и Лисенок, Барсучонок и Зайчик, Волчонок и Сорока.
И как ради выживания они решили, что у них будет справедливое содружество, чтобы никто
никого не съел. Президентом выбрали Мишу-медвежонка, Лизонька-лисичка сама напроси-
лась на должность главного поставщика продуктов, Боря-барсук взял на себя строительство
нор и убежищ, Зойка-зайчишка обещала доставлять овощи, Вовка-волчонок решил отвечать
за всеобщую безопасность, а Серафима-сорока заверила всех, что будет регулярно сообщать,
что творится в мире.

Естественно, ничего доброго из этого не вышло. Медведь спал и сосал лапу. Лисичка
приносила четверть необходимого, лично съедая остальное. Барсук старательно рыл глубокие
норы, в которые никак не могли влезть ни медведь, ни волк, а сорока влезать просто не поже-
лала. Зайчонок лопал всю морковку, которую должен был доставлять к общему столу. Волчо-
нок гонял всех пришлых зайцев, с аппетитом похрустывая косточками тех, кто не смог от него
увернуться, а сорока разносила только сплетни. Кончилось тем, чем и должно было кончиться:
островная демократия перестала существовать, сожрав саму себя.

Эту сказку напечатали в «Гусляре», самолюбие было удовлетворено, и Наденька
послушно поступила на курсы.

И эти курсы оказались частными по настоянию Варвары, и там учили на год дольше всех
остальных. Учили по европейской системе, требуя собственных рефератов, и у Нади не оста-
валось времени на сочинения просто потому, что она не желала да и не умела быть второй. И
закончила первой, что и было отмечено в свидетельстве о ее праве преподавать русскую сло-
весность в городских училищах и прочих им соответствующих учебных заведениях.

Но на курсах Надежда прослушала обширный цикл лекций о журналистике, и это про-
извело на нее огромное впечатление. Эти лекции подводили логический фундамент под слова
авторитетнейшего ее советчика Хомякова о постижении народной души. И Наденька твердо
решила, что сначала станет известной журналисткой, а уж потом, набравшись идей, и писа-
тельницей.

Выбор был сделан.
Выбор был сделан – только не сердцем, а умом, потому что сердце оказалось занятым

приятелем Георгия еще по юнкерскому училищу. Доселе Наденьке не случалось влюбляться
– не считать же объектом влюбленности «паровоз», закричавший «Тут! Тут!», вместо того
чтобы бережно поднять с земли обретенную пропажу. Ну, были, конечно, девичьи увлечения,
легкие и приятные флирты, кокетливые, ни к чему не обязывающие свидания. А тут вдруг –
усы, шпоры, сабля, и к тому времени уже золотые офицерские погоны. Голова пошла кругом,
и все мечты о сочинительстве мгновенно из нее выветрились. Осталась одна мечта, но зато
вполне практическая – наконец-то впервые в жизни услышать самые главные, самые заветные
слова: «Надин, дорогая моя Надин, я люблю вас!..»

Выражаясь девичьим альбомным стилем, Наденька впервые ощутила стрелу Амура на
выпускном балу. Курсы, естественно, были женскими, но бал женским быть никак не мог, и
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поэтому курсовое начальство рекомендовало каждой курсистке самой позаботиться о танце-
вальных партнерах. Надя пригласила Георгия, а он притащил с собой приятеля, что в резуль-
тате и привело к некоторым серьезным осложнениям. Как внешним, так и внутренним.

Бал, как и полагалось, открылся вальсом, и Наденька, как и полагалось, первый тур тан-
цевала с приглашенным ею кавалером, в данном случае – с Георгием. Зато три последующих –
с его приятелем, и это было восхитительно. Молодой офицер оказался живым и остроумным,
легко шутил и легко болтал, и Наденькино сердце от тура к туру билось все чаще, а щеки
горели все ярче. Но апофеозом бала, как и полагалось, должна была стать мазурка, в которой
Надя – все сокурсницы признавали это (естественно, не без столь же естественной зависти) –
не знала себе равных.

По желанию раскрасневшихся курсисток была объявлена большая мазурка, предусмат-
ривающая выбор партнерши из двух предложенных «качеств» перед третьей фигурой. И
Наденька подвела свою подругу к двум приятелям – подпоручикам.

– Вечная разлука или вечное одиночество? – чуть ли не хором спросили они.
Георгий, разумеется, вежливо уступил право выбора своему гостю, на что, собственно,

и рассчитывала Надя. А гость не задумываясь брякнул:
– Вечное одиночество!
А это самое «вечное одиночество» было «качеством» подружки Катрин, особы довольно

ветреной, но весьма симпатичной. И Наденька была вынуждена отплясывать с родным братом.
Правда, Георгий танцевал отменно, и все же это оказалось первым уколом.

И второй не замедлил воспоследовать – во время выбора «качества» среди кавалеров.
Офицеры пошушукались и дружно шагнули к девушкам:

– Награда или удача?
Более шустрый приятель опередил Георгия с вопросом и задал его Катрин, которой

поэтому и надлежало выбирать.
– Удача!
И Наденьке вновь пришлось танцевать с братом, что было уж совсем обидно. Настолько,

что она вдруг припомнила, как прозвучал сам выбор «качества»: неожиданный гость задал
вопрос первым, не согласовав очередности с Георгием, что в известной мере противоречило
общепринятым правилам, хотя и не возбранялось.

– Почему ты уступил своему приятелю право на выбор? – сердито спросила Наденька.
– Да просто потому, что меня твоя подружка не заинтересовала, а его, кажется, наоборот.
И Надя получила третий удар по самолюбию, уже от родного брата. Это было чувстви-

тельно настолько, что она даже сбилась с шага. К счастью, музыка смолкла, перед второй частью
большой мазурки объявили перерыв, чтобы девушки могли поправить прически и туалеты, и
Наденька сразу же прошла в дамские комнаты.

А симпатичная – ну, это, как говорится, дело вкуса – подружка Катрин появилась в них
с непозволительным опозданием. Влетела, переполненная восторгом, так и сияя.

– Он угощал меня в буфете!..
– Волосы поправь, – суховато посоветовала Надя.
– А как он танцует, как танцует!
– Возможно, – сказала Наденька и вышла в зал. Во второй части мазурки выбора «по

качеству» уже не было. Надя оттанцевала две фигуры с братом, а от третьей отказалась, сослав-
шись на усталость, и весь бал приобрел вкус лимона без сахара.

Вероятно, Георгий что-то все же сообразил, потому что уже на следующий день прита-
щил своего приятеля на ужин к Хомяковым. И Наденька распустила перышки, намереваясь во
что бы то ни стало взять реванш. Болтала, шутила, смеялась – словом, флиртовала вовсю.

А он молчал. Противный подпоручик Сергей Одоевский. Да, да, из тех самых князей
Одоевских, только не князь, поскольку происходил из боковой ветви огромного развесистого
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генеалогического древа знаменитых потомков самого Рюрика. Молчал весь первый вечер и
мало говорил в последующие. И Наденька частенько рыдала в подушку, вместо того чтобы
размышлять о журналистской карьере.

– Наконец-то счастливые слезы, – с удовлетворением сказала Варвара, не вовремя войдя
в спальню младшей сестры. – Слава тебе, Господи. Все естественное – разумно.

– Я его ненавижу!
– Ну и правильно делаешь.
– Он… Он – пшют и фанфарон!
– И здесь все правильно. Природа играет по отработанным правилам, сестричка.
– Идиотские правила!
– Возможно. Но, право, будет жаль, если их отменят. Для всех – жаль, а для девушек –

катастрофа.
– Господи, о чем ты, о чем…
– Девушки все одинаковы, потому что они – дочери естества, самой природы, а юноши

– продукт цивилизации, только и всего. Отсюда – женские моды: наша попытка подать свое
естество в оболочке современности. И брак на небесах – это равновесие природы и цивилиза-
ции, гарантирующее его прочность и неуязвимость.

– А как же… – Надя всхлипнула. – Как же любовь? Хочешь сказать, что ее нет?
– Не хочу, потому что она есть. И слава Богу, что есть. Только… Как бы тебе объяс-

нить? Любовь – это всего лишь увлечение. В легкой форме – увлечение, в тяжелой – ослепле-
ние. А строить семью на ослеплении по меньшей мере глупо. Семья, построенная на ослепле-
нии, подобна плоскодонному кораблю, который непременно перевернется при первой же буре.
Любовь есть невероятное по мощи влечение душ друг к другу. Душ, а не взыгравшей плоти,
Наденька. Прости меня за столь грубое сравнение, но ты уже взрослая и должна понимать, что
я имею в виду.

– А я не понимаю!
– Для плотского влечения существуют гетеры, а в просторечии – прости господи. Еще

раз извини.
– Но я же…
–  Не стоит утолять голод зелеными яблоками, лучше и полезнее погодить, пока они

созреют. Воля, Надежда, только воля и одна лишь воля есть основа лучшей части человече-
ского общества. Умейте властвовать собой, мадемуазель.

– Но я не желаю…
– Воля и желание – антиподы. Необходимость и воля – синонимы. Об этом нельзя забы-

вать людям, считающим себя образованными, если образование для них не просто набор зна-
ний, а повышенная обязанность перед обществом.

На этом тогда и закончился разговор двух сестер, старшей и младшей. Сказать, что
Наденька во всем согласилась с Варварой, было бы неправдой: наоборот, она почти все
отвергла, с легкостью отнеся Варю к возрасту, который просто не в состоянии понять совре-
менную молодежь. Но так случилось, что дней через пять, что ли, как-то сама по себе завяза-
лась беседа с Романом Трифоновичем.

– Подпоручик Одоевский? – настороженно переспросил Хомяков, когда Наденька – есте-
ственно, вскользь, разумеется, между прочим – упомянула о Рюриковиче в разговоре. – Мне
что-то днями рассказывал о нем наш Жорж. Что-то скверное, из-за чего Жорж и перестал с
ним приятельствовать. Кажется, речь шла о передергивании в картишки.

– Неправда! – Надежда залилась гневным румянцем. – Это… это гнусная клевета. Геор-
гий просто завидует ему, вот и все!

– Пылу много, а логики явно недостаточно. Из твоих слов вытекает, что твой брат спо-
собен на ложь?
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– Вероятно, он проиграл Одоевскому крупную сумму и теперь чернит его на каждом
шагу.

– Вероятно или достоверно?
– Оставьте меня! Вы все просто несовременные люди! Вы отстали, понимаете? Отстали

на полвека с вашей моралью!..
Аргументов больше не оказалось, и Надежда прибегла к последнему, закатив громкую

истерику с падением на пол. Это было так на нее непохоже, что Роман Трифонович очень
испугался и позвал горничную Наденьки.

Об этой горничной, которую все в доме звали почему-то Грапой, а не Груней, следует рас-
сказать особо. Она заменила долго служившую у них Полю, поскольку Поля вышла замуж, и в
признание ее несомненных заслуг Хомяков купил молодым домик на окраине Москвы. Замена
произошла как-то очень уж стремительно, по рекомендации через третьи руки; новая горнич-
ная казалась торопливо приветливой и поспешно услужливой, никто на нее не жаловался,
почему она и прижилась в доме. Варвара считала, что Грапа способна оказать на Наденьку бла-
готворное влияние, потому что ей было уже за тридцать, а Роман Трифонович ориентировался
на отзывы Надежды, всегда находившей добрые слова о своей горничной. И все шло хорошо,
пока через несколько дней после Надиной демонстративной истерики дворецкий Евстафий
Селиверстович Зализо – старый и проверенный помощник Хомякова еще со времен последней
войны – не доложил своему патрону с глазу на глаз:

– Сегодня в пятом часу утра из нашего дома тайно вышел подпоручик Одоевский. Пола-
гаю, что от Надежды Ивановны.

– Сам видел?
– Лично. А Мустафа ему ворота открывал.
Роман Трифонович переполошился не на шутку.
Отправил Варвару к Надежде с категорическим приказом добиться разъяснений и лично

допросил горничную Грапу. Горничная избегала смотреть в глаза, однако на все вопросы отве-
чала без запинки:

– Знать ничего не знаю. Спала я, барин.
Варе повезло больше, поскольку Наденька, быстро осознав, что она натворила, безоста-

новочно плакала, тихо бормоча:
– Я преступница, преступница, но теперь он непременно женится на мне.
Выяснение отношений с бесчестным соблазнителем и проблематичным женихом решено

было поручить подпоручику Георгию. Он ввел его в дом, он представил его Надежде, ему и
должно было расхлебывать кашу. И пока Варвара всячески урезонивала грешницу, Георгий,
бледный от накатившего бешенства, разыскивал бывшего приятеля.

 
5
 

Разыскать подпоручика оказалось непросто, поскольку своего дома он не имел, а квар-
тировал у многочисленных родственников, чередуя их по одному ему известной системе. В
полку его тоже не оказалось, потому что он числился в краткосрочном отпуску по болезни. В
конце концов Георгий, впустую потратив три дня, разыскал его в низкого пошиба биллиардной
на Ильинке.

– А, Жорж! Рад тебя…
– Извольте выйти со мною, Одоевский.
– Боже, как торжественно!
– Извольте выйти со мной, – сквозь зубы повторил Георгий.
– А, собственно, ради чего? – Одоевский нагловато улыбнулся. – Твоя сестра, насколько

мне известно, достаточно взрослая, чтобы решать, с кем и зачем…
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Георгий молча ударил его в лицо. Это была не принятая в обществе пощечина, а увеси-
стый удар кулаком сына крепостной крестьянки. Одоевский отлетел в угол, лицо его залила
кровь.

– Присылай секундантов, подлец. Если струсишь, изобью до полусмерти.
Дуэли были запрещены, и Георгий отлично представлял, что рискует карьерой. Но он не

только любил Надежду, но и отвечал сейчас за фамильную честь.
Секунданты – мало знакомый Георгию капитан и совсем незнакомый подпоручик – яви-

лись на следующий день. Сухо, но вполне корректно, как то и предусматривал дуэльный кодекс,
договорились о месте и времени: речка Сходня, в полуверсте от Черной Грязи, шесть утра.
Подпоручик Одоевский как лицо оскорбленное в качестве оружия избрал револьверы служеб-
ного образца.

– Чтобы труднее было найти следы дуэлянтов, если чья-то рана вынудит обратиться в
госпиталь, – пояснил капитан.

Это было разумно: револьверная пуля относительно дуэльной оставляла иные послед-
ствия, которые к тому же легко было объяснить неосторожным обращением со служебным
оружием. Кроме того, оскорбленная сторона брала на себя заботы о докторе, что выглядело не
совсем обычно, но Георгий объяснил себе эту необычность заботливостью немолодого капи-
тана.

Георгий ни словом не обмолвился о дуэли домашним, чтобы Николай – к тому времени
уже штабс-капитан – упаси Бог, не оказался замешанным в противуправном поступке. Поэтому
и секундантов нашел среди полковых приятелей, попросил их заехать за ним в старый олексин-
ский дом, а вечером навестил Хомяковых. Затея была рискованной, но он чувствовал потреб-
ность побыть среди родных накануне пальбы боевыми патронами. Варвара оказалась у Нади,
и Георгия встретил один Роман Трифонович.

– Нашел его?
– Нашел.
– Когда?
– Что – когда?
– Ну зачем же меня-то обманывать, Жорж? – усмехнулся Хомяков.
– Завтра. Смотри, Роман Трифонович, ни полслова.
– Завещание будешь писать?
– Нет.
– Правильно. Дурная примета.
К тому времени Роман Трифонович уже выгнал Грапу взашей и без рекомендаций: он

был беспощаден к нечестным слугам. Но без горничной, а особенно сейчас, Надя обойтись не
могла, и Хомяков нанял таковую лично, не прибегая к услугам даже верного когда-то помощ-
ника, а теперь дворецкого Евстафия Селиверстовича. Взял сразу и без колебаний, потому
что искомая горничная понравилась ему с первого взгляда: миловидная девушка, скромная и
понятливая и – с толстой, пшеничного цвета косой ниже пояса. Звали ее Феничкой, она уже
имела некоторый опыт, послужив в весьма приличном доме, из которого ее и сманил Роман
Трифонович, предложив чуть ли не двойное жалованье. И как ни странно, главным в его реше-
нии оказалась коса, хотя в этом Хомяков не признавался даже самому себе: он питал неверо-
ятную слабость к девичьим косам пшеничного цвета.

Утром следующего дня секунданты заехали за Георгием в назначенное время. Он молча
трясся в наемной пролетке, и мысль о Владимире назойливо преследовала его, как осенняя
муха. Вот так же точно, как сейчас, представлялось ему, двадцать лет назад его брат порту-
пей-юнкер Владимир спешил на дуэль, с которой ему не суждено было вернуться. Мысли были
не из приятных, но – не пугали: Георгий думал не о сходстве ситуаций, а об их принципиаль-
ной разнице. Он мучительно размышлял, как же отвести от Наденьки все светские сплетни и
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пересуды. Застрелить Одоевского? Но это только подогреет слухи, заставит сплетниц копать
глубже, через прислугу, подкупы, посулы. Кроме того, ему придется поставить на военной
карьере жирный крест – крест, который перечеркнет все его мечты. Нет, убивать соблазнителя
не следует ни в коем случае. Но тогда – что? Что?.. Как отвести позор от сестры? Как?.. Он
думал и поэтому был спокоен, но разговаривать ему не хотелось.

– Господа, – сказал капитан. – Пока не случилось ничего непоправимого, прошу вас при-
нести друг другу извинения, пожать руки и разойтись с миром.

– Это сложно, капитан, – криво усмехнулся Одоевский. – Я оскорбил Олексина нрав-
ственно, а Олексин меня – физически. Никакие извинения приняты не будут, хотя я со своей
стороны готов признать, что был не прав.

– Только и всего? – спросил Георгий.
– Только и всего, Олексин, но первый выстрел – за мной. Надеюсь, вы не оспариваете

моего права?
Олексин пожал плечами и молча пошел на свой номер, держа врученный ему револьвер

в опущенной руке. «А ведь у него дрожал голос, – подумал он, заняв позицию и не поднимая
револьвера. – Трусишь, Одоевский?..»

– Жорж, прикрой грудь! – крикнул кто-то из его секундантов.
– К черту! Командуйте, капитан!..
И не поднял револьвера, ожидая выстрела. Одоевский опустил револьвер, который дер-

жал у плеча, и начал медленно целиться. «Долго, дьявольски долго…» – успел подумать Геор-
гий, когда наконец-таки сухо ударил выстрел. Пуля порвала погон на левом плече мундира, и
секунданты шумно вздохнули.

– Выстрел за мной, Одоевский! – громко выкрикнул Георгий. – Живи и мучайся!..
Подошел к капитану, протянул револьвер.
– Браво, Олексин, – с огромным облегчением сказал капитан. – Вы поступили в высшей

степени благородно.
Хотя дуэль прошла без кровопролития, санкции последовали незамедлительно. Дуэ-

лянты – каждый, естественно, в своем полку – были преданы судам офицерской чести и
решением их уволены из армии. Однако рекомендации судов вступали в силу только после
утверждения государем, дуэлянтам-офицерам полагалось служить в прежних должностях до
монаршего волеизъявления, но Одоевский сразу же подал рапорт об отставке. Этого ожидали,
потому что на дуэли он выстрелил отнюдь не в воздух. А подпоручик Олексин от своего
выстрела отказался, и его благородство покрывало Одоевского несмываемым позором.

Георгий ни словом не обмолвился о дуэли, но о ней узнало все московское светское обще-
ство. Подробности дуэли живо обсуждали в полках, клубах и салонах, неизменно восхищаясь
мужеством и выдержкой подпоручика Олексина. Московский Дворянский клуб послал пети-
цию государю с нижайшей просьбой не гневаться на подпоручика Олексина, поступившего
столь благородно да при этом еще и выказавшего личную смелость и отменное хладнокровие.
Аристократические старцы, хранители традиций офицерской чести, писали знакомым генера-
лам и сановникам при дворе, заклиная изыскать все способы воздействия на решение госу-
даря, а Хомяков тут же отправил курьера в Петербург к генералу Федору Олексину с письмом,
в котором подробно рассказал о дуэли, не касаясь, однако, ее основной причины, но требуя
использовать все свое влияние ради спасения офицерской карьеры Георгия.

Впрочем, об этой основной причине не упоминали даже записные кумушки из высшего
московского света. Не только потому, что не знали, – даже Одоевский помалкивал, – а потому,
что поступок Георгия затмил причины вообще. Уж слишком мелкими казались все возможные
поводы ссоры двух офицеров: ну, приревновали друг друга, ну, не сошлись во мнениях, ну,
карточные недоразумения, ну… Да какая разница, господа, разве дело в причине, когда след-
ствие этих причин несоизмеримо благороднее всех их вместе взятых?.. И двери самых завет-
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ных московских домов широко распахнулись перед никому доселе не известным армейским
подпоручиком, хотя сам подпоручик Олексин не пересек порога ни одного из них.

Но решение государь принять был обязан, и оно воспоследствовало. Всемилостивейшим
распоряжением подпоручик Олексин переводился из Москвы в Ковно с повышением в чине,
но запрещением служить в обеих столицах сроком на десять лет.

Хомяков устроил прощальный вечер лишь для своих. Надежда появилась, как только
приехал Георгий. Печальная, виноватая, какая-то съеженная. Сказала тихо:

– Прости меня, брат. Бога ради.
– Да что ты, сестренка! – Георгий крепко обнял ее, прижал к груди. – Тебе же все при-

снилось. Приснилось, понимаешь?.. Вот и улыбайся, как всегда.
А чуть запоздавший Николай – только что по совершенно уж необъяснимой причине

пожалованный полным капитанским чином (а причина была проста: генерал Федор Олексин
шепнул кому-то могущественному, что-де «родной брат того самого, который в воздух…») –
первым делом бросился к подпоручику, облапил его, затормошил:

– Всем нам пример! Всем пример!.. Ура, господа, ура!..
– Почему бы тебе не раздеться? – с привычной строгостью поинтересовалась Варвара.
– Извини, но мне, к сожалению, пора бежать. С дежурства на полчаса улизнул. А бежать

– добрых сорок минут.
– А как же… – начал было Георгий.
– Думай, герой, думай! – весело прокричал Николай и тут же умчался.
– Все Олексины малость с придурью, – добродушно проворчал Роман Трифонович. –

Рвутся куда-то без расчета и логики.
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Глава вторая
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Надя и ее новая горничная Феничка не просто привыкли друг к другу, не только, как
говорится, сошлись характерами, но и в определенной степени подружились, если в те времена
можно было представить дружбу хозяйки и служанки. Отрыдавшись и отказнившись, Наденька
растеряла прежний пыл, стала спокойнее и уравновешеннее. Однако Варваре это смирение
показалось несколько подозрительным:

– В тихом омуте черти водятся.
– Стало быть, дружно молиться начнем, – буркнул Роман Трифонович.
Ему категорически не нравилась подозрительность супруги. Он верил своей любимице

безоговорочно, зная основательность ее характера и его глубину. Происшедшее с нею он счи-
тал воплем угнетенной плоти, которой по всем возрастным меркам положено было познать
свое естество. «В девках засиделась, только и всего, – как всегда грубовато думал он. – Стало
быть, наша вина, а более всего – Варенькина. Она ей мать заменила, с нее и спрос». Из этого
размышления само собой напрашивался вывод: пора знакомить Надежду с достойными жени-
хами. Следовательно, пора устраивать балы, приемы, рауты, музыкальные вечера и тому подоб-
ное, поскольку выезжать в свет ему, одному из самых богатых людей Москвы, но не дворянину,
было как-то не с руки.

И принять могли далеко не все, и сам он далеко не у всех желал показываться. В высшем
свете должников хватало, и здесь следовало пять раз оглянуться, прежде чем шагнуть. Кроме
того, старое московское дворянство, а в особенности дворянство титулованное, упорно видело
в Олексиных губернских провинциалов, в лучшем случае относясь к ним с покровительствен-
ным снисхождением, что болезненно воспринималось Варварой. И это следовало учитывать с
особым вниманием. Роман Трифонович знал не только свое место, но и свою цену, обладал
собственным достоинством и не желал попадать в неуютные положения.

– Несколько преждевременно, – сказала Варвара, когда он изложил ей свою тщательно
продуманную программу. – Ты совершенно прав, но Надя еще не успокоилась. Дадим ей время,
дорогой.

– До конца года, что ли?
– Конец года – это прекрасная пора, Роман. Рождество, Святки – очень естественно для

разного рода приглашений, и никто в этом ничего нарочитого не усмотрит.
– Пожалуй, ты права, Варенька, – согласился, основательно, правда, все взвесив, Хомя-

ков. – Ничего нарочитого – это хорошо, достойно.
А тем временем в комнатах Надежды – спальне, будуаре и личном кабинете – шли долгие

девичьи разговоры. Они, как правило, не имели определенной темы, как и все девичьи беседы,
и часто возникали вдруг, без видимого повода, но всегда – только по инициативе хозяйки, как
и полагалось в те времена.

– Ты когда-нибудь влюблялась, что называется, очертя голову?
– Не знаю, барышня. Влюбляться – барское занятие, а жених у меня есть. Тимофеем

звать. На «Гужоне» подмастерьем работает. Говорит, на каком-то стане, что ли. Огнедышащем,
говорит. Уж и родителей мы познакомили, и сговор был.

– А чего же не обвенчаетесь?
– Семьи у нас небогатые, барышня. За мною ничего дать не могут, вот я сама себе на

приданое и зарабатываю.
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– Я тебе на приданое дам, но с условием, что ты меня никогда не бросишь.
– Нет, барышня, спасибо вам, конечно. Только семья – это муж да детишки, сколь Бог

пошлет. А я детишек страсть как люблю!
– Часто с женихом видишься?
– Да ведь как… Прежняя хозяйка два раза в месяц на целый день отпускала.
– Скажи, когда надо, и ступай целоваться.
– Ой, барышня!.. – Феничка зарделась больше от радости, нежели от смущения. – Спаси

вас Христос, барышня.
– А мне с тобой хорошо, Феничка, – улыбнулась Надя. – Друг друга мы понимаем.
– И мне с вами очень даже распрекрасно, барышня. Дом – чаша полная, а все – уважи-

тельные. Даже сам Роман Трифонович очень уважительный мужчина, а ведь при каком капи-
тале-то огромном!

– Мне сейчас трудно, Феничка, – вдруг призналась Наденька. – Трудно и на душе смутно.
Уехать бы нам из Москвы этой опостылевшей куда-нибудь в тишину, покой…

– Так куда пожелаете, туда вас и отправят. Хоть в заграничные страны.
– Бывала я за границей, – вздохнула Надя. – Суета там, чужая праздность и… и сытые все.
– Ну и слава Богу, – сказала Феничка, умело приступая к прическе своей хозяйки. – Нам,

русским, до сытости далеко.
– Другая у них сытость, Феничка. Не тела, а духа. Выучили правила и не желают более

ни о чем ни знать, ни думать. Скука немыслимая, порой выть хочется.
– У нас пол-России воет, а вы не слышите.
– Как ты сказала, Феничка?
– Пол-России, говорю, воет, кто с обиды, кто с голоду. А господа и вполуха того воя не

слышат.
– Как замечательно ты сказала, Феничка. Как просто и как замечательно!.. Заставить гос-

под вой этот услышать – вот цель, достойная жизни. Если русская литература заставила понять,
что есть холоп и есть барин, то русская журналистика обязана заставить господ народный вой
услышать. Заставить, понимаешь?..

– Не-а, барышня, уж не обижайтесь. Неученая я.
– А ты подумай, подумай, Феничка. Ты отлично умеешь думать, когда хочешь.
– Ну, если желаете, то так сказать могу. Никогда вы господ не заставите беду народную

прочувствовать. Кто же сам себя добровольно огорчать станет? Разве что дурачок какой юро-
дивый… Нет, барышня, жизнь – она ведь колесом катится, чему быть, того не миновать.

– И это верное заключение, Феничка, – покровительственно улыбнулась Надя. – Только
колесо-то ведь подпрыгивает иногда…

Разные у них случались беседы – с выводами и без, и не в них, в сущности, дело. Главное
заключалось не в беседах, а в том, что под влиянием этих бесед душа Наденьки рубцевалась,
а рубцы рассасывались.

Согрешить всегда легче, чем избавиться от ощущения собственного греха. О своей обиде
она сейчас уже и не думала, разобравшись наконец, что вся эта история с Одоевским случилась
совсем не по любви, а только лишь из-за очередного приступа самоутверждения. Теперь ее
мучило другое: понимание, что своим поступком она поставила родного брата на край гибели.
Ведь Одоевский целился в сердце Георгия и лишь чудом, Божьим провидением, промахнулся,
прострелив погон на левом плече. Этот простреленный погон она вымолила у Георгия, когда
он заехал попрощаться перед отъездом в Ковно. Вымолила, и подпоручик на следующее утро
за час до отъезда принес его. И она при всех опустилась перед братом на колени, поцеловала
этот продырявленный погон и спрятала на груди.

– Ну, что ты, что ты, Наденька! – Георгий поднял ее с пола, обнял. – Забудь об этом,
забудь! Пустое это. Пустое.
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А Наденька впервые разрыдалась облегчающими слезами, и все ее утешали и целовали.
Но это – при всех. А ужас, что брат чудом не погиб, продолжал жить в ее душе. Продол-

жал истязать ночами, не давая уснуть.
 
2
 

Распрощавшись с сестрами и Хомяковым, Георгий направился не домой, как все пола-
гали, а к Николаю. Он узнал, что капитан задерживается на службе, а поговорить на прощанье
было необходимо. Кроме того, ему хотелось попрощаться и с Анной Михайловной, которую
скорее жалел, чем любил.

Жалел не потому, что супруга брата выглядела белой вороной не только у Хомяковых, но
и в московском офицерском обществе. Анна Михайловна частенько неприятно поражала и его
присущей ей на удивление естественной бестактностью, но это подпоручик научился сразу же
прощать после рождения крохотной хромоножки Оленьки. Отчаяние матери оказалось столь
безграничным, а убежденность, что в несчастии виновата только она, столь искренней, что он
– тайком от Николая, разумеется, – бросился тогда к Варваре.

– Только не ставь Николая в щекотливое положение!
– Об этом ты мог бы меня и не предупреждать, Жорж.
Варя деликатно начала с того, что нанесла визит молодой чете. Вопреки ее опасениям,

Анна Михайловна не раскудахталась по поводу неожиданно нагрянувших миллионщиков-род-
ственников, а чисто по-женски показала несчастного младенца и поведала о своих горестях с
глазу на глаз.

– В покаяние она ударилась, – говорил тем временем Николай, угощая Романа Трифо-
новича чем Бог послал. – А это уж совсем ни к чему, мы второго ребенка ждем.

– Не убивайся преждевременно, Коля. Тут главное, что врачи скажут. Есть в Москве два
больших знатока.

– Большие знатоки офицеру не по карману.
– Кабы такую глупость твоя супружница ляпнула, то и Бог с ней, – рассердился Хомя-

ков. – Твоя дочка нам, между прочим, племянницей доводится, ты что, позабыл? Стыдно,
Колька.

Вот это крестьянское «Колька» и умилило тогда Николая чуть не до слез. До поцелуев,
правда, он не дошел, но от неожиданной просьбы не удержался:

– Если мальчик родится, будешь крестным?
– А если девочка? – улыбнулся Хомяков.
– Если опять девочка, Варю о том же попрошу.
– Столковались, Коля! – рассмеялся Роман Трифонович. – И чтоб все ладно было.
Но ладно не получилось. Самые известные в Москве (и самые, естественно, дорогие)

детские хирурги в один голос заявили, что при подобных травмах медицина бессильна. Дали
кучу рекомендаций, как разрабатывать, массировать и нагружать больную ножку Оленьки, и
Анна Михайловна вновь осталась наедине со своим покаянием.

Это-то и послужило основной причиной позднего визита Георгия. Супруги искренне ему
обрадовались, Анна Михайловна показала спящую дочку, посидела немного с братьями и ушла
к себе, сославшись на усталость.

Молодые офицеры обменялись полковыми новостями, Николай вспомнил о дуэли, тут
же помянули портупей-юнкера Владимира и как-то само собой, незаметно перешли на воспо-
минания детства.

– Ты был, когда какая-то подчиненная Маше дама привезла в Высокое Леночку? Что-то,
Коля, я тебя там не припоминаю.

– Я, младенец мой прекрасный, вступительные экзамены в гимназию сдавал.
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– Да, да! – почему-то обрадовался Георгий. – И получил еле-еле тройку по арифметике.
И Варя тебя пилила дня четыре.

– Неделю. Не бывать мне генералом, Жорж.
– Ну, это еще бабушка надвое сказала. Кто в семье ожидал, что непутевый Федор, кото-

рого, как тебе известно, жандармы искали по всей России, в тридцать лет наденет эполеты?
– В тридцать лет у Федора орденов целая грудь была. В том числе и солдатский Георгий,

который на офицерском мундире светится совершенно особым светом.
– Его очень любил Михаил Дмитриевич Скобелев, – тихо сказал Георгий и вздохнул.
– Да! – коротко бросил Николай, решительно обрывая этот разговор.
Неожиданно всплывшая тема была весьма щекотливой и даже в известной мере опас-

ной. Русский национальный герой, славы которого хватало на весь мир, внезапно скончался в
Москве в возрасте тридцати девяти лет. По этому поводу бродило множество как слухов, так
и домыслов, а поскольку Михаил Дмитриевич умер через два часа после доброй офицерской
попойки, на которой присутствовал и Федор, то и слухи, и домыслы в определенной мере кос-
нулись и семьи. Тем более что государь Александр Третий, сурово наказав многих соучастни-
ков дружеского ужина с обильными возлияниями в «Славянском базаре», полковника Федора
Ивановича Олексина не только не тронул, но, наоборот, перевел из Москвы в Петербург и при-
близил ко двору. Никто этого тогда объяснить не мог, в том числе и сам Федор, и все списали
на свойственную императору непредсказуемость. Но всем Олексиным стало неприятно тогда.
Было неприятно и сегодня. И молодые офицеры, задумчиво помолчав, просто дружно выпили
за одно и то же, ни словом при этом не обмолвившись.

– А генералом мне не бывать вовсе не из-за арифметики, – улыбнулся Николай. – В Ака-
демию Генерального штаба мне теперь дорога заказана. С чистыми капитанскими погонами
туда не принимают, как тебе известно.

– Это я тебя подвел, Коля, – вздохнул Георгий.
– Тем, что я досрочно чином пожалован? – усмехнулся Николай. – Бог с тобой, брат, мне

все офицеры в полку завидуют. Не успел приехать из глухого провинциального гарнизона, и
вдруг – здравствуйте, беззвездочные капитанские погоны.

– Думаешь, Федор расстарался?
– Не спрашивал, не спрашиваю и спрашивать не буду, – резче, чем хотелось, сказал Нико-

лай.
Помолчали.
– Ты прости, Жорж, за резкость, – неуверенно улыбнулся капитан. – Порою мне кажется,

что мы несправедливы к Федору. Особенно почему-то Варя и Роман. Не находишь?
Георгий неопределенно пожал плечами:
– Может быть, Варвара считает его виноватым в том, что Хомяков потерял все свои капи-

талы в Болгарии?
– Не думаю. Варенька у нас мыслит логически. – Капитан помолчал. – Что-то тут посе-

рьезнее, Жорж. А серьезное, как говорится, штаб-офицерам не по погонам. Давай еще по
рюмке.

– За службу, брат?
– Скучно сказал, – улыбнулся Николай. – А что же та девица, которой ты меня как-то

представил? Грозит расставание навеки?
– Обещала ждать! – самодовольно улыбнулся подпоручик.
– Десять лет, что ли?
– Нет, собственного совершеннолетия.
– И велик ли срок?
– Через два года надеюсь встречать ее на вокзале в Ковно.
– Веришь в эту встречу?
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– А я всегда верю, Коля. Я не умею не верить. Иначе жить скучно, понимаешь?
– Вот за это и выпьем. За веру во встречи через десять лет!
Братья улыбнулись друг другу и чокнулись полными рюмками.

 
3
 

Приближалось Рождество, а за ним и новый, тысяча восемьсот девяносто шестой год.
Москва уже начала украшаться, на базарах появились первые елки. Год этот был совершенно
особенным, потому что в мае намечалась коронация государя императора Николая Второго
и государыни императрицы Александры Федоровны. Этот торжественный акт всегда происхо-
дил в Успенском соборе Кремля, и москвичи ожидали Новый год с особым радостным нетер-
пением.

Однако Рождество Христово оставалось и при грядущих исторических событиях глав-
ным церковным праздником, и к нему, естественно, готовились заранее. Расписывали балы,
рождественские благотворительные базары, маскарады, званые вечера, катание на тройках и
санках с Воробьевых гор, а отцы города подумывали еще и о народных гуляньях. Москва пол-
нилась слухами – что, когда, где и у кого именно, – и с этими пока еще черновыми списками
слухов и намеков Варвара однажды пришла к Наденьке.

– Вот список. У кого бы ты хотела побывать?
– Ни у кого.
– Тогда давай решать, кого пригласим к себе. Роман Трифонович закатит бал с ночным

катанием на тройках…
– Извини, Варенька, я понимаю, вы хотите, как лучше. А я хочу тишины и покоя.
– Но это же невозможно, Наденька. Это могут неверно истолковать, а нам совсем ни к

чему…
– Так отправьте меня из Москвы, и толковать будет не о чем.
– Куда? – строго спросила Варвара, уже начиная сердиться. – Куда ты хочешь убежать?

От себя самой?
– Ох, если бы это было возможно…
– Пойми, тебе просто необходимо начать появляться в свете. А рождественские празд-

ники – лучшее время для новых знакомств.
– Я поеду в Высокое, – неожиданно решила Надежда. – Да, да, к Ивану, в наше Высокое.
– Но там же… – растерялась Варвара. – Там же никого нет, кроме Ивана, который, ты

это знаешь, вечно подшофе.
–  Есть, Варенька,  – грустно улыбнулась Надя.  – Там два белых креста. Исповедуюсь

маменьке, отрыдаюсь на ее могилке и вернусь другой. Верю в это!..
– Очередной каприз, Надежда?
– Скорее внеочередная необходимость.
– А ты знаешь, она права, – сказал Роман Трифонович, когда Варвара с возмущением

поведала ему об «очередном капризе». – И это не каприз, это поиски спасения души.
– Но я не могу отправиться с нею в эти поиски, – резко возразила Варя. – У Николая

днями ожидается прибавление семейства, он просил меня стать крестной матерью ребенка, и
ты, кстати, об этом давно знаешь.

– Может быть, это и к лучшему, что мы не можем поехать к Ивану, – поразмыслив, сказал
Хомяков. – Надюша сейчас нуждается в одиночестве. Во всяком случае, на какое-то время мы
с тобой ей, извини, не нужны. Но ты не тревожься, я все устрою.

Он все основательно продумал, поговорил с Надеждой и – отдельно – с ее горничной, а
потом вызвал к себе верного и пунктуально исполнительного Евстафия Селиверстовича.
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– Поедешь в Высокое, к Ивану. Передашь ему мое письмо и обеспечишь все, что потре-
буется для отдыха Надежде Ивановне. Хорошего повара, хорошую прислугу, тройку с умелым
ямщиком на все время Надюшиного проживания, ну… Словом, не мне тебя учить, сам все
знаешь и без моих советов.

И через неделю дворецкий, помощник и особо доверенное лицо Хомякова Евстафий
Селиверстович Зализо выехал в Смоленск.

 
4
 

А за сутки до его выезда в Высоком ночью зло разбрехались собаки, и сторож Афанасий
разбудил хозяина Ивана Ивановича.

– Гость к вам, барин.
– Проси.
Иван поспешно оделся, накинул теплый халат, спустился вниз. В прихожей стоял муж-

чина в далеко не модном, но явно заграничном костюме. Левый рукав старого, немецкого
покроя сюртука был подшит по локоть, на что Иван сразу же обратил внимание.

– Аверьян Леонидович?
– Здравствуйте, Иван Иванович. Извините, что потревожил в столь неурочный час.
Иван молча, со странным щемящим чувством разглядывал мужа собственной давно

погибшей сестры Маши Аверьяна Леонидовича Беневоленского. Правда, Аверьян Леонидович
Беневоленский должен был отбывать бессрочную ссылку в Сибири за противоправительствен-
ную пропаганду, но сейчас почему-то стоял в прихожей. Со сна, отягощенного похмельем,
голова была пустой, и Иван соображал туго.

– А как вы добрались?
– Пешком. Устал, замерз, два дня не ел. Проводите в столовую да велите подать водки

да закуски поплотнее. Или пост соблюдать начали, Олексин? Тогда прошу прощения.
– Пешком из Сибири? – тупо спросил Иван.
– Из Ельни! – сердито ответил Беневоленский. – Я вас из дамской постели выдернул?

Виноват, простите великодушно. Обогреюсь, перекушу и уйду.
Иван крепко обнял Аверьяна Леонидовича.
– Это вы извините меня, дорогой мой, выпил вчера лишнего. Как всегда, впрочем. Рад,

всем сердцем рад. И встрече рад, и что живой вы и… Признаться, спиваюсь помаленьку от
одиночества.

– А где же Леночка? Девочка-гречанка, которую спасли вы с Машей?
– Лена вышла замуж, – помолчав, глухо сказал Иван. – Живет с мужем где-то… В Харь-

кове, что ли.
– Извините, не знал.
– Никого в доме, кроме прислуги за все. Фекла!.. Фекла, спишь, что ли? Гостя встречай!..
Появилась немолодая заспанная служанка, накрыла на стол, раздула самовар, недовольно

ворча:
– Сало жрут в Филиппов пост, безбожники…
На сало и ветчину налегал Аверьян Леонидович. Изголодался, промерз, устал до изне-

можения. Ивану кусок не лез в горло, и закусывал он кислой капусткой. После того как опро-
кинули по второй, не выдержал молчания:

– Как же вы здесь-то оказались, Беневоленский? Неужели помиловали?
– Черта с два они помилуют кого.
– В отпуске, что ли? – похлопал глазами ничего пока не соображающий Иван.
– Бежал.
– Из Сибири?
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– Из Сибири. Точнее – из Якутии. Обождите, наемся – сам расскажу.
– Это ж через всю Россию?..
– Кругом. Да дайте же мне поесть, наконец!
Выпив еще две рюмки и основательно закусив, Аверьян Леонидович вздохнул с великим

облегчением. Закурил, откинулся на спинку стула. Пускал кольцами дым, о чем-то размышляя.
Фекла притащила самовар, накрывала к чаю, несогласно гремя посудой.

– Коли расположены слушать, Олексин, готов объяснить свое появление середь ночи и
зимы.

– Может, поспите сперва? – с жалостью поглядев на него, вздохнул Иван. – На вас лица
нет – одна борода.

– Не усну, пока все не расскажу. Вы знать должны, Олексин, чтобы решить, как вам
поступать в отношении беглого ссыльного.

– Ну, это уж извините…
– Извиняться будете, когда выслушаете и, возможно, укажете мне на дверь. Я – бессроч-

ный ссыльнопоселенец, как вам, должно быть, известно. Определен был на жительство в якут-
ский поселок, место жительства менять, естественно, права не имел, а раз в десять дней туда
наезжал урядник для контроля за ссыльными. Вот так все и шло из года в год лет восемь, что
ли, как вдруг – вспышка дифтерии. Да в самой глухомани, почти на границе с Чукоткой. Вра-
чей нет, и меня как медика мобилизуют для борьбы с эпидемией среди местного населения.
Лекарств, сами догадываетесь, никаких, лечи, как сам разумеешь. А тут у шамана – якуты хоть
и православные, а в глубинке шаман по-прежнему большая сила – внуки заболели, и шаман-
ский сын сам за мной приехал: «Спаси, мол, детей, ничего не пожалею!» – «Коли, говорю, ула-
дишь с урядником, то поеду с тобой». Уладил: в той глухомани уряднику ссориться с шама-
ном совсем не с руки, да и куда я зимой денусь? Расстояния – тысячи верст в любую сторону.
Поехал, жил с ними в яранге, от заразы спиртом да квашеной черемшой спасался. Больных
четверо: два мальчика и две девочки. Одну девочку спасти не удалось… – Аверьян Леонидо-
вич вздохнул, покачал головой. – Тяжелая форма, не смог. А остальных вылечил.

– Без лекарств?
– Пленки отсасывал, чудом не заболел. Шаман, дед их, на седьмом небе от счастья. «Вот,

говорит, тебе за спасение». И три золотых самородка мне протягивает. «Бери, говорит, для
нашего народа это – страшное зло, а для вашего – богатство». Я ему: «Ты лучше бежать мне
помоги». – «Ладно, говорит, к морю наши люди тебя выведут, а там – сам выходить должен.
А золото возьми, в дороге пригодится». Взял я самородки, поскольку нищ был как церковная
крыса. Якуты меня в свою одежду обрядили, перебросили своими тропами на берег Охотского
моря и уехали. А уж весна была. Побродил я с опаской вокруг да около, пока на японских
рыбаков не наткнулся. И за один самородок столковался, что они меня в Японию отвезут.

– А ведь могли и все отобрать да и в море выбросить, – сокрушенно вздохнул Иван.
– Могли, конечно, но… до Японии довезли. Там я на голландский корабль пересел, кото-

рый и доставил меня в Амстердам за два последних самородка. Ну а дальше – пешком через
всю Европу.

– Без гроша?
– Подрабатывал, где мог и как мог. Я ведь немецким и французским владею, так что не

очень это было сложно. На родине куда сложнее: документов-то у меня никаких. Крался, как
тать в нощи, но до родимых мест дополз. В родном сельце, правда, показаться не решился, а
в Высоком – рискнул.

– Одиссея…
– Сразу скажу, что мне нужно, а вы уж решайте. Мне нужно отдохнуть и в себя прийти.

Полагаю, это несложно, поскольку вы тут в тягостном одиночестве пребываете, и я вас не
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стесню. Второе посложнее, Олексин. Мне паспорт нужен. Позарез, что называется, или опять
– в Сибирь по этапу. Поможете?

– Все, что в моих силах, друг мой. Все, что в моих силах.
– Тогда еще по рюмке да и спать. Как, Иван Иванович? Продрог я до костей на теплой

чужбине…
– Давай Машу помянем, Аверьян? – вдруг тихо сказал Иван, перейдя на «ты» неожи-

данно для самого себя. – Царствие ей небесное, Машеньке нашей…
– Светлая ей память, Иван, – дрогнувшим голосом сказал Беневоленский.
И оба встали, со строгой торжественностью подняв рюмки.
Через несколько дней из Смоленска на тройке, за которой следовал небольшой обоз, при-

ехал Евстафий Селиверстович. Прибыл он весьма скромно – на тройке был подвязан колоколь-
чик, а бубенцы вообще сняты – гонца вперед не посылал, держался с подчеркнутой почтитель-
ностью, полагая господами Ивана и Беневоленского, а себя – лишь представителем Хомякова,
но привез с собою дыхание живой жизни, от которой в Высоком почти отвыкли. Сообщил,
что на Рождество приедет Надежда Ивановна со своей горничной, и передал Ивану письмо
от Романа Трифоновича. В коротком, по-хомяковски деловом письме, в сущности, содержа-
лась лишь просьба хотя бы немного поосторожничать с питьем, учитывая прибытие гостей и
плохое здоровье Надежды. Никаких причин ухудшения этого здоровья Роман Трифонович не
сообщал, но рекомендовал во всем положиться на своего управляющего господина Зализу, а
самому весело и беззаботно встречать Рождество и Новый год вместе с младшей сестрой. И
письмо Ивана очень обрадовало, потому что он глубоко и искренне – впрочем, он все делал на
редкость искренне, даже спивался, – любил Наденьку.

– Надя на Рождество приезжает, – немедленно сообщил он Беневоленскому.
–  Надя?  – озадаченно переспросил Аверьян Леонидович.  – Это кроха такая, что за

коленки меня теребила?
– Наша кроха уж курсы кончила и, что главнее, писательницей стала. У меня рассказ ее

имеется. «На пари» называется. Хочешь, дам почитать?
– Непременно. А что это за господин, который стал всем распоряжаться?
– Управляющий Хомякова, мужа Варвары. Между прочим, миллионщика… – Иван вдруг

примолк, а потом, понизив голос, добавил: – Вот кто тебе, Аверьян, паспорт сделает. Фамилия
у него такая, что в любую щель пролезет. Зализо его фамилия.

– А он не?..
– Не, – сказал Иван. – За ним – сам Хомяков, который эту власть больше тебя ненавидит.

Вот и выход. Выход, Аверьян! Пойдем по этому поводу…
Тут Иван замолчал, глубоко и не без сожаления вздохнул и сказал:
– Ферботен.2 Только за столом, только вино и только два… нет, три бокала. Этот Зализо

воз шампанского привез. Да не нашего, российского, а настоящего.
– Кому с ним лучше поговорить? Тебе или мне? – спросил Беневоленский, которого мало

интересовало шампанское, а новый паспорт – весьма и весьма.
– Сам поговорю. Вот пригляжусь два денька…
Евстафий Селиверстович, испросив разрешения у Ивана, развил бурную деятельность.

Приказал выскрести весь дом от чердака до подвалов, предупредив, что сам будет проверять
чистоту. Велел размести дорожки в саду, установить в зале елку и украсить ее игрушками и
мишурой, которые привез из Смоленска. Распорядился вырубить пушистую ель, вкопать ее
в центре села Высокого и увешать игрушками и свечами. Указал, какие именно дороги рас-
чистить для безопасного катания на тройке, и велел привести в порядок могилы под двумя

2 Запрещено (нем.).
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мраморными крестами и дорожки к ним. И все проверял лично. Однако Иван на третий день
сумел вытащить его из вороха дел.

– Серьезная просьба, Евстафий Селиверстович. Очень и очень. Наш родственник госпо-
дин Беневоленский, которого хорошо знает Роман Трифонович, прибыл из-за границы… мм…
Не совсем легально, а посему необходим паспорт.

– Сделайте милость указать, на какое имя.
– Он… – Иван растерялся от такого простого решения вопроса, казавшегося неразреши-

мым. – Он сам скажет.
– Завтра же выеду в Смоленск, чтобы успеть до Рождества, потому как далее воспослед-

ствуют каникулярные дни.
– Благодарю…
– Польщен доверием вашим, Иван Иванович. Весьма польщен. Не откажите в любезности

попросить господина Беневоленского передать мне все необходимые данные непременнейшим
образом сегодня же. Если не затруднит вас просьба сия.

Все было сделано буквально в один день, и господин Аверьян Леонидович Беневолен-
ский, бывший смутьян и вечный ссыльнопоселенец, стал мещанином Прохоровым Аркадием
Петровичем. Зализо знал, как разговаривать с чиновниками, а хомяковские миллионы творили
чудеса и почудеснее паспортных.

Заодно Евстафий Селиверстович привез фрачную пару, три приличных костюма для вне-
запного гостя и телеграмму от Варвары: «НАДЕЖДА ВЫЕЗЖАЕТ 22 ВСТРЕЧАЙТЕ НЕПРЕ-
МЕННО ВАРЯ».

 
5
 

Встречать любимую сестру Иван выехал вместе с неутомимым господином Зализо в
закрытой карете, учитывая рождественские морозы. Поезд пришел вовремя, Надя степенно
вышла из вагона первого класса, но, увидев Ивана, совсем по-девичьи повисла у него на шее.

– Ваничка, дорогой! Я так рада… Это ведь я к тебе на Рождество напросилась, не сер-
дишься?.. А это – Феничка.

Феничка церемонно присела, а Иван, зайдясь от счастья, чуть было не обнял и ее, но
– опомнился и почему-то погладил по голове. Евстафий Селиверстович почтительно покло-
нился, приказал кучеру взять вещи и повел всех к карете.

– Ты, Наденька, знаешь этого господина, – сказал Иван, представляя Беневоленского. –
Это Аверьян Леонидович, муж нашей покойной Маши.

Потом был обед по случаю приезда – в доме не придерживались строгого поста, как и
в большинстве дворянских домов того времени, но рыбные блюда и деликатесы, естественно,
преобладали, а привезенный Евстафием Селиверстовичем повар в грязь лицом не ударил. Рас-
спрашивали Наденьку, шутили, пили легкое мозельское вино, однако даже его Иван позволил
себе ровно два бокала.

– У вас, Надя, бесспорное литературное дарование, – говорил Беневоленский. – Я читал
ваш рассказ «На пари», и мне он понравился, несмотря на кричащую сентиментальность. Он
остро социален, что делает его не только граждански значительным, но и современным в луч-
шем смысле. Каковы ваши планы на будущее?

– Я… Я скверно себя чувствовала, но очень надеюсь окончательно выздороветь здесь,
где прошло детство. А что касается планов на будущее… Мечтаю заняться журналистикой.

– Прекрасная мечта. Россия вступает в новое столетие, которое обещает резкое обостре-
ние классовой борьбы, и роль журналистики трудно переоценить.

– Смена веков есть смена знамен. – Иван печально улыбнулся. – Так любил говорить наш
отец. Поклонимся ему и маменьке на второй день Рождества Христова, Наденька.
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– Я… Да, конечно, Ваня.
Вечером Надя притащила из кладовой множество елочных игрушек и украшений, кото-

рые скопились за добрых двадцать лет. Затем Феничка с помощью Аверьяна Леонидовича и
Ивана заново перевешивали игрушки и украшения, а Наденька вслух читала им любопытные
известия столичных газет и журналов, которые привезла с собой.

– «Во Франции вошла в большую моду забава, известная под именем bataille de confetti.
Публика забавляется, забрасывая друг друга разноцветными фигурками из бумаги и лентами».

– Хорошо французам, – проворчал Беневоленский. – У них даже Сибирь – в тропиках.
– «В распоряжение московского Комитета грамотности поступило крупное пожертво-

вание от лица, пожелавшего остаться неизвестным, – продолжала Наденька. – Согласно воле
пожертвователя вся сумма в сто тысяч рублей должна быть употреблена на покупку библиотек
для воскресных школ…»

– Интересно было бы узнать имя щедрого жертвователя, – улыбнулся Иван.
– А будто вы не знаете? – живо откликнулась Феничка. – Так то ж Роман Трифонович,

не сойти мне с этого места!
Все рассмеялись, и Надя начала читать дальше:
– «В Москве открыты две столовые, в которых будут бесплатно обедать пятьсот мало-

имущих студентов».
– Вот это славно, – сказал Аверьян Леонидович. – Ты много по урокам бегал, Иван?
– Достаточно. Хотя официально и не считался малоимущим. Как-то и времени вроде

хватало, и сил.
И вздохнул вдруг, нахмурившись. Беневоленский посмотрел на Надю, и она тотчас же

продолжила:
– «Весь мир облетело известие из Иркутска о том, что знаменитый норвежский исследо-

ватель Фритьоф Нансен, отправившийся три года назад на север на корабле „Фрам“, достиг
Северного полюса, где и открыл новую землю».

– Вот куда в двадцатом столетии Россия своих каторжан ссылать будет, – сказал Иван. –
Оттуда уж не убежишь. Ни при какой дифтерии с эпидемией.

– Невыгодно, – усмехнулся Аверьян Леонидович. – Проще всю Сибирь заборами огоро-
дить.

Так они шутили и смеялись допоздна, а на следующий день рано утром, еще до завтрака,
Надя исчезла. Феничка тут же призналась, что знает, куда подевалась ее барышня, и для тревог
решительно нет никаких оснований.

Но все дружно решили погодить с завтраком, пока Наденька не вернется.
А Наденька рыдала на могилах под двумя белыми мраморными крестами.
– Маменька, батюшка, простите меня, простите… Ради Бога, простите меня…
Ей необходимо было покаяние, но не пред иконным ликом, а над прахом родителей

своих, вспомнить которых живыми она так и не смогла. Но это, как выяснилось, было не столь
уж важным. Важным оказалось откровение и искренние слезы.

Вечером в канун Рождества Надя и Феничка принесли из дома все оставшиеся игрушки
и вместе с крестьянскими ребятишками по-своему перевесили украшения, цепи и мишуру на
высокой елке, вкопанной в центре села Высокое. А потом все – и Беневоленский с Иваном в
том числе – пошли по традиции в церковь. Вечером того же дня к детям в Высокое приехали
на санях Дед Мороз и Снегурочка с подарками. Правда, Дед Мороз оказался без левой руки,
но зато у Снегурочки была самая настоящая коса пшеничного цвета…

И начались Святки. До четвертого января – естественно, отметив дома Новый год с шам-
панским, – катались на тройке и на санках, по просьбе Наденьки расчистили снег на ближнем
пруду, где и чертили лед коньками. И все это вместе с молодежью и детворой, с шутками,
снежками, смехом и весельем.
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В канун Крещенья Наденьке вздумалось погадать. Руководством к гаданию она избрала
балладу Жуковского «Светлана» и велела Феничке раздобыть все, что упоминалось в ней в
качестве подспорья для девичьего крещенского обряда. Башмачок, воск, зерно и курицу: дра-
гоценности она решила попросить у Ивана.

– Вот уж не думал, что вас, образованного человека да еще и писательницу, могут увлечь
девичьи гаданья. – Беневоленский явно разыгрывал удивление: просто хотелось поговорить.

– Я такая же девица, как и те, кто сотнями лет гадал в этот вечер, – улыбнулась Надежда.
– И вы верите столь же искренне, сколь верили ваши прапрабабки?
– Мне тоже интересно знать, что меня ожидает в девяносто шестом году. Разница лишь

в том, что мои прапрабабки боялись играть с судьбой в открытую, а я не боюсь.
– Не боитесь потому, что знаете беспредельную ничтожность совпадений, или в силу

собственного характера?
– Точнее, просто из любопытства. – Наденька помолчала и спросила вдруг: – Я похожа

на Машу?
– Скорее нет, чем да. Вас это огорчило?
– Если разъясните, не огорчит.
Беневоленский грустно улыбнулся. Вздохнул, взгляд стал печальным и – строгим.
–  Маша погибла в вашем возрасте, Наденька. Вы позволите называть вас просто по

имени?
– Безусловно, Аверьян Леонидович. Мне это приятно.
– Обаяния в вас, пожалуй, столько же, но у вас оно – озорное, а у Машеньки – скромное.

Я вас не обидел?
– Отнюдь.
– Обидел, конечно, обидел, – расстроился Аверьян Леонидович. – Но вы спросили прямо,

и ответ должен быть прямым. Условились?
– Условились.
– Маша рано осознала свой долг и исполнила его до конца. Броситься на бомбу во имя

спасения детей… Не каждый мужчина решится на такое, далеко не каждый.
– Мы преклоняемся перед ее мужеством, но…
– Преклонение через «но»?
– Бомба остается бомбой.
– Судите по нравственности того времени.
– Всегда и всё?
– Всегда и всё. И никогда – по нравственности сегодняшнего дня. Тогда это считалось

героизмом, теперь – терроризмом, но людям не дано жить чувствами будущих поколений.
– А вы способны сегодня бросить бомбу?
– Я и тогда понимал бессмысленность подобных актов, почему и порвал с народоволь-

цами. И… и с Машенькой, если быть до конца откровенным.
– Порвали с Машей? – тихо спросила Наденька.
– Точнее, мы разошлись по идейным соображениям. Я очень любил ее. Очень. И все

время надеялся, что она поймет меня и вернется. – Беневоленский тяжело вздохнул. – А потом
узнал, что она не вернется уже никогда…

– А у вас не возникало ощущения, что вы предали ее?
– Вот сейчас в вас заговорила Маша, – невесело усмехнулся Аверьян Леонидович. – Бес-

компромиссная Маша…
– Вы не ответили на вопрос.
–  Видите ли, Надин, мы с Машенькой занимались революционной деятельностью, но

пошли разными дорогами не из-за семейной ссоры, моды или каприза, а следуя только соб-
ственным убеждениям. Если предательством вы называете то, что я не смог ее переубедить,
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то по женской логике вы абсолютно правы. Муж обязан удерживать жену от опрометчивых,
а тем паче от роковых шагов. Но революционная борьба не имеет права ориентироваться на
семейные отношения. Когда речь идет о судьбе народа…

– Господи, да при чем тут народ? – как-то очень по-взрослому вздохнула Надя. – При чем
народ и вся ваша революционная деятельность, когда погибла моя сестра?.. Извините, Аверьян
Леонидович, у меня… Меня ждет моя деятельность.

И вышла. А Беневоленский, сломав голландскую сигару, запас которых доставил в Высо-
кое заботливый Евстафий Селиверстович, прошел в буфетную, налил большую рюмку водки
и выпил ее одним глотком на глазах изумленной прислуги.

 
6
 

За ужином оживленным казался только Иван, даже как-то излишне оживленным. Надя
и Беневоленский отвечали односложно, разговоров не поддерживали и улыбались несколько
напряженно. «Что это с ними стряслось? – тревожно думал Иван, упорно пытаясь шутить. –
Надутые и какие-то очень уж серьезные…»

– Петр Первый заменил славянский дуб колючей германской елью под новый, тысяча
семисотый год. Может быть, он имел в виду, что нашего брата-русака следует гладить только
по шерстке?

– Ваня, среди бабушкиных драгоценностей найдется перстень и изумрудные серьги? –
неожиданно спросила Надежда, никак не отреагировав на довольно неуклюжую шутку.

– Бабушкиных драгоценностей вообще нет. Варвара продала их с нашего общего согла-
сия, чтобы помочь Роману стать на ноги.

– И не выкупила? – ахнула Наденька.
– Так они же проданы, а не заложены, Наденька. Где их теперь искать?
– Какая жалость…
– «В чашу с чистою водой клали перстень золотой, серьги изумрудны…» – вдруг про-

цитировал Аверьян Леонидович. – А обручальное кольцо, Надин, вас не устроит? Когда-то
Машенька надела его мне на палец, и с той поры я его не снимал. – Он протянул через стол
руку. – Тяните, Наденька, тяните изо всех сил, оно срослось со мной.

Надя посмотрела ему в глаза, улыбнулась:
– А вы извините меня за резкость?
– Не было никакой резкости. Забудьте и тащите кольцо.
– Надо палец намылить! Палец!
Обрадованный явным улучшением погоды за столом, Иван сам принес мыло, намылил

кожу вокруг кольца и наконец с большим трудом стянул его.
– Не больно, Аверьян?
– Терпимо.
– Благодарю, Аверьян Леонидович, – сказала Надя. – Утром верну в целости и сохран-

ности. А сейчас сыграю для вас, пока вы будете курить свои противные сигары.
Они перешли в гостиную. Мужчины неспешно, со вкусом курили, а Надя села к роялю

и по памяти, без нот, играла им, пока в дверь осторожно не заглянула Феничка:
– Пора, барышня!.. – загробным шепотом возвестила она.
– Пора девичьих забав, – пояснила Наденька. – Извините нас, господа.
Девушки поднялись в спальню Нади, зажгли свечи, потушили яркую керосиновую лампу.

Сразу почему-то стало тревожно, и Надя сказала приглушенно:
– Зеркала надо завесить.
– Как при покойнике, что ли?
– Не знаю, но так полагается.
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– Ой, не нравится мне все это, – вздохнула Феничка, занавешивая оба зеркала. – Ну, а
теперь что?

– Ждать, когда полночь пробьет.
– Страсть-то какая…
Девушки уселись рядом и примолкли. Чуть потрескивая, горели свечи, тени дрожали

на стенах. Было жутковато, и Феничка вцепилась в руку своей хозяйки. Наконец снизу, из
гостиной, донеслись гулкие удары напольных часов.

– Нечистой силы время пробило, – прошептала Феничка. – А теперь что?
– Теперь?.. За ворота – башмачок. Ты принесла башмачок?
– Принесла. Во двор, что ли, с ним выходить? Обсмеют.
– Давай в окно выкинем.
– Так окна на зиму заклеены.
– Тогда… – Наденька задумалась. – В форточку бросай.
– Я?
– Ну, у нас же один башмак.
Феничка покорно влезла на подоконник, открыла форточку. Надя подала старый башмак,

и горничная тут же вышвырнула его.
– За ворота бросила?
– В сад. Окна-то ваши в сад выходят, а двор эвона с другой стороны совсем.
– Ну, ладно, – согласилась Наденька и забормотала: – «За ворота башмачок, сняв с ноги,

бросали…» Тут у нас не совсем так, как у Жуковского. Дальше – «снег пололи». Ты умеешь
снег полоть?

– А зачем его полоть? – удивилась Феничка и наставительно пояснила: – Полют грядки,
барышня.

– Что-то пока у нас плохо получается, – вздохнула Надя. – После этого… После этого
нам придется все равно выходить во двор.

– Зачем?
– Под окнами слушать.
– А, это интересно! – оживилась Феничка.
Девушки быстро оделись и через черный ход осторожно, боясь скрипнуть ступенькой,

спустились во двор.
– Слушай очень внимательно, это важно, – прошептала Надя. – За мной к первому окну,

где виден свет.
Они прокрались к освещенному окошку и замерли, навострив уши.
– Молчат там…
– Тихо!.. – зашипела Наденька.
– На круг – две тысячи, – вдруг еле слышно донесся мужской голос. – Не мало, не мало…
– Это Евстафий Селиверстович, – почти беззвучно пояснила Надя. – Отчет пишет…
– Чего пишет?
– Тише!..
– Конечно, ради праздника ничего не жаль, однако… – бормотал тем временем Зализо.
Наденька оттащила Феничку от окна:
– Отчет – это неинтересно. Пойдем к следующему окну.
В следующем окне была открыта форточка и распахнуты шторы. Девушки подкрались,

осторожно заглянули.
Это была гостиная. В креслах уютно покуривали Беневоленский и Иван.
– При семидневной обороне Шипки я окончательно понял, сколь опасна революция для

России. Представь себе обезумевшую толпу под зеленым знаменем Пророка и столь же обезу-
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мевшую – под русским знаменем. Я все время видел перед глазами эти толпы вооруженных
людей, когда залечивал отпиленную по локоть руку.

– Ты не прав, Аверьян. То была война за свободу.
– Я не говорю об оценках, поскольку то, что одна сторона считает плюсом, противопо-

ложная считает минусом, и наоборот. Я говорю об ожесточении людей. Безумном, неуправля-
емом ожесточении… Великая Французская революция тоже была борьбой за свободу, но сколь
же кровава и жестока она была. А революция в России обречена на еще большую кровь.

– Мы, по-твоему, более жестоки?
– Три четверти нашего народа обижали, угнетали и держали в нищете добрые полтысячи

лет. Такое не забывается, Иван, вспомни разинщину и пугачевщину.
– Когда это было…
– Вчера, – строго сказал Беневоленский. – Народ не знает истории, для него существует

только вчера и сегодня. И – завтра, если в этом «завтра» ему пообещают молочные реки и
кисельные берега.

Феничка разочарованно вздохнула:
– Скушно, барышня…
– Подожди, – строго шепнула Надя.
– …В городах станут вешать генералов и сановников, в деревнях – помещиков, в россий-

ской глухомани – офицеров и чиновников. Россия не просто огромна и космата, как мамонт, –
Россия раздроблена. Две столицы и сотни губернских городов, губернские города и уезды,
уезды и миллионы деревень, хуторов, аулов, кишлаков. И в каждом – свой уклад, свои отно-
шения, свои начальники, чиновники, богачи и бедняки. И везде, везде решительно господ-
ство произвола, а не закона. Произвола, Иван, а произвол порождает обиженных. И толпы
этих обиженных ринутся давить обидчиков, как только почувствуют безнаказанность. Поэтому
бороться за свободу у нас можно только постепенно, только парламентским путем…

– При отсутствии парламента? – усмехнулся Иван.
– Вот! – громко сказал Аверьян Леонидович. – Ты сам обозначил первый пункт про-

граммы: борьба за конституционную монархию как первую ступень буржуазной демократиче-
ской революции. А далее – только через Государственную думу, или как там еще будет назы-
ваться этот выборный орган. Иначе – неминуемый бунт. Бессмысленный и беспощадный, как
бессмысленна и беспощадна сама толпа…

Устраиваясь поудобнее – ноги затекли, – Наденька не устояла и съехала вниз. Бенево-
ленский замолчал, встал с кресла.

– Под окном кто-то…
– Бежим!.. – еле слышно скомандовала Надя и первой бросилась бежать.
Девушки влетели в дом, по черной лестнице через две ступеньки помчались наверх и

перевели дух только в комнате, где горели свечи.
– Хватит с нас, – задыхаясь, сказала Наденька.
– А как же курица? – спросила Феничка. – Я черную принесла, у меня в корзинке сидит.
– Мы узнали то, что нас ожидает, – строго пояснила Надя. – Осталось разгадать. Ступай

к себе и разгадывай. Только сначала зажги лампу и погаси свечки.
– Покойной ночи, барышня, – радостно сказала горничная, видевшая в гадании очеред-

ную барскую причуду.
– Спокойной ночи.
Наденька разделась, накинула ночную рубашку, забралась под одеяло и начала размыш-

лять над услышанным.
Но мысли разбегались и путались, и через несколько минут она уже сладко спала.
Утром она спустилась в столовую несколько настороженной, но никто о гадании и не

вспомнил. Даже Аверьян Леонидович, когда Надя надела ему на палец обручальное кольцо.
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Может быть, ждали, что она сама расскажет, но тут бесшумно вошел Евстафий Селиверстович,
смешав все ожидания.

– Доброго утречка и приятного аппетита. Иван Иванович, вас староста из Высокого спра-
шивает. Говорит, мол, на минуточку, так что извините великодушно.

Иван тотчас же вышел, отсутствовал недолго, а вернулся явно огорченным.
– Что-то случилось? – спросил Беневоленский.
– Да так, ерунда. – Иван невесело усмехнулся. – С елки в селе ночью кто-то все украшения

снял. Частью побил, частью унес. Мелочь, конечно, а неприятно.
– Какая гадость! – громко сказала Надежда.
– Раньше этого не водилось.
– Там же – мамины подарки. Ты помнишь мамины подарки? Она же сама, собственными

руками делала их, мне Варя рассказывала!.. Мы им праздник устроили, а они…
– Смена веков есть смена знамен, – усмехнулся Аверьян Леонидович. – Так, кажется,

говаривал ваш батюшка?
– Прости, Ваня, но я уеду. – Надежда бросила вилку. – Вот они, счета. Две тысячи… Две

тысячи воров и хамов, видеть их не могу!
И быстро вышла из комнаты, почувствовав, что слезы вот-вот потекут по щекам.
Мужчины продолжали завтрак в молчании. Потом Иван вдруг встал, вышел в буфетную

и принес графинчик с двумя рюмками. Молча налил.
– Водка? – насторожился Беневоленский.
– Ты прав, Аверьян. И отец прав. Смена знамен!
И залпом выпил рюмку.
Через сутки они тихо и грустно провожали Наденьку. Феничка уже прошла в вагон, рас-

паковывалась в купе, а Надя смотрела на Ивана в упор, уже не скрывая слез.
– Береги себя, Ваничка. Умоляю тебя.
– Я поживу здесь немного, Наденька, – со значением сказал Беневоленский.
– Приезжайте к нам, Аверьян Леонидович. Мы будем очень рады вас видеть. И Варя, и

дядя Роман, и я. Вы же – Машина любовь, это больше, чем просто родственник.
–  Непременно приеду, Наденька. Только, если позволите, после коронации. Когда в

Москве потише станет. Мой поклон всем Олексиным и Хомяковым.
Девушки приехали в Москву на следующий день. В первый же вечер, за ужином, Надю

подробно расспрашивали о житье в Высоком. Но отвечала она скованно и неохотно, а о разо-
ренной елке вообще умолчала. Но после ужина уединилась с Варварой.

– Я покаялась на маминой могиле. Теперь хочу покаяться перед тобой.
– Стоит ли ворошить старое?
– Стоит. Я вас всех обманула. Обманула, понимаешь? Не знаю, почему и зачем. Ради

самоутверждения, что ли.
– Что значит, обманула? Поясни.
– А то значит, что подпоручик Одоевский просидел до четырех утра в моем будуаре в

присутствии Грапы, которой я запретила говорить правду.
Варвара молча смотрела на сестру потемневшими от гнева глазами.
– Что ты сказала?
– Твоя сестра – сама невинность, Варвара, маменькой клянусь, – неуверенно улыбнулась

Наденька.
– Ты… Ты – сквернавка! Насквозь испорченная сквернавка! Ты же поставила под пулю

Георгия!..
– Мама простила меня, – тихо сказала Надежда. – И велела сказать тебе всю правду. Я

слышала ее голос, Варенька, слышала…
И, покачнувшись, стала медленно оседать на пол. Варя подхватила ее, закричала:
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– Врача! Врача, Роман, немедленно врача!..
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Глава третья

 
 
1
 

В конце января в Москву прибыл министр императорского двора граф Воронцов-Даш-
ков. Двадцать седьмого он посетил Ходынское поле, где осмотрел работы по возведению Цар-
ского павильона в русском стиле, и в тот же день уехал в Петербург, оставив своим представи-
телем генерала Федора Ивановича Олексина.

– В Рескрипте государя генерал-губернатору великому князю Сергею Александровичу
указано оказывать полное содействие нам, то есть Министерству двора, в коронационных при-
готовлениях, – с удовольствием рассказывал Федор, сразу же по отбытию непосредственного
начальства навестивший родственников. – Чтобы ты, Роман Трифонович, имел представление
об их размахе, скажу, что, например, колокольню Ивана Великого и кремлевские башни осве-
тят четырнадцать тысяч лампочек. Четырнадцать тысяч!.. Во всех башенных пролетах зажгут
разноцветные бенгальские огни, а стены Кремля унижут лампионами со стеариновыми све-
чами. И все не на глазок, не на русский авось, а по рисункам Каразина, Прокофьева и Бенуа.

Надя слушала с интересом, Варвара вежливо удивлялась, а Роман Трифонович невозму-
тимо посасывал незажженную сигару.

–  Идут немыслимые расходы, немыслимые! Граф приказал мне проверить кое-какие
счета, и я выяснил, что, например, кумачу уже закупили свыше миллиона аршин по цене семь-
десят пять копеек за аршин, тогда как нормальная цена – двадцать копеек!

– Двадцать две, – уточнил Хомяков.
– Это ж сколько денег застрянет у откупщиков в карманах!
– Я обошелся без откупщиков.
– Ты?..
– Ну, а чего ж мелочиться-то? – усмехнулся в аккуратную надушенную бороду Роман

Трифонович. – Казна платит напрямую, Федор Иванович, грех такой случай упускать.
– Но как тебе удалось?
– Еще до твоего приезда меня вызвал великий князь и укорил, что купцы мало жерт-

вуют. Я говорю: «Совсем не жертвуют, Ваше высочество, потому как не ведают, достигнет ли
их жертва намеченной цели. А люди они – практические». – «Но это же непатриотично!» –
возмутился Сергей Александрович. «А откупщиков меж нами и вами ставить патриотично,
Ваше высочество? – спрашиваю я тогда. – Коли сойдемся на прямых поставках, так, глядишь,
и жертвовать начнем».

– И он?.. – с замиранием сердца спросил Федор Иванович.
– Сошлись, генерал, сошлись. И не только на кумаче.
– Это же миллионы…
– Если позволишь, Варенька, мы бы прошли в курительную. Вели туда десерт подать.

Благодарю, дорогие мои, обед был чудным. Идем, генерал.
В уютной, обтянутой тисненой кожей курительной они уселись в большие кожаные

кресла и молча курили, пока накрывали на стол. Два лакея в расшитой галунами униформе
принесли фрукты, сыр, французский коньяк, ирландское виски, голландский джин и удали-
лись.

– Н-да, – протянул Федор Иванович, не сумев скрыть завистливого вздоха. – Деньга к
деньге…
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– Как тебе служится при третьем государе? – спросил Хомяков, напрочь проигнорировав
подвздошную интонацию родственника.

– Дед и отец благоволили ко мне, а этот… Не знаешь, с какой ноги танцевать.
– Это при твоем-то опыте?
В тоне Романа Трифоновича слышалась неприкрытая насмешка. Генерал нахмурился,

даже посопел. Раскочегарил длинную голландскую сигару, сказал приглушенно:
– Кшесинская и ее компания до женитьбы спаивали государя ежедневно. Алиса взяла его

в руки, до смерти напугав отцовской внезапной кончиной, но прошлое распутство даром не
прошло. То ли увлечение горячительными напитками, то ли – между нами, Роман Трифонович,
только между нами! – удар самурайским мечом по голове. Царь слушается всех родственников
одновременно. – Федор Иванович помолчал, пригубил коньяк. – Великий князь Павел говорил
своим конногвардейским приятелям, что в семье постоянные ссоры и царя никто не боится.
Ты можешь себе представить, чтобы на Святой Руси не боялись помазанника Божьего? Он
бесхребетен. Может быть, пока.

– Однако в своем обращении к дворянам – так сказать, при заступлении в должность –
Николай был достаточно суров. Я запомнил его выражение: «Свободы – бессмысленные меч-
тания».

– В первом тексте было – «преждевременные». Документ проходил через наше мини-
стерство.

– И вы, следовательно, его несколько поправили.
– Слово «преждевременные» заменил на «бессмысленные» лично дядя царя. Великий

князь Сергей Александрович, ваш генерал-губернатор, дорогие москвичи.
Роман Трифонович задумчиво жевал сочную грушу, не потрудившись очистить ее от

кожуры. Генерал усмехнулся:
– Почему тебя заинтересовала эта замена одного прилагательного на другое? Какая, в

сущности, разница? Слова есть слова.
– В устах государя всея Руси слова есть программа.
– У него нет никакой программы.
– Тогда он поступил необдуманно. Паровоз остановить невозможно. Раздавит.
– Это наши-то бомбисты-революционеры? Господь с тобой, Роман Трифонович.
– Я имею в виду промышленный капитал, Федор Иванович. Он не может нормально раз-

виваться в условиях старой формы правления. А ведь только этот паровоз способен тащить
Россию вперед. Казенные заводы делают пушки, но сталь для них поставляют частные фирмы
и товарищества, следовательно, им нужно предоставить те же права, что и казенным предпри-
ятиям. И в первую голову уравнять в налогах, а для малых и развивающихся частных фабрик
непременнейшим образом ввести налог льготный.

– Чтобы хозяева гребли миллионы?
– Чтобы поскорее дали продукцию и увеличили число рабочих. Разбогатеют – сами мил-

лионы вернут.
– Страждуете вы своим, Роман Трифонович, – усмехнулся Олексин. – А казна пустеет.

Одна коронация сколько миллионов вашему брату отвалит?
– Жить надо по карману, – буркнул Хомяков. – А мы – по амбициям. Великая держава,

великая держава! Великая держава не та, что может моим кумачом всю страну завесить, а та,
в которой народ достойно живет.

– А традиции?
– А традиции, генерал, не в византийской пышности дворцов да церквей. Они – в скрытой

теплоте патриотизма, как сказал граф Толстой. Скрытой, подчеркиваю, русской. Застенчивой,
если угодно. Кстати, где Василий Иванович?

– В Казани. Толстовщину проповедует. Совсем некстати, между прочим.
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– Чем скромнее вера, тем больше от нее проку.
– Вера у нас – православная.
– Вера не нуждается в прилагательных, если она вера, а не суесловие, Федор Иванович.
– Уж не толстовец ли ты, Роман Трифонович?
– Я человек практический. – Хомяков раскурил новую сигару, усмехнулся: – Опять пики-

руемся.
– По семейной традиции, – улыбнулся Олексин.
– Скорее по способу передвижения. Я еду на своем паровозе, а ты трясешься на казенной

тройке с бубенцами.
– У меня же нет твоих миллионов.
– Свои миллионы я сделал сам, дважды начиная с нуля. Впрочем, дело не за миллионами

и не за казенными тройками. Дело за людьми, способными к самостоятельным решениям и
личной ответственности. И они придут. Придут в грядущем веке, Федор Иванович. Вот за них
и содвинем бокалы.

И звонко чокнулся с генералом.
 
2
 

После признания сестре, обморока и слез Надя окончательно пришла в себя, вернув и
прежнюю улыбку, и лукавые глаза. Самая пора была приступать к ранее оговоренной про-
грамме: приемы, званые вечера, балы. Однако Надежда категорически от всего отказалась:

– Я начала роман. Сейчас не до развлечений.
И впрямь допоздна засиживалась в своем кабинете, что-то писала, но что – не говорила и

тем более не показывала. Варвара пыталась расспросить горничную, но Феничка, таинственно
округлив глаза, строго твердила одно и то же:

– Говорит, созрел. Этот… замысел.
Особо доверительные отношения, сложившиеся между Наденькой и Романом Трифоно-

вичем, предполагали искренность, и Хомяков пошел к Наде за разъяснениями.
– Никакой роман ты не пишешь, не обманывай меня, Надюша. Если дело и впрямь в

новом романе – житейском, я имею в виду, – так скажи. Я пойму и отстану.
Надя невесело улыбнулась:
– Вероятно, дело не в романах, а в их отсутствии, если уж говорить правду. Только не

посвящай в этот разговор Варю, очень тебя прошу.
– Так разговор-то как раз пока и не получается.
Наденька молчала, покусывая губки и не поднимая глаз. Роман Трифонович обождал,

вздохнул, погладил ее по голове и сказал:
– Маменьки с батюшкой у тебя нет, Надюша, и выходит, что я твой самый близкий друг.

А другу в жилетку принято плакаться.
– Плакаться я не собираюсь, дядя Роман.
– Прости, не то словечко выскочило. Но поделиться тем, что тебя тревожит, ты можешь?
– Это как-то… – Надя беспомощно улыбнулась. – Странно прозвучит.
– Я постараюсь понять.
Наденька долго не решалась, избегала смотреть в глаза, неуверенно улыбалась. Потом

вдруг постучала правым кулаком в левую ладонь, собралась с духом и выпалила:
– Почему влюбляются не в меня, а в моих подруг?
Роману Трифоновичу понадобилось немалое усилие, чтобы сохранить серьезное выра-

жение лица. Но он сразу понял, что огорчает его любимицу, сообразил, как проще всего раз-
веять эти огорчения, но начал почему-то как бы издалека:
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– Твоя матушка влюбилась в своего барина, твоего отца, когда ей было четырнадцать,
а ему – за тридцать. Машенька, царствие ей небесное, была младше своего избранника Аве-
рьяна Леонидовича Беневоленского на добрых десять лет. Да и я, сама знаешь, тоже на десяток
постарше Вареньки. Стало быть, это у вас в крови, дорогие сестрички Олексины. Ты ведь тоже
не теряла головы от подпоручика Одоевского. Так, самолюбие тешила, разве я не прав?

Надя пожала плечами и улыбнулась.
– А причина в том, что ты просто умнее своих сверстников. Их сейчас на глупышек тянет,

что тоже понятно, потому что самолюбие щекочет.
– Ждать, пока поумнеют?
– И слава Богу. Каждому цветку – свое время цветения. Плюнь на все и жди своего часа.

По рукам, что ли?
– По рукам, дядя Роман. – Наденька невесело вздохнула. – Только Варе ни слова.
– Ни полслова, Надюша, – улыбнулся Хомяков. Однако полслова жене все же сказать

пришлось, поскольку о беседе наедине Варя узнала от своей горничной Алевтины. Женщины
преданной, но довольно пронырливой и постной.

– Что сказала Надя?
– Не получился у нас разговор.
– Даже у тебя? – Варвара озабоченно вздохнула. – Может быть, Николая попросить?
Однако призвать на помощь Николая оказалось делом затруднительным, да и не совсем

корректным. Мало того что он был по горло занят по службе, в семье родилась вторая дочь,
названная Варенькой в честь крестной матери. А первая, Оленька, часто болела, и тут уж было
не до развлекательных программ Варвары.

Однако Хомяков, прекратив лобовые атаки, неожиданно предпринял обходной маневр,
и добровольный затвор разочарованной писательницы все же удалось нарушить.

– Во вторник Федор просил принять весьма нужного ему господина, Варенька, – сообщил
как-то Роман Трифонович. – Я рад этому обстоятельству, поскольку немного знаком с ним.

– Чем же он тебя очаровал?
Муж с женой разговаривали наедине, но Роман Трифонович счел необходимым огля-

нуться и понизить голос:
– Ему очень понравился Надюшин рассказ.
– Он издатель? – оживилась Варвара.
– Нет. Он действительный статский советник, но Федор связан с ним какими-то служеб-

ными отношениями. Человек весьма и весьма достойный. Даже более чем.
Последний аргумент был настолько несвойствен Хомякову, что Варвара приподняла

брови:
– Он пожалует с супругой?
– Представь себе, он старый холостяк.
– Очень старый?
– Когда о мужчине говорят «старый холостяк», имеют в виду не возраст, а семейное

положение. Умен, образован, с приличным состоянием и отменно воспитан.
– Боюсь, Надежда заартачится, – сокрушенно вздохнула Варя.
– Уговорю! – заверил Хомяков.
Роман Трифонович уговорил Наденьку довольно просто, потому что знал безотказный

аргумент:
– Мне этот визит нужен, Надюша.
– Ради тебя, дядя Роман, я готова на любые знакомства, – улыбнулась Надя.
В назначенный вторник в уютной малой гостиной собрались старшие: Варя, Хомяков,

генерал Федор Иванович. Ждали семи, и с боем часов в гостиную вошел дворецкий Евстафий
Селиверстович Зализо.
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– Его превосходительство господин Вологодов Викентий Корнелиевич! – торжественно
возвестил он.

– Проси, – сказал Роман Трифонович. – И сообщи Надежде Ивановне, что у нас гость.
– Не придет, – вздохнула Варвара.
– Придет! – отрезал Хомяков.
И встал, поскольку в распахнутую дверь вошел еще достаточно стройный господин лет

сорока пяти с посеребренными легкой сединой висками. Молча поклонился, приветливо улыб-
нувшись.

– Искренне рад, Викентий Корнелиевич, – сказал Хомяков, пожимая руку гостю. – Моя
супруга Варвара Ивановна.

Вологодов учтиво поцеловал хозяйке руку, дружески раскланялся с генералом и сел в
предложенное кресло.

– От вашего дворца снаружи веет очарованием Мавритании, а внутри – искренностью
русского гостеприимства.

– Благодарю, – улыбнулась Варя.
– Мы старались, – проворчал Роман Трифонович: ему не понравился заранее сочиненный

комплимент. – Слава Богу, сюда перестали ходить ротозеи.
– Американцы утверждают, что реклама – двигатель торговли, – сказал Федор Ивано-

вич. – Признайся, ты думал об этом, Роман Трифонович.
– Просто был счастлив, что наконец-то могу исполнить обещание.  – Хомяков весьма

озорно подмигнул супруге. – Что слышно в высших московских сферах, Викентий Корнели-
евич?

– Кажется, Петербург намеревается переселиться в Москву. Так что самое время учиться
играть в белот.

– Любимая игра петербуржцев?
– Любимая игра государя. Говорят, он ежевечерне играет с Александрой Федоровной

хотя бы одну партию.
– Нашествие Петербурга создаст огромные трудности не только для вас, Викентий Кор-

нелиевич, но и для меня. – Генерал решил, что пришла пора брать быка за рога. – Достойно
разместить великих князей, иностранных царствующих особ, многочисленных послов, санов-
ников, петербургскую знать, не говоря уж о представителях дворянства, земств, иноверцев, –
задача неблагодарная и весьма сложная. Есть над чем поломать голову.

– Может быть, мы начнем ломать наши головы завтра, в присутствиях? – улыбнулся Воло-
годов.

Появилась Надежда. Ее представили гостю, вежливо прикоснувшемуся к протянутой ею
руке. После чего она села, слушала внимательно, вовремя улыбалась, но помалкивала. Вскоре
попросили в столовую, где разговор несколько оживился.

– Я всегда побаивалась толпы, – говорила Варя. – Может быть, потому, что выросла в
тихой, спокойной, патриархальной провинции. Мне просто страшно представить, что будет
твориться в Москве во время коронационных торжеств, бесконечных парадов и любопытству-
ющих толп на улицах. И… и, признаться, мне как-то не по себе.

– В Москве будет сплошной карнавал, сестра, – сказал Федор Иванович. – А карнавал
всегда праздник. Не так ли, Викентий Корнелиевич?

– Если он в замкнутом пространстве. Во дворце, в саду. Уличные карнавалы не в тради-
ции России. Мне посчастливилось побывать на карнавале в Риме, и я получил огромное удо-
вольствие. Но мы не итальянцы. Вам приходилось бывать в Италии, Надежда Ивановна?

– Да, но не на карнавале. Может быть, поэтому итальянцы показались мне такими же
русскими, только более экспансивными.
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– Согласен, но позвольте добавить: и привыкшими к уличному общению. Мягкий климат
приучил их к жизни на площадях, дома они лишь ночуют.

– Вероятно, вы правы, – с ноткой вежливого равнодушия согласилась Наденька.
–  А у нас – девять месяцев зима,  – проворчал Хомяков.  – Какие уж там карнавалы.

Напьются, наорутся да передерутся – вот и весь карнавал.
– Для народа будет организован праздник на Ходынском поле, – сказал генерал Олек-

син. – С раздачей подарков, бесплатными развлечениями и под надзором полиции.
– Праздник под надзором, – усмехнулся Вологодов. – Это действительно в русских тра-

дициях: веселись, но оглядывайся.
– Русским оглядываться полезно, – солидно вставил Федор Иванович. – Уж очень натура

у нас безоглядная.
– Дядя Роман, а давайте маскарад устроим? – вдруг предложила Наденька, но тут же

смутилась, начала краснеть и сердито сдвинула брови.
– Прекрасная мысль, Надюша! – подхватил Роман Трифонович. – Да на Масленицу, а?

Варенька, как ты на это смотришь?
– Мне очень по душе Наденькина идея.
– Решено! – воскликнул Хомяков, хлопнув ладонью по столу.
– В каком же костюме вы пред нами предстанете? – улыбнулся Викентий Корнелиевич. –

Таинственной Семирамиды или очаровательной испанки?
– Сделаю все возможное, чтобы вы меня не узнали, – отпарировала Надежда.
– А если узнаю?
– Преподнесете цветок.
– Считайте, что он уже у вас, Надежда Ивановна.
Вечером, когда все разошлись, Варвара осторожно спросила:
– Ну, как тебе Викентий Корнелиевич?
– Старик! – отрезала Надежда. – А маскарад все равно будет. Вот посмотришь.
– Если уж Роман сказал…
– Только знаешь что? – перебила Наденька. – Он ни в коем случае не должен меня узнать.
– Кто не должен узнать?
– Ну, этот… старик.
– Допустим. Но что из этого следует?
– А то, что я должна что-то придумать. Никаких Семирамид и испанок! Ты поможешь

мне, Варенька?
– Обещаю. – Варя поцеловала Надежду в лоб. – Пусть тебе приснится необыкновенный

костюм.
 
3
 

Костюм не приснился, но Наденька все же кое-что придумала. Во-первых, глухие маски
вместо общепринятых полумасок, а во-вторых, номера в виде броши на левом плече для всех
участниц.

– Номера каждая маска должна тянуть сама.
– Зачем такие сложности? – удивилась Варя.
– Для того, чтобы победительница была неизвестна до решения жюри и получила хоро-

ший приз. – Хомяков улыбнулся. – Я угадал ваше желание, мадемуазель Фронда?
– Дядя, ты – чудо!
– Представляю, как же тебе будет обидно, если приз уплывет в чужие ручки.
– Не уплывет! – хвастливо сказала Надежда.
– А вдруг?
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– Не знаю, не знаю, – проворчала Варвара. – Согласятся ли гостьи участвовать в подобной
лотерее?

– Тряхнем мошной! – усмехнулся Роман Трифонович. – Приз будет от Фаберже, а броши
с номерами включат в свои драгоценности даже проигравшие дамы.

– Нет, сударь, вы все-таки – купчина, – вздохнула Варя.
Дамы с энтузиазмом откликнулись на приглашение участвовать в маскараде с заранее

оговоренными условиями и призом победительнице. Проигрывать в такой ситуации было
чересчур уж обидно, и как только определился круг соискательниц, Наденька устроила тайное
совещание со своей горничной.

– Феничка, ты сможешь разузнать, какие костюмы появятся на нашем маскараде?
– Так у них, поди, тоже горничные есть.
– И все расскажут?
– Обязательно даже, – уверенно сказала Феничка. – Если я про вас расскажу, то и они

никак не удержатся. Вы кем сама-то будете, барышня?
– Семирамидой.
– А как она выглядит-то, эта Семирамида?
– Таинственно, – округлив глаза, прошептала Надя. – Настолько, что и сама не знаю.
На следующий день Феничка отправилась на разведку, а Наденька принялась размыш-

лять о костюме. Никакой Семирамидой она, естественно, быть не собиралась, но не хотела
ни с кем советоваться, потому что ее костюм должен был оказаться сюрпризом для всех. Но
в голову, как на грех, ничего путного не лезло. А к вечеру явилась Феничка и чуть ли не с
порога отбарабанила:

– Цыганки, испанки, турчанки, мавританки, Клеопатры, Карменки.
– Кто?
– Так сказали. Госпожа, мол, решила быть Карменкой и костюм уже заказала.
– Ах, Кармен, – сообразила Наденька. – Еще кто?
– Миледи, что ли. Потом японка, черкешенка и китайка…
Феничка замолчала, спросила удивленно:
– Что это вы так на меня смотрите, барышня?
– Раздевайся, – вдруг скомандовала Наденька.
– Чего?..
– А того, что мы с тобой одного роста, и фигуры у нас одинаковые. И я хочу примерить

твое платье.
– Капризов у вас… – недовольно сказала Феничка, но платье сняла.
Платье оказалось впору, требовалось лишь чуть убрать в боках. Надя повертелась перед

зеркалом, с каждым поворотом делаясь все серьезнее.
– Семирамидой будешь ты, – твердо сказала она. – А я буду горничной.
– Не буду я никакой…
– Будешь!
– Это же обман, а никакой не маскарад.
– Маскарад и есть обман. Обман зрения.
– Вы же – темно-русая. А у меня коса – вона какая.
– Спрячем под короной.
– А номера как же?
– Номера… – Наденька задумалась. – А номера выдадут в самом конце, на парад-алле!

И я дядю уговорю.
– Вы-то уговорите, а мне дура дурой быть, да? – обиженно спросила Феничка. – А ну

как скажут чего по-французски?
– Улыбнись и пальчик к губкам прижми. Мол, боюсь, что узнаете по голосу.
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– А если, не дай Бог, кто танцевать пригласит? Тоже – пальчик к губкам, что ли?
– Не верю, что танцевать не умеешь. Не верю, и все.
– Да что я умею-то? Кадриль с вальсом?
– Вальс – это замечательно. Кадрили не будет, от мазурки откажешься, а остальному я

тебя научу.
– Ох, барышня, да не выйдет у нас ничего! Чтоб горничной стать, это ж сколько учиться

надо.
– Вот ты меня своему искусству и обучишь. И все у нас будет замечательно, Феничка,

все-все, вот увидишь! Главное, как нам дядю уговорить…
– И горничные в масках? – недовольно спросил Роман Трифонович. – Ну, Надюша, это

уж слишком. Это уж ни в какие ворота не лезет…
– А Наденька права, – сказала Варвара. – Все горничные – симпатичные милашки, и вы,

судари, на них пялиться будете, забыв про дам в масках.
– Да здравствует равенство! – воскликнула Надя. – Дядя, милый, двадцатый век в Россию

стучится!
– Хорошо, хорошо, допустим. Что еще выдумала?
– Во имя грядущего равенства номеров не выдавать до самого конца. До парада-алле.
– И это правильно, – улыбнулась Варя. – Мы первыми введем в Москве соперничество

без поддавков.
– Обложили! – Роман Трифонович беспомощно развел руками и расхохотался. – Пра-

вильно, мои дорогие, пусть играют по нашим правилам!..
– Я все уладила, – объявила Надя Феничке. – Теперь – курсы взаимного обучения. Я

преподам тебе кое-какие манеры, а ты мне – уроки искусства хорошей горничной.
– Стало быть, так, – важно начала Феничка. – Самое главное – быть внимательной. Ну,

скажем, крючочек случайно расстегнулся, поясок развязался или там волосок на плечи упал.
Так сразу же подойти незаметно и тихо сказать: «Мадам, позвольте поправлю». И тут же быст-
ренько поправить.

– Ну, это просто.
– А это уж как справитесь, – наставительно сказала Феничка. – В кармашках фартучка

надо иметь две щетки, волосяную и платяную, и гребень. Подходить всегда сзади и останавли-
ваться в полшаге за правым плечом. Если что-то важное случилось – ну, шов разошелся, – так
надо сказать шепотом: «Мадам, извольте пройти в дамскую». А коли спросит: «А что?», надо
просто повторить: «Извольте пройти в дамскую».

– Извольте пройти в дамскую, – послушно повторяла Наденька, загибая пальцы.
– И стоять в сторонке.
– И стоять в сторонке.
– И глядеть во все глаза.
– И глядеть во все глаза.
– Вот тогда, может быть, из вас толк выйдет, – важно сказала Феничка, еще раз придир-

чиво осмотрев свою хозяйку.
 
4
 

Костюм Семирамиды – якобы для Нади – взяли в костюмерной Большого театра. Он
был слегка великоват, но Наденька сказала, что ради конспирации подгонит его сама, и тут же
нарядила в него свою горничную.

– Сроду таких нарядов не носила! – Феничка была в восторге. – Да я в царском платье
ничего уже не боюсь!
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В назначенный день – выпало на Большой четверток, на Широкую Масленицу – к вызы-
вающему как интерес, так и зависть особняку Хомякова начали один за другим подкатывать
экипажи. Большие и малые кареты, открытые ландо и наемные пролетки разных калибров.
Высадив пассажиров, они сразу отъезжали, саженного роста швейцар провожал прибывших
внутрь, где молчаливые лакеи в ливреях тут же быстро сортировали их, провожая участниц
маскарада в дамские гардеробные, а мужей, отцов и мамаш передавали на руки дворецкому,
который и вел их дальше. А гостей оказалось столько, что Евстафий Селиверстович охрип,
выкрикивая титулы и имена. Варвара перебрасывалась с прибывшими несколькими вежли-
выми словами, но тут же оставляла их, как только появлялись новые гости.

А Роман Трифонович вынужден был расхаживать меж карточных столов, поскольку
солидные отцы и азартные мамаши легкомысленных девиц, лихорадочно влезавших сейчас в
маскарадные костюмы, умели коротать время только за игрой в винт. Хомяков считал карты
пустым занятием, однако в данной ситуации отстаивать свои принципы было по меньшей мере
неуместно, а вот свои дела – уместно вполне.

– Роман Трифонович, дорогой, вы игрок высокого полета, – жеманно обратилась к нему
в общем-то малознакомая, но известная весьма влиятельным мужем, из последних сил моло-
дящаяся дама. – Посоветуйте, что мне объявить?

– Назначьте четыре леве.
– Вы оч-чень рисковый мужчина.
–  Риск – пятый туз в любой колоде, уважаемая Татьяна Кузьминишна,  – усмехнулся

Хомяков.
– Так вот в чем секрет ваших миллионов?
– Нет, мадам. Секрет – в градуснике.
– Каком градуснике?
– Которым я измеряю температуру риска.
– И что же он сейчас показывает?
– Около сорока по Цельсию.
– Тогда – четыре леве, господа! – громко объявила Татьяна Кузьминишна.
– Если выиграете, скажите о моем градуснике своему мужу, – улыбнулся Хомяков.
– А вы хитрец! – Дама погрозила пальчиком.
– Все дело в градуснике, Татьяна Кузьминишна, только в градуснике!.. – Роман Трифо-

нович не терял времени даром. – Хитрость даст тысяч пять, не более того. А градусник спо-
собен умножить эту цифру на десять. Ваш супруг, я полагаю, хорошо разбирается в подобной
арифметике?

– Какое лукавство!
Хомяков получил игривый удар веером по руке, ознаменовавший собою полное пони-

мание. Супруг молодящейся дамы был осторожен и неинтересен решительно во всех отноше-
ниях, но обладал подписью, открывавшей замки армейских подрядов. До сей поры он ловко
уклонялся от личных свиданий, однако решился-таки выслать в разведку кокетливую и весьма
догадливую жену, и Роман Трифонович был доволен началом сегодняшнего вечера. Обещан-
ная взятка в пятьдесят тысяч приносила двадцатикратный доход, по самым скромным расче-
там.

Викентий Корнелиевич прибыл не первым, но в первой десятке. Карточные игры его
не интересовали, почему он сразу же и угодил в руки генерала Олексина, тут же усадившего
Вологодова в кресла у огромного окна.

–  Вопрос размещения, дорогой Викентий Корнелиевич, есть одновременно и вопрос
политический, – сразу же начал Федор Иванович. – Назову лишь несколько имен прибыва-
ющих на коронацию особ, и все вам станет ясным. Его Императорское Высочество эрцгер-
цог Людвиг-Виктор. Ее Величество королева эллинов Ольга Константиновна. Его Королевское
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Высочество наследный принц Датский. Его Королевское Высочество принц Неаполитанский
Виктор-Эммануил. Его Королевское Высочество принц Георг Саксонский…

«Господи, как нудно, но с каким придыханием…» – уныло думалось Вологодову.
– Его Императорское Высочество принц Саданару-Фушими…
– Разместим, всех разместим, Федор Иванович.
Меж гостями ловко сновали черно-белые вышколенные официанты с напитками, легкой

закуской, фруктами. При этом вручалось тисненное золотом меню торжественного обеда в
честь победительниц маскарада, имеющего быть в субботу, в шесть часов вечера.

– Я не сомневаюсь, поскольку обязаны, Викентий Корнелиевич. Мой вопрос в том, как
разместим? Как? Где? Вопрос максимальных удобств…

– Прекрасный обед, – сказал Викентий Корнелиевич, раскрыв внушительный переплет
и просматривая меню. – Послушайте, генерал. «Первая перемена. Черепаший суп и перепе-
линый бульон со слоеными пирожками. К нему – мадера и херес. Вторая перемена. Рыбное
тюрбо с голландским соусом. Рейнские вина „Ронталь“ и „Редюсгейм“. Третья перемена. Бара-
ний бок. Вина французские „Леовиль“, „Понтекане“. Двойной английский портер. Жаркое из
кур с зеленью, к нему шампанское „Редерер“. Спаржа отварная с байонской подливой. Пудинг,
сыры. Фрукты, мороженое, черный кофе „Маланг“, „Тьерибон“. Ликеры». Бог мой, придется
сутки поголодать ради такого лукуллова пиршества.

– Вы – чревоугодник, Вологодов, – расстроился Олексин. – А у меня – хомут на шее.
– Грешен, Федор Иванович, грешен, – несокрушимо улыбался Викентий Корнелиевич. –

Вкусно поесть – единственная утеха холостяка. А хомут ваш рассупоним, не терзайте себя
понапрасну.

Уж чем-чем, а чревоугодником Вологодов никогда не был. Он был скорее аскетом, но
надо же было как-то отвлечь генерала Олексина от скучных служебных разговоров…

Дирижер на хорах постучал палочкой, и оркестр заиграл полонез. Роман Трифонович,
попросив извинения, вышел. За ним потянулись остальные, кроме совсем уж азартных игроков
да старого генерала, задремавшего в кресле.

Распахнулись двери, и в зал из дамской половины торжественно вступили дамы в самых
разнообразных костюмах и легких шелковых масках, полностью закрывавших лица. Они шли
парами, а горничная, появившаяся следом за ними – тоже в маске, – осталась у входа. Дамы
плавно, строго под музыку совершили неторопливый круг, и ожидающие у стен заскучавшие
молодые люди тотчас же шагнули к ним.

Маскарад начался вальсом, и скромно стоявшая у входа в зал Наденька с любопытством
наблюдала в основном за Семирамидой. Но вавилонская царица, танцевавшая с корнетом,
вальсировала легко, непринужденно и с огромным удовольствием.

После первого танца маскарад считался открытым, дамы и молодые люди распались
на пары и группы, по залу пронесся легкий говор. Наденька осторожно пробралась к своей
Семирамиде, которой что-то весело рассказывал корнет, стала в полушаге за правым плечом,
достала из кармана фартучка платяную щеточку, смахнула воображаемый волосок и шепнула:

– Ты – прелесть!
Викентий Корнелиевич тоже посматривал на Семирамиду, а когда возле нее очутилась

горничная, принялся изучать царицу еще более пристально.
– Это не ваша очаровательная сестра, Федор Иванович?
– Не думаю. Слишком много блеска, а она у нас эмансипе не хуже покойной Маши.
– Эмансипе? – протянул Вологодов, переводя взгляд на отходившую от Семирамиды гор-

ничную. – Может быть, нигилистка?
– Фантазерка и выдумщица может быть кем угодно. Это она настояла на сплошных мас-

ках, мне по секрету сказала об этом Варвара. А в них все дамы одинаковы, как в преиспод-
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ней. Вообще нынешние девицы, должен вам сказать, решительно отбиваются от рук. Моя дочь
Ольга, например…

Оркестр заиграл контрданс, дамы и кавалеры тотчас же разошлись по противополож-
ным шеренгам. Наденька, обучившая сообразительную и весьма способную Феничку несколь-
ким простым танцам с изящными позами и поклонами, а также основным движениям «языка
веера», была убеждена, что ловкая горничная с этим справится, а потому решила усиливать
собственные позиции. Ловко маневрируя по залу, подходила к не принимающим участия в
маскараде немолодым дамам, оказывая им мелкие услуги, проводила какую-то матрону в дам-
скую комнату…

– Спасибо, милочка.
Наденька кланялась, стараясь помалкивать. Ее душил смех, поскольку роль некоего оду-

шевленного предмета для услуг очень быстро позволила ей убедиться, что горничным часто
приходится слышать то, от чего старательно оберегают ушки господские:

– Говорят, он даже маскарадные значки велел усыпать драгоценными камнями…
– Варвар…
– Рекомендую говорить проще: муж Варвары…
– Дивно, князь, дивно сказано!..
– А сколько вызывающих новшеств, обратили внимание? Маски даже для прислуги!..
– И все ради хамского самоутверждения…
– Не скажите, баронесса, полагаю, что не только для этого. Нас завоевывают новые гунны.

В веке грядущем они намереваются стать господами…
Снова наступил перерыв. Наденька тут же пробралась к ловко обмахивающейся веером

Феничке, оказала невесомую услугу, услышала не без ехидства сказанное «спасибо, милочка»
и весело подумала: «Вот нахалка!..» И, чтобы не мешать, решила обойти маскарадную тол-
котню стороной.

– Простите, милочка, – вдруг сказал Вологодов, когда она поравнялась с креслами, где
сидели ее брат и Викентий Корнелиевич. – Вас не затруднит принести нам коньяку?

«Не узнал!» – с торжеством подумала Надя. Молча поклонилась, прошла к ближайшему
официанту и, вернувшись, поставила на стол два бокала.

– Благодарю. – Вологодов выдернул из букета розу и с улыбкой протянул ей.
«Узнал, – с огорчением решила Наденька. – Нет, нет, этого не может быть. Просто он

старый ловелас, только и всего. Увидел очередную мордашку…»
Здесь было мало логики, поскольку спрятанную под глухую маску «очередную мор-

дашку» никто увидеть не мог. Но так уж Наденька почему-то тогда подумала.
Вскоре последовала мазурка, от которой, как показалось внимательно наблюдавшей

Наденьке, ее Феничка довольно мило отказалась. На этом бал-маскарад заканчивался, занятые
в нем дамы под музыку покинули зал, молодые люди бросились утолять жажду, а Федор Ива-
нович с облегчением вздохнул:

– Люблю хорошие финалы.
– Убеждены, что финал будет хорошим?
– Я не о призах. Я – о шумихе.
– Господа, минуточку внимания, – громко сказал Роман Трифонович, вставая. – Сейчас

очаровательные участницы нашего маскарада в последний раз продефилируют перед нами,
но уже с номерами на левом плече. От вашего решения зависит присуждение первого приза,
посему очень прошу быть внимательными. Оркестр, парад-алле!

Оркестр заиграл марш, и в зал вышли все участницы. Испанки и мавританки, черке-
шенки и цыганки, турчанки, китаянки, римские матроны, Клеопатры и Марии-Антуанетты.
Они по-прежнему были в масках, но теперь на левом плечике каждой участницы сверкал зна-
чок с номером. И последней шла горничная с номером «27», появление которой вызвало в
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зале удивленный шум. Маски, как было условлено, трижды обошли зал и остановились перед
гостями.

– Все маски прекрасны, обаятельны и очаровательны настолько, что вопрос первенства
не способно решить никакое жюри, – продолжал Хомяков. – Решать придется всем нам, так
сказать, всем миром. Во время ужина, на который нас позовут, как только переоденутся участ-
ницы маскарада, каждый опустит в чашу, стоящую в центре столовой, тот номер, который он
лично считает номером победительницы. Результат после подсчета будет оглашен послезавтра,
в субботу, во время торжественного обеда, на который приглашаются все присутствующие.
Тогда же состоится вручение призов и подарков.

– А где же номера?
– Полный комплект номеров, от единицы до двадцати семи, уже лежит возле вашего

прибора в столовой.
Затем дамы в масках удалились, возникло некое оживление, забегали официанты, раз-

нося напитки.
– Пойдемте в курительную, – сказал генерал Олексин, вставая. – С чего это вы впали в

задумчивость, Викентий Корнелиевич?
– Признайтесь, номер «двадцать семь» в костюме горничной – ваша сестра?
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