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Александр Громов
Ушибленные стремительным домкратом

Вообще, я давно заметил, что инженеры пишут фантастику
преимущественно о медицине, а медицинские работники – о будущем
Сибири.
Борис Штерн

 
I. «ВЫ В КАКОМ ПОЛКУ СЛУЖИЛИ?»

 
А ведь прав Борис Гедальевич! Не хотят наши фантасты «топтаться» в своих профес-

сиональных областях. Ну не желают, и все тут! Чураются. Калачом не заманишь.
Почему?
Терминологическое уточнение: под профессией фантаста я понимаю ту профессию,

которую он получил до того, как стал фантастом, и представителем которой в ряде случаев
является до сих пор, то есть профессию базовую: врач, инженер, геолог, журналист, уче-
ный-естественник и т. д. О немногочисленных выпускниках Литинститута речь сейчас не
идет. (Да и что это за профессия такая, прости господи, – писатель? Неловко даже.)

Короче говоря, окончил некий человек некий вуз и вдруг возжелал странного – взял да
и начал писать фантастику. Иногда даже успешно. Тут бы и применить ему знания, получен-
ные в альма матер, погрузив читателя в новый, необычный для него мир диковинных теорий,
интригующих терминов, хитрой машинерии и нестандартных человеческих взаимоотноше-
ний. (Пишущие представители редких и экзотических профессий – два шага вперед!) Разве
не интересно будет читать? И всем польза: автору – потому что меньше надо выдумывать,
читателю – расширение кругозора в одной упаковке с удовольствием от чтения. Что не так?

В основательно уже подзабытой литературе соцреализма все было именно так. Чаще
писали о том, что хорошо знают. Бывший токарь скучно, но верно описывал, как вчерашние
ПТУшники сдают экзамен на разряд. Встречались, конечно, «пенки» от незнания, вроде кар-
бюратора у дизель-мотора танка КВ (А.Н.Толстой, «Русский характер»), но в меру. А сейчас?

Роли поменялись, вот что произошло сейчас. Вымерший соцреализм закономерно при-
мкнул к ископаемым трилобитам, да и вообще мэйнстрим изрядно стушевался, а фантастика
в магазинах и на лотках занимает иной раз до трети торговых площадей. И вот тут-то про-
ницательный читатель начал подозревать: то, что ему предлагают, может оказаться вполне
занимательным чтивом, и даже с неплохим литературным качеством (а иногда и просто заме-
чательным!), но насчет полезности для самообразования – извините. Ляп на ляпе и незнание
предмета.

Ладно еще, если фантасты нарушают в своих произведениях элементарные физиче-
ские принципы. Вспоминаем незабвенного И.И.Варшавского: «Совершенно обязательным
является опровержение Первого и Второго начал термодинамики. (О существовании Тре-
тьего начала автор может и не знать.)» И то правда: скучно и грустно годами плестись от
звезды к звезде хоть на анамезоне, хоть на ка-гамма-плазмоине. Давно пройденный этап.
Давайте-ка лучше пробуравим космос множеством нуль-каналов, выйдем в над-, под– или
гиперпространство, домчимся втихую куда следует да ка-ак жахнем гаубичными аннигиля-
торами по жукоглазому супостату! Энергия, время, пространство – не проблема. Достанем
в нужном количестве, по потребности, и неинтересен нам какой-то «эм це квадрат».

На то и фантастика, господа! В конце концов, если мы будем следовать азам науки, то
непременно скатимся в плохой научпоп. Где ныне читатели фантастики, алчущие в первую
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голову научного ликбеза? Встретите таких – покажите мне. Я не встречал. Время Жюля
Верна и Обручева безвозвратно ушло.

А фантастика тем не менее выжила и даже расцвела, сконцентрировавшись на харак-
терах, приключениях, ситуациях и т. п. Фантастика, она ведь, как и вся литература, не о тео-
риях и железяках – она о человеках. С единственным отличием: фантаст обязан расшевелить
воображение читателя, живописуя невероятное. Не расшевелил – значит, не справился со
своей задачей. Плохой, значит, фантаст. Хотя писатель, возможно, и хороший.

За отсутствием нужды в описании принципов действия всяческой машинерии фантаст
ныне работает широкими мазками. Вот это – космоскаф, понятно? Нет, я могу, разумеется,
подробно изложить, где внутри него проходит какой топливопровод, могу подробно пере-
числить бортовые системы и заодно указать, какие пакеты волн излучает противометеорит-
ный локатор – только надо ли это кому-нибудь? Мы договорились: вот эта штучка – космо-
скаф. Как это вид не товарный? Очень даже товарный! Что?.. Нет, резать не буду, очередь
ждет. Берите куском и следите за действием.

Ладно, с ролью науки-техники в фантастике, будем считать, разобрались. Подчинен-
ная это роль. Реквизит. Повторю то, что уже говорил множество раз: фантастика – это вра-
нье, которое НЕ притворяется правдой. Фантаст по сути иллюзионист, который, в отличие
от наперсточника, говорит публике: «Дамы и господа, сейчас я за ваши деньги буду дурить
вам головы». И публика, что характерно, нисколько не возражает – конечно, если иллюзио-
нист хорош. Разница лишь в том, что Дэвиду Копперфилду служат невидимые веревочки, а
фантасту – наука-техника. У каждого свой инструментарий. Его может даже не быть вовсе,
если речь идет о ненаучной (например, сказочной) фантастике. Тут просто ловкость рук.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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