

Михаил Окунь

# Ушедшая натура (сборник)



Михаил Окунь

**Ушедшая натура (сборник)**

«Институт соитологии (ИС)»

2016

**Окунь М.**

Ушедшая натура (сборник) / М. Окунь — «Институт соитологии (ИС)»,  
2016

ISBN 978-5-04-008926-0

О временах прошлых и нынешних, о России и Германии, о трагически ушедшем  
из жизни поэте Борисе Рыжем – эти короткие рассказы.

ISBN 978-5-04-008926-0

© Окунь М., 2016  
© Институт соитологии (ИС), 2016

## Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Ушедшая натура                    | 6  |
| Кобылянцев                        | 7  |
| Гламур                            | 8  |
| Школьные драки                    | 9  |
| Пожары                            | 10 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 11 |

# Михаил Окунь

## Ушедшая натура (сборник)

*Чтобы заставить себя заметить, нам пришлось растянуться  
от Берингова пролива до Одера...*

**П. Чаадаев**

*Хуже всего не то, что известное количество людей терпеливо  
страдает, а то, что огромное количество страдает, не осознавая  
того.*

**М. Лермонтов – Юрию Самарину**

## Ушедшая натура

Помню в ленинградских ресторанах официантов седовласых и величественных, как английские лорды. Были и такого же типа музыканты в ресторанных оркестрах. Однажды в семидесятых были с отцом в «Метрополе» на Садовой (любил он этот ресторан). Играл оркестр – все в форменном, тёмно-синем с серыми обшлагами. Среди прочих, солидный дядька тряс двумя большими шарами-погремушками. Что-то там латиноамериканское шло.

Отец, уже подвыпивший, хихикнув, сказал: «Это он показывает, какие у него яйца...»

Любил шуточки подобного рода. А еще было у него хобби отнюдь не безобидное: прихватить для коллекции карточку меню. А лучше – пепельницу. Копеечную, стеклянную – но из самого «Метрополя»!

## Кобылянцев

В НИИ, где работала мама, в шестидесятых – семидесятых годах был инженер по фамилии Кобылянцев. Седой, высокий, сухой, с крупным костистым лицом, оправдывающим «лошадиную фамилию». Воевал, отставной офицер.

Любимой верхней одеждой Кобылянцева была прорезиненная армейская плащ-палатка. С прорезями для рук и огромным капюшоном. Человек в ней напоминал памятник самому себе.

Во время обеденного перерыва Кобылянцев всегда направлялся не в институтскую столовую, а в ближайший разлив в районе Суворовского проспекта, который он, как и все местные пьющие, называл почему-то «Узбечка». Там он не спеша выпивал два стакана портвейна. А на закуску у него всегда был при себе свернутый из газеты кулёк сушеных снетков (которые идут скорее к пиву). Таков был его ежедневный обед.

И сотрудники, и начальство знали об этой его слабости. Но кто попрекнет ветерана? К тому же после обеда Кобылянцев бывал к коллегам заметно добрее...

## Гламур

Сколько помню бабушку по отцу – всё она шила, шила, шила... Огромный дубовый стол, за которым можно было играть в настольный теннис, завален лоскутами разнообразной материи. Череди каких-то «профессорских жён», приходящих на примерку. Непременный панбархат. Когда-то бабушка работала в ателье «Смерть мужьям» на Невском, но пенсию не получала, все документы о стаже сгорели. И всё время была опаска перед соседями по коммуналке – ведь шьёт без патента, могут сообщить «куда следует». Так и увезли ее в 84 года от этого стола в больницу, откуда уже не вернулась.

Был у бабушки американский журнал мод. На развороте, под крупной надписью GLAMOUR, – фотография лежащей в купальнике девушки. Подпись: «Наша фотомодель Джейн Фонда». Первые шаги будущей кинозвезды.

Так еще в конце пятидесятых узнал я это слово, ставшее одним из самых ходовых в нынешней России.

## **Школьные драки**

...Какие замечательные драки один на один бывали в младших классах школы! Помню, подрались с Гришкой Футерманом прямо на уроке. А когда обоих выгнали из класса, продолжили в пустом коридоре. Чуть друг друга пионерскими галстуками не удавили!

## Пожары

Пожары в Доме писателя им. Маяковского в 1993 году были похожи на поджоги. Не все помнят, что несколькими днями раньше основного пожара было «возгорание» в другой части здания, у Мавританской гостиной. Его быстро потушили. А дня три-четыре спустя – пожар уже в другой части здания, в районе Белого зала, который и спалил почти всё внутри.

Сейчас дом восстановлен, но принадлежит частному лицу. Хотя когда-то Шереметьевский особняк был подарен писателям «советским правительством».

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.