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Журналистика скучна. Но это только если ты работаешь в местном издании, которое
никто из адекватных людей уже не открывает. Другое дело работа в Москве, в Питере, освеще-
ние мировых новостей. А кому-то даже принесёт удовольствие работа военным корреспонден-
том в горячих точках. Правда, потом напишешь статью про частную военную компанию, кото-
рая в Сирии более двух сотен своих боевиков потеряла, а тебя за разглашение и общественный
резонанс раз, и выкинут из окна. Опасно, конечно, зато интересно: адреналин так и бьёт в
кровь, а жить становится намного веселее. Особенно тем, кому в жизни экстрима не хватает.
Только не главному редактору «Открытого Города» – китайским языком с точностью переведя
на русский, строго настрого запретила Мите в статьях власть критиковать. А так хотелось…

25 лет человеку, а жить скучно. Что поделать? Семью с ним делать никто не желает.
Голос у него отвратительный, борода не растёт, спина кривая, зубы гнилые, жёлтые, как сабли,
очкарик, объёмной попы нет, а для девушек хорошая мужская задница, это та ещё наживка!
В общем, человек-месиво и неудачник по жизни. До тех пор, пока не начал писать статьи для
«ОГ», работы найти не мог вообще. Никуда не брали. То зрение плохое, то для самого Мити
зарплата неприемлемая, то условия скотские. До этого тяжёлые взаимоотношения с однокласс-
никами в школе и одногруппниками в университете и, как следствие, «мусорный» статус в
социальной лестнице современной, будь она проклята, российской молодёжи. Как следствие,
затяжная депрессия, апатия, постоянные стрессы и желание устроить в мире тотальный ад.
Чтобы всем плохо было, а не только тебе.

В таком состоянии и нервную систему свою сгубил, и всех друзей практически растерял.
Как вернулся из Нижнего Новгорода после неудачной попытки длиной в четыре месяца найти
работу там, так и просидел, практически не вылезая из родительского гнёздышка, в течение
полутора лет, целыми днями валяясь на кровати и просматривая разве что только ролики на
YouTube. Лишь последнюю пару месяцев занялся написанием статей для своего блога, после
чего и наработал себе материал для устройства в «ОГ», чья вакансия журналиста свалилась на
Митю, как град в ясный летний день, явилась счастливым билетом в прекрасное будущее, где
он уже не будет просить у родителей деньги на карманные расходы, а то из-за этого на него
друзья и родня смотрят исподлобья, как на прокажённого.

Стоит ли ему идти в корреспонденты, Митя до последнего сомневался. Слишком много
недругов у него в Апатитах оставалось со времён школы, университета, чтобы спокойно ходить
по улице и не быть высмеянным, не получить по голове обломком металлической трубы за
слова и поступки от всяких уродов, мнящих себя правдорубами. Но он решился на этот смелый
для себя шаг, так как жить как раньше, дальше было просто нельзя. Лучше уж сразу полезть в
петлю, как и предлагает ему лучший друг из Питера Станислав, чей образ жизни всегда Митю
удивлял, тем, что корешок его там до сих пор живой, не умер от голода, не зажмурился от
передозировки метамфетаминами и прочей мерзостью. Так что пока есть кислород и пара пуль
в барабане, сдаваться нельзя. И раз подвернулась возможность изменить свою жизнь к луч-
шему, то нужно действовать.

Планы себе Митя состроил наполеоновские: купить привод для игры в страйкбол и обя-
зательно побывать на «Сутках на броне». Записаться в бассейн и убрать ненавистное пузо,
сделать операцию по восстановлению зрения – вылечиться от проклятой миопии, найти себе,
наконец, жену, сварганить детей, заняться активным отдыхом: походы, лес, костёр, палатки,
песни под гитару и жареные на огне сосиски. Если получится, охотничью винтовку купить для
пострелушек. А ещё снять-таки свой лучший фильм, который заслужит золотую ветвь в Кан-
нах, написать книгу, которая принесёт творцу «Нобеля», побывать на Ямайке, закурив косяк
на побережье Карибского моря, и побывать на карнавале в Бразилии или Венеции. Несбыточ-
ные мечты идиота.

Когда только этим заниматься, не ясно. Да и не так просто все затеи в жизнь претворить.
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Например, для того чтобы заняться активным отдыхом, туризмом…
Да чего брать высоко сразу? Сначала бы денег заработать, чтобы кошелёк не пустовал.

Нужна работа. А для того, чтобы на неё устроиться, как минимум, нужно, хотя бы выйти из
дома. Правда, после полутора лет растачивания ляс на кровати, это не так просто сделать.
Самый сложный шаг – первый. Мите нужно встать с койки, выбраться из-под теплейшего,
сотканного из нежнейшего материала, пледа. Из кокона выбрались, теперь нужно посидеть,
привыкнуть к агрессивной окружающей среде, прогнать сонливость, слабость и ломоту в теле.
Процесс этот в действительности очень долгий и утомительный. Нередко заканчивается укуты-
ванием обратно в кокон и, как следствие, полным фиаско для человека, решившего изменить
свою жизнь к лучшему. После того, как посидели, если ждал успех, то удачу из рук упускать
нельзя. Поэтому, кровь из носа, ходить, ходить и ходить по комнате, прогоняя сон и желание
убить первого встречного. А после… Там уже по обстановке. Если получилось всё сделать,
нормально собраться и, при этом, никого не убить, то поздравляю – ты победил! Если же нет,
то, может быть, до следующего года перед землетрясением в Орехово-Зуево и после дождичка
четверг, когда рак на горе свистнет. Тогда, разумеется, до следующего лета. И то, если дожи-
вёшь и захочешь начинать заново.

В общем, если не взять себя в руки, то всё пропало, но Митя был готов идти до конца.
Теперь-то точно! Вроде как.

Поэтому настраивался стойко выдерживать все испытания и неприятности, чтобы уте-
реть нос самому главному врагу на пути к счастью – самому себе. Но лень-матушка, такая с*ка,
прости Господи, обычно раньше самого героя дня на свет Божий появляется. И от этого, увы,
никто не застрахован.

Когда играешь в стратегии или сложные шутеры, аркады или квесты и застрял в самом
сложном месте игры, всегда можно сохранить игру и попробовать вновь. В реальности так
делать нельзя, а жаль. Сразу после того, как проснулся, сохранил текущую позицию, а потом
закрыл глаза ещё на пять минуточек. И если не проснулся вовремя, то сохранение загрузил,
и пробуешь вновь, только на этот раз засыпаешь не на пять, а на три минуточки, чтобы вот
точно не проспать.

Справедливости ради стоит отметить, что многое у Мити в жизни не получалось из-за
таких вот глупостей, не позволявших добиваться каких-либо значимых достижений. Где-то
важное собеседование проспит, где-то на автобус опоздает. Куда-то вообще идти не пожелает,
ибо негоже царю грузчиком в магазине работать. Это одна из причин, так сказать, тёмная сто-
рона души, которую он никогда никому не показывал, как будто луна, что не показывает свою,
обвиняя во всех неудачах звёзды, нежели себя.

Хотя, Мите, как человеку с творческой натурой, конечно, работать грузчиком реально
не пристало. Не потому что работа недостойная, а по причине большой утомляемости. Отпа-
хал восьмичасовую смену, получил за месяц три с половиной копейки и приходишь домой
уставший. В результате желание заниматься любимым хобби, которое в перспективе могло
приносить доход (для Мити это были сочинение песен и музыки, запись, сведение), отпадало
напрочь. Тут уже не думаешь ни о какой гитаре. Главное – отоспаться и набраться сил для сле-
дующего дня, ещё более сложного, чем предыдущего. А потом вновь, и так по вечному кругу.
Здесь уже не только хобби не хотелось заниматься, но и вообще чем бы то ни было. Да и друзья
сторонились. А чего им настроение портить, ругаясь с вами из-за того, что вы себе на работе
вновь нервную систему расшатали из-за какого-нибудь козла?

Вот и искал себе Митя работу именно такую, чтобы пускай оплачивалась бы не сильно,
зато оставалось бы время для творчества. А случайно обнаруженное в социальных сетях
резюме о поиске автора статей для «Открытого города», стало буквально чудом и спасением
для того, кто, пожалуй, больше всех в этой стране страдал от круговорота проблем в природе.
Именно так о себе Митя и думал, потому что если себя не пожалеешь, никто не пожалеет…



А.  В.  Фёдоров.  «Ущелье Шорохов»

6

И были бы это голословные утверждения, чтобы вызвать у обывателя слезу, заставить
сопереживать. Ведь чистейшая же правда о человеке, который к двадцати пяти годам не
добился ничего. Женщины его не любили, работодатели остерегались, творческие работы так
и остались незамеченными, а здоровье приказало долго жить.

Вы, разумеется, спросите: как он ещё не свёл счёты с жизнью? А ответ прост – надежда.
Именно она заставляла Митю пробовать вновь и вновь, тратить время и силы на великие начи-
нания, не приносившие в итоге никакой пользы. «Да, сегодня не повезло. А завтра точно Фор-
туна мне улыбнётся! Сдаются и лезут в петлю только слабые!» – подбадривал он себя каждый
день, пробуя вновь и вновь, вновь и вновь.

Так и просидел полтора года безработным после окончания университета, пытаясь
попробовать себя везде. Они и блогером был, и писать пытался. Да на одни только перечисле-
ния сменённых видов деятельности уйдёт целый абзац. Профильное юридическое образование
в России получать, оказалось затеей столь безалаберной, что Митя до сих пор ужасался тому,
что шесть лет назад его вообще угораздило пойти учиться по профессии, работники кото-
рый были так необходимы государству, по словам Дмитрия Анатольевича (партийная кличка
– компот). А спустя пару лет оказалось, что сотрудники в сфере права не нужны, лучше бы
инженеров, да побольше. И кто б ещё предупредил, что концепции поменялись, да доктрины
властные. Планы меняются, как у девок, по десять раз на дню, ей Богу!

«Юристов, как собак нерезаных!» – слышал вслед Митя от каждой нерезаной собаки,
которая ему об этой проблеме напоминала. Так грубо он про них отзывался, потому что слу-
шать каждый раз одно и то же от каждого встречного просто надоело. Митя лучше них всех
знал, что совершил ошибку, но исправить ничего, увы, уже не мог.

Особенно больно было слушать это от работодателей по рабочим специальностям.
Например, следящим за линией розлива напитков как-то устраивался. Пришёл туда

Митя, а ему в ответ начинают давить:
– Ну, ты же понимаешь, что работа ответственная. Ты же юрист!
Да, он понимал.
Понимал, что посадить человека на 25 лет, это ошибка куда более серьёзная, чем не

заметить поломки на конвейере, после всего вся партия бы отправилась в брак, а покупатели
так и не получили себе своего вкусного местного кваса.

По этой причине как он смотрел на работодателей, как на идиотов, так и они на него
так же. Митя понимал, что в особенностях юриспруденции они ничего не понимали. А те в
свою очередь, как типичные завистливые технари, придерживались стереотипного мнения о
том, что гуманитарии – бездельники. А юристы – самые тупые из них. Из тех, кто не смог
себя на ином поприще показать, вот и пошли учиться, куда попало. Мнение верное, да, но
только наполовину. Ибо, никто из руководства университетов никогда не скажет вам, зачем
им в ВУЗах, связанных с технической специальностью, нужны кафедры юриспруденции и свя-
зей с общественностью. Ответ прост – места для студентов там только платные, и заведение
могло легко нажиться на дурачках, которые туда шли, следуя призыву Дмитрия Анатольевича
десятилетней давности. А качество образования хромало, прежде всего, из-за плохого состава
педагогов. Вот и выходили оттуда дворники с высшим образованием, а господа ректоры потом
покупали себе очередной крутой внедорожник на деньги хомячков. И скажите потом ещё, что
капитализм несовершенен. Как раз таки наоборот! Если мозги, конечно, есть…

Митя отучился в одном из таких ВУЗов на платном месте, потратил ( а если быть точным,
его родители) шестьсот тысяч рублей в течение пяти лет за лекции, на которых преподаватель
гражданского права, вместо того, чтобы читать студентам материал, обсуждала с девчонками
из группы новинки из очередного каталога Oriflame.

В общем, неудивительно, что всё так с ним произошло, но по специальности он мог
пойти, да. Тут везло больше парням. Ибо, горе-юристов брали в полицию, как блинчики горя-
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чие в масленицу. Ту самую, которая избивает людей на протестных митингах, расследует дела
о репостах в социальных сетях, сажает «на бутылку» в изоляторах ОВД. У нормальных людей
работать там никогда желания бы не возникло. Благо, Митя не дурак.

И вот, ситуация. Отец, шестидесятилетний пенсионер, орёт, что сына сидит у него на
шее, занимаясь ерундой. Мать, также пенсионерка, получает такие мизерные деньги, что с ума
сойти. Семья живёт в кредит, потому что пенсий не хватает на жизнь. А сына – безработный
нахлебник с амбициями великого писателя, который только что и умеет: орать на родителей,
мол, не понимают они ранимой творческой души! Фашисты, не иначе…

Рассказывать про это можно ещё часами, но сути не изменится. К моменту устройства в
«Открытый город» жизнь Мити представляла собой ад на земле. А подобный шанс заниматься
интересной работой, а не батрачить грузчиком в магазине или дворником, был сродни счаст-
ливому билету в светлое будущее. И хоть у Стаса хобби была музыка, писать он тоже умел. А
потому ни секунды не раздумывая, ринулся составлять для издания резюме для устройства.

Благо был у него свой блог, где он писал публицистические тексты и заметки. Главный
редактор, на вид девушка лет двадцати пяти, а на деле мать двоих детей возрастом уже под
сорок, посмотрев блог, сказала: «Ты нам подходишь!»

И вот, Митя, неудавшийся писатель, блогер, режиссёр, публицист, писатель и музыкант
неожиданно для себя стал журналистом! Кто бы мог подумать, что этот человек, тот самый,
которому в спину плевали бывшие друзья и родственники, приговаривая: «Он ни на что не
способен!» – сегодня начнёт писать статьи для издания? Все уже давно на нём крест поставили,
а Митя не сдался. Верил, что когда-нибудь звезда над ним взойдёт. И да, он не прорывался к
ней сам с боем. Но это только потому, что остроты клыков не хватало. Посему и вынужден был
ждать благоприятного момента. И таки дождался, с чем можно в принципе поздравить.

Полтора года простоя дали о себе знать. Работа частично была связана с беготнёй. Сходи
туда, сфотографируй это, запиши то, спроси у этого, исправь здесь и т. д. Пару километров
быстрой ходьбы за день – ноги, будто свинцом облиты, хотя расстояние детское. Плюс одышка.
Не выглядел бы Митя на двадцать пять, любой бы сказал, что ему семьдесят, так как охал, как
старый чёрт. Хотя, чего врать? Наверняка найдутся старожилы возрастом лет под девяносто,
которые будут выглядеть куда бодрее, чем он.

Но Митя с горем пополам, превозмогая боль, будто Рокки на ринге, продолжал с полной
отдачей сил выполнять задания редакции, чему даже сам отчасти удивлялся. До этого ленивый,
как домашний кот, сегодня он со старанием, ответственностью выполнял возложенную на него
миссию, уже отличившись в глазах второго редактора своим перфекционизмом.

Например, нужно было написать статью по старой канатно-кресельной дороге, что в
Кировске находилась, которую ныне демонтировали. Оказалось, она после второй мировой
войны была вывезена из Германии, построенная для Олимпиады 1936 года в Гармише, и уста-
новлена в Кировске. В те годы сооружением канаток занимались только швейцарцы из компа-
нии Доппельмайэр. Так Митя, чтобы разузнать, правда ли это, написал письма в эту контору,
и в городской архив Гармиша. Увы, ответа ни от тех, ни от других так и не последовало. Но
повод для гордости был. Второй редактор с крайним непониманием воспринял этот шаг, ибо
смысл был так извращаться? Не научную диссертацию же пишем! Но Митя решил, что если
работать, так со всей отдачей, чем наверняка произвёл на них впечатление. А главное на себя.
Ибо, кто бы мог подумать, что он, тот самый разгильдяй и лентяй начнёт выполнять работу
так, что и самый матёрый журналист похвалит, одобрительно кивая головой, оценивая трудо-
ёмкую работу и старания.

Но была у этой работы и обратная сторона. Митя к несчастью своих патриотичных роди-
телей вырос оппозиционером. Любил власть покритиковать в своём блоге так, что даже матё-
рые господа из «пятой колонны» с ума сходили от такого обилия мата и прочих нехороших
вещей.
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Когда главный редактор ознакомилась с подобными статьями перед тем, как на работу
взять, вроде дала Мите свободу творчества, но по негласной договорённости через телепатиче-
скую, ментальную силу мысли критиковать или ругать кого-либо Мите было строго-настрого
запрещено.

В принципе, и он сам был с этим согласен. Предложил как-то написать статью про своего
друга Ваську, который в Сирии воевал. Историй у него с войны была масса. Например, про-
сидевшие в окопах без женщин семь лет сирийцы не особо следовали догматам своей рели-
гии, пускаясь друг с другом во все гомосексуальные тяжкие, наяривая ручками друг дружке в
окопах Алеппо и Пальмиры. Но это так, цветочки. Самое интересное через три, два, один…
Корифан Мите подтвердил, что отряд ЧВК «Вагнера» действительно американцами в Сирии
был побит. Было бы смелости чуть больше, сто процентов бы опубликовал где-нибудь. А так
призрак корреспондента «Новой», рассказавшего об этом инциденте и «по чистой случайности
выпавшего из окна» собственной квартиры в Екатеринбурге, постоянно напоминал о послед-
ствиях принятых тобою решений. Поэтому Митей принято было решение о друге статью печа-
тать, но про историю с ЧВК не упоминать от греха подальше. Главный редактор похвалила
его за наличие в голове мозгов и рассудка: «Это ты правильно мыслишь! Мы лодку не раска-
чиваем!»

Серые глазки её были невероятно милы, как у ребёнка, но мудрости тоже было не зани-
мать. Как чувствовала она, что взяла на работу того ещё проказника, который ради забавы
специально в лодке дырку просверлит, а потом будет напевать песню Селин Дион из фильма
«Титаник» и пародировать Леонардо ДиКаприо. Весело же, правда, ведь?

Хотел Митя написать статью, связанную с избиениями заключённых в ярославской коло-
нии на тему того, есть ли у нас подобный беспредел в Апатитах. В принципе, главный редактор
разрешила, но сказала, что издание находится со всеми структурами в хороших отношениях,
поэтому здесь можно поставить многозначительное многоточие…

Сами понимаете всё, не дети уже.
Да, и давайте будем честными: не имевший опыта работа Митя, взятый в «Свободный

город» по блату вряд ли бы такую статью потянул, хотя недооценивать его тоже не стоит.
Но, скорее, и правильно сделали господа редакторы, отправив Митю писать статьи про вся-
кую ерунду. Восхождение на Олимп любой деятельности, работы или хобби всегда начинается
с подножия. Мастером сразу никто не становится. Поэтому заняться написанием статей на
отчуждённые от политических темы является занятием вполне себе полезным для новичка.

***

В один из прохладных августовских дней, а осень в Заполярье начинается именно в этом
месяце, Мите во ВКонтакте пришло очередное сообщение от редактора с заданием:

– Приветствую, Дмитрий! Сможете найти это место?
Под сообщением был репост записи какого-то бомжеватого питерского издания «Нев-

ский Вестник», который радостно докладывал своим подписчикам такую новость:

ПИТЕРСКИЕ БУККРОССЕРЫ ОБОРУДОВАЛИ В ХИБИНАХ ЕЩЁ ОДНУ «ПОЛЕ-
ВУЮ» БИБЛИОТЕКУ!

«Ну, и что такого?» – подумал про себя Митя в первую секунду, но слово «буккроссинг»
его всё-таки зацепило. Прежде чем отвечать редактору, начал искать в интернете информацию
о том, что это такое.

Он просто обожал изучать новые слова по одной простой причине. Его разгильдяйство
в школьные годы, наличие компьютера и друзей, которые из-под земли вытащат, но всё-таки
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позовут погулять и круг общения в большинстве своём состоящий из местной дворовой шпаны
стоили достойного образования, знаний в области языкознания и словестности, что наверняка
помогло бы Мите писать более интересные стихи на музыку. А по итогу выходило так, что
без интернет-словарей синонимов и сайтов, рифмующих слова, написать что-то достойное,
используя всю прелесть языка, Митя не мог. В связи с этим он сильно переживал и всегда по
возможности старался набрать багаж словарного запаса. Непонятные определения, произне-
сённые посторонними, всегда уточнял.

Полазив по сайтам, разузнал, что буккроссинг – это флешмоб, в котором каждый жела-
ющий может оставить понравившуюся ему книгу для чтения другим людям. Затея зародилась
в начале 2000-х, и спасибо тому человеку, кто это придумал. Подобные акции если не мотиви-
руют ленивца к чтению книг, то заставят других не прекращать знакомство с новыми литера-
турными произведениями. Быть может, даже внушит мысль о том, что понравившуюся когда-
то книгу неплохо бы и перечитать, например. А если нет, то заставить прочитать другого. Хуже
ему точно не сделаешь.

Теперь в Мите по-настоящему проснулся интерес к новости, а, значит, лени можно не
бояться.

Где была оборудована точка? Какие книги там находятся? И самый главный: не разворо-
ваны ли они уже? Не испорчены ли вандалами?

Зная некоторый контингент из общего числа нашего замечательного народа, Митя и
не удивился бы, найдя то место и обнаружив на месте «библиотеки» одно только пепелище,
поэтому данная затея, несмотря на всю пользу, по-прежнему со стороны выглядела глупой. С
другой стороны питерские ребята молодцы, что не поленились сделать такой проект и пожерт-
вовать для него свои личные книги. Так что статью, восхваляющую их, уже было за что напи-
сать.

Многие удивятся. Мол, такая же банальная вещь, мелочь, глупость! Какой смысл про неё
писать? Это же не про чеченских геев сюжет, чтобы ради него в глухомань ходить…

С одной стороны, конечно, да. Жителю центральной России такое не понравится. Они
если про Кировск и знают, то только потому что там в 2009 году убили местного градона-
чальника Илью Кельманзона. А Апатиты последний раз на весь мир, что самое удивительное,
светились в январе 2018, когда пьяный мужик, празднуя новый год, угнал с местного поли-
гона бронированный тягач МТЛБ и протаранил с его помощью стену супермаркета. Как потом
объяснил следователям, хотел бутылочку винца купить, а магазин был закрыт. А так действи-
тельно интересных (чтобы ахнуть) новостей на самом деле бывает мало. По этой причине для
местного журналиста даже такая мелочь является интересным материалом, про который стоит
написать, в то время, как остальные даже внимания не обратили бы. Так что вперёд и с песней.
Главное, чтобы конкуренты не опередили, написав о новости и опубликовав её раньше.

Новость окончательно зацепила Митю, и он начал знакомиться с питерской статьёй.
Как оказалось, ребята уже не раз приезжали к нам оборудовать подобные «библиотеки

на природе», но все они находились в труднодоступных местах. Например, до самой дальней
добраться пешком можно только через четыре дня после старта похода. Путь пролегает через
горные тропы, перевалы и речки. Не каждый подготовленный и умудренный опытом турист
справится с походом такой сложности. Скользкие камни, холодный ветер, раннее наступление
темноты и дикие животные – по итогам всё против тебя. И когда дойдёшь до нужной точки
маршрута, где эти молодые люди и оставили сюрприз, то там не то, что читать не захочется, а,
наоборот, поскорее бы домой! Желательно, на вертолёте, а ещё лучше телепорт. Добраться до
дома, лечь в кровать, укутаться в плед, и чтобы никто не донимал. Сон, а перед этим горячий
чай или какао – единственный шанс не слететь с катушек. И то, восстановиться получится с
трудом. Но, скорее всего, в следующий раз прошедший неудачный опыт заставит тебя остаться
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дома, нежели выйти не то, что в поход, а даже на улицу. А домоседство, это уже как смертный
приговор.

Митя знал, о чём говорил. Его и в школе-то попробуй, заставь на улицу выйти! А как
поступил в университет, разругался со многими друзьями, так на улицу не выходил. Что каса-
ется даже самых маломальских походов на природу, то здесь сразу мимо. Лучше дома.

Тут, конечно, назревает очевидный вопрос: и как тогда пакостить, если не готов даже к
таким мельчайшим трудностям? Как быть в случае чего, если полиция и ФСБ будут за тобой
по лесу охотиться с целью убить за написанную в газете правду (это, конечно, фантазии, но у
нас в стране всё возможно)? Вдруг придётся ему делать репортаж о партизанах каких-нибудь
или отшельниках? О партизанах репортаж точно принесёт Мите мировую славу. А ленивым
Олимп журналистской славы не покоряется.

Но не столько ему платили, чтобы ноги в кровь стирать ради такого, пока что кажущегося
пустяковым, материала.

Так что если эта новая точка находится где-нибудь в глубине Хибин, то Митя сразу для
себя решил – лучше от задания отказаться.

Да, последние полтора года жизни Митя провёл внутри четырёх стен и долгое время не
горел желанием куда-нибудь выбраться. И недоброжелателей в городе достаточно, и денег нет,
и друзей почти нет. В таких условиях выход на улицу будет больше выглядеть какой-то глупо-
стью в глазах других людей, особенно обожающих проводить время в кругу больших и шум-
ных компаний, нежели обыденным, нормальным явлением. Ибо, как можно вообще проводить
время в одиночку, не пытаясь каждый день знакомиться с новыми людьми, тусоваться, зани-
маться сексом, в общем и целом, получать удовольствие от жизни? С ума же сойдёшь!

Короче говоря, Митя был типичным интровертом с кучей тараканов в голове, благодаря
чему в обществе вёл себя странно. Люди не понимали его, зачастую боялись, вследствие чего
завести новые знакомства для него было невероятно трудны. Прошлое тяготило, а будущее до
сего дня было туманным и неопределённым. И это ещё мягко сказано! Когда в течение полу-
тора лет тебе отказывают в работе, друзья отворачиваются, а противоположный пол смотрит
свысока, не задуматься о суициде хотя бы раз в день – истинный личный героизм.

Один плюс. Отсутствие работы и, как следствие, чёткого расписания на день, подарило
Мите такую свободу, о которой любой другой мог бы только мечтать. Засыпай когда захо-
чешь, гуляй днём, гуляй ночью. Живи на шее, а не зарабатывай сам. Секрет прост – про-
сто выброси часы на помойку. И тогда никто тебя не потревожит. А внезапный форс-мажор,
наоборот, станет для героя неожиданным приключением, которых на самом деле интровертам
довольно часто не хватает. Героическое преодоление трудностей, будто скинутая гора с плеч
после миллиардов убитых нервных клеток, невероятно приободряет, придаёт сил и повышает
самооценку. Так что безалаберность и безответственность в чём-то даже чуточку полезны,
несмотря на очевидные недостатки.

Следствием проблемы был вообще в принципе патологический страх выхода в свет, кото-
рый Митя преодолевал с невероятным трудом. Разговаривая по телефону с очевидцами какого-
либо происшествия, будто заново учился говорить. Страх неверно выдавленного слова и, как
следствие, высмеивание со стороны окружающих тяготило, мешало работать. Отсутствие оба-
яния, незнание секретов общения с противоположным полом многократно утяжеляло труд
Мити, как журналиста. Брать интервью у женщины? Да лучше убейте! Уже в школе эти кро-
вососы всю нервную систему заставляли работать на последнем издыхании. «Пусть ещё хоть
одна попробует высмеять или сказать нет – убью…» – сказал бы Митя, но, зная, что по жизни и
мухи обидеть не сможет, больше смеялся над собственными мыслями, нежели желал претво-
рить их в жизнь.
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