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«Итак, было куплено пианино – громоздкое, ставшее сразу каким-то нелепым
предметом в нашей и без того маленькой комнате, еще остро пахнувшее
деревом и лаком. Пианино было взято в рассрочку, и мои бедные родители,
видимо, предвкушали счастливые семейные вечера, когда милая дочь с косой,
в плиссированной юбочке подкрутит круглый черный металлический стул и,
расправив на коленях складки юбки, опустит руки на клавиши…»
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Итак, было куплено пианино – громоздкое, ставшее сразу каким-то нелепым предметом
в нашей и без того маленькой комнате, еще остро пахнувшее деревом и лаком. Пианино было
взято в рассрочку, и мои бедные родители, видимо, предвкушали счастливые семейные вечера,
когда милая дочь с косой, в плиссированной юбочке подкрутит круглый черный металличе-
ский стул и, расправив на коленях складки юбки, опустит руки на клавиши.

Оно вызвало у меня мимолетный, сиюминутный интерес – пальцем по блестящим кла-
вишам, да и бог с ним. Я ушла читать. Это не требовало никаких усилий и труда. Это просто
было абсолютным счастьем. Всегда. И до сей поры.

Вскоре через бабушкиных знакомых была найдена учительница, конечно, частная, жив-
шая недалеко – в районе Боткинской больницы. На смотрины (или просмотр) мы поехали с
моей героической бабушкой. Дом был солидный, сталинский – пожалуй, единственное поло-
жительное, что оставил после себя этот изувер. В отличие от меня бабушка заметно волнова-
лась и у подъезда спешно смолила очередную «беломорину».

Дверь открыла высокая, хорошо пахнущая дама в брюках и широкой шелковой кофте с
драконами. Она сухо кивнула и предложила нам войти.

Комната была, видимо, гостиной. В ней стояли красивые кресла с синей бархатной обив-
кой, большой круглый стол на гнутых резных ножках, небольшой коричневый рояль и пузатый
сервант с шелковой обивкой внутри. Этот сервант и приковал накрепко мое детское внимание.
Кого там только не было! И дамочки в шляпках и кружевных юбках с кавалерами, и такие же
дамочки с собачками на поводках, и пастушки с тонкими свирельками, и стройные скрипачи,
прижимающие к щекам изящные скрипки, и хрупкие балерины в полупрозрачных пачках. Это
был целый дивный мир, не виданный мною раньше.
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