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Жива ли еще демократия? Гарантирует ли она «нормальный миропорядок»,
которого все ждали совсем недавно? Монография посвящена современному
упадку политического стиля Европы и кризису демократической культуры.
Крастев видит проблему не в институтах демократии, а в потере доверия масс
к элитам. Он описывает мир управления недоверием, где элиты отгородились
от избирателя «прозрачностью» и «сетевой демократией» (monitory democracy).
Драма Украины – коррупция элит и уличные протесты – заводят средний класс
в популистскую ловушку. Став сетевым конспирологом, избиратель попал в руки
менеджеров недоверия. Автор книги – европейский политолог и философ Иван
Крастев, председатель Центра либеральных стратегий (София) и постоянный
научный сотрудник Института гуманитарных наук (IWM, Вена). Один из ведущих
мировых интеллектуалов предлагает сжатый очерк перемен, надвигающихся на
Россию: бум конспирологии в сумерках демократии.
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Иван Крастев
Управление недоверием

 
Архипелаг недоверия

 
1. «Эта книга о демократии», вот первые слова автора – и нам их довольно, чтобы

почти потерять интерес. Но для Ивана Крастева демократия – в опыте работы с реаль-
ностью. В России нет мест проработки опыта, и, не распознав собственных действий, мы
огульно недоверчивы ко всему. Поэтому трактат о демократии недоверия для нас актуален.

Недоверие сопровождало нашу политику с первых дней и только росло. Редкие
всплески доверия всегда были частными исключениями. Уже продвижение Ельцина в прези-
денты строилось на управлении страхами избирателя. Процедуры еще соблюдали, но лишь
как технику переноса недоверия – с президента на его врагов. Иные иконы доверия потем-
нели и были забыты, как Григорий Явлинский, Борис Немцов или генерал Лебедь. Но каж-
дого из былых идолов провожали столь яростным спазмом отречения, что недоверие в конце
концов вошло нам в кровь.

2. Не отстояв идеал демократизации через европеизацию, Запад третий раз за сто
лет после 1914-го проигрывает свою универсальную ставку. Иван Крастев никак не
отграничивает упадка публичной политики в Европе от постсоветского Евровостока, кото-
рые чаще рассматривают обособленно. Размывание западного ядра евровосточной перифе-
рией объединено сюжетом общей драматургии – уже не рост прогрессивных сил. Не бунт
левых «детей» против меритократических «отцов», а мятежи разобщенных граждан. Про-
щальный отказ горожанина, теряющего электоральную власть, от демократии участия.

Антиэлитный призрак вечно бродил в демократиях как закваска будущего. Но совре-
менный популизм не сродни мятежам 1968 года. Он не ищет утопий, требуя профинансиро-
вать ускользающий быт. Популизм движений XXI века взывает к потребительским правам,
пытаясь воскресить докризисный образ жизни.

3. Центральная мысль Крастева – истощение способности демократии осваивать
свой же домен, семью европейских обществ. Внешне на месте системы выборов работают
политические институты. Однако все пошло чуть-чуть не так, как ждали. (Чудная метафора
автора об избирателях, которые проголосуют однажды незаполненными бюллетенями, гро-
зит сбыться в России.)

И вот это чуть-чуть не так однажды оборачивается, к примеру, падением Украины.
Украинская революция началась с ярких, знакомых сцен городского мятежа против

коррумпированной автократии. Где такого не бывало? Сербия, Тунис, Таиланд… Но развер-
тывание бунта в революцию привело к потере демократического пафоса. Завладев победой
Евромайдана, старая элита спустила революцию с лестницы и, вытолкав на Восток, заклей-
мила «терроризмом». Не доверяя украинским избирателям Востока и Юга, Киев присвоил
монополию триумфатора. (Тут Киев и Кремль мыслят одинаково, оба избирателю не дове-
ряют.)

Украинская революция стала первой революцией недоверия. Именем «небесной сотни»
развоплотили реальную страну. При помощи Москвы потеряли Крым; Одесса, как Беслан,
дала новый топоним немыслимому; в кровяном пятне Новороссии размокли границы. Бур-
жуазная толерантная Украина приобщается к сонму теней Югославии.
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4. Крастева тревожит падение готовности демократий к самопознанию – ведь
демократы управляли словом и побуждением к выбору.

Но голоса глохнут, а обесцвеченные выборы выливаются в яркие уличные мятежи.
Оккупаи стали мейнстримом: оккупай Уолл-стрит, оккупай Таксим, оккупай Майдан… Но,
в отличие от 1960-1980-х, каждый Оккупай отстаивает лишь самое себя. «Оккупай» Болот-
ной выступил в защиту столичного стиля, политически его не уточнив. Этот консерватизм
протеста был тут же подмечен властью – и обращен ею против «либералов с айфонами в
норковых шубах».

Крастев говорит об упадке культуры компромисса. Избиратель уходит из институтов –
демократическая система его теряет. Рост символической враждебности к элитам и мигран-
там лишь симптом. Гражданин развернул герилью против воображаемых меньшинств, пося-
гающих на его привычки. Он воюет против них виртуально, а социальные сети осыпают его
«лайками», иллюзией большинства – которого он не обнаружит, когда выйдет на площадь.

5. Крастев отметает болтовню о сетевой демократии – развитие социальных сетей
не привело к росту прозрачности и контроля. Подачки недоверчивым, вроде россий-
ских видеокамер на избирательных участках, – фальш-окна, которые никуда не ведут. Зато
граждане заняты сбором и передачей гигабайтов никому не нужных данных, а социальные
сети гудят. Всюду сетевые инициативы: одни охраняют рыбок, другие – права рыбаков, тре-
тьи – спасают червячка от тех и этих, – мощное гражданское общество – сетевая Monitory
Democracy!

Но по Крастеву, процесс демократии бесповоротно ушел на территорию недоверия.
Сеть предлагает изумительные видовые туры для каждого презирающего элиты. Цифро-
вые устройства позволят наблюдать за функционером хоть круглосуточно – чем это прин-
ципиально отличается от браслета на Навальном? Как доказал Сноуден, в конце концов, все
данные стекаются в один кабинет. Зато недоверчивая демократия сработала на отрицатель-
ный кадровый отбор – сильные характеры не идут в политику, это поднадзорное занятие.
В результате у Европы нет хватки. Нет лидеров, способных выдвигать решения, например,
по той же Украине.

Демократический субъект Европы выбрал право на отказ. Он уходит из реальной
политики, чтобы далее заглядывать в нее сквозь смартфон.

6. Меритократии знали сюжет, ведущий из прошлого в будущее, – новым демо-
кратиям недостает глубины, чтоб отнестись к своему будущему всерьез.

Став беспамятной, публичная политика очень изобретательна в техниках недоверия.
Расцвет конспирологий вместо критики, инфографика вместо драмы убеждений. Крастев
видит беду не в институтах, а в крахе доверия масс к меритократии элит. Он рисует мир, где
элиты отгорожены от избирателя экраном «сетевой демократии». А тем временем, как пока-
зала и трагедия Украины, коррупция элит при злорадной конспирологии масс ведет средний
класс в ловушку.

Отсюда гипотеза Ивана Крастева: поскольку демократия без доверия невозможна,
мейнстрим недоверия ознаменует паломничество Запада на Восток. Конвергенцию с
нынешней Россией.

7. Россия воздвигла архипелаг недоверия, который с трудом сдерживает Путин.
Местные элиты едва увертываются от масс, переадресуя их злость меньшинствам – вообра-
жаемым «бандеровцам», «либералам», «пятой колонне»… Мишени все волшебней, а реаль-
ные угрозы ближе; страх и ненависть всех ко всем все тотальней. Желая уберечь Европу от
нашей судьбы, автор предупреждает, что управлять недоверием – не выход для демократий.
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Сегодня недоверчивая Россия отрекается от мира, с которым едина и нераздельна (изо-
лироваться значило бы для нас просто распасться). Но отречение смещает ориентиры, и
Крастев рекомендует всем нам свериться, если не поздно. Иначе демократия станет анахро-
низмом прежде, чем будет отменена.

Глеб Павловский
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Введение

Демократия без доверия
 

Эта книга о демократии. О демократии не как об идеале или наборе институтов, но
как о коллективном опыте. Эта книга о природе и источниках нашего нынешнего разочаро-
вания в демократии. Будучи одновременно понятием и реальностью, демократия пережи-
вает радикальную трансформацию. Социальные и политические революции 1970-х и 1980-х
годов («от Вудстока до Уоллстрит»), революции «конца истории» 1989 года, цифровая рево-
люция 1990-х годов, демографическая революция, политическая революция мозга, которая
разворачивается перед нашими глазами, вызванная новыми открытиями в науках о мозге и
бихевиористской экономике, сделали граждан свободнее, чем когда бы то ни было. Но одно-
временно все эти революции ослабили власть демократического избирателя. Наши права
более не обеспечиваются нашей коллективной властью как избирателей, но подчиняются
логике финансового рынка и существующим конституционным механизмам. Избиратели
могут поменять правительство, но абсолютно не способны изменить экономическую поли-
тику. Элиты освободились от идеологической и национальной лояльности и стали глобаль-
ными игроками, оставив общество у разбитого корыта национального государства. Насту-
пил глубокий упадок общественного доверия к эффективности общественных институтов.
Это недоверие возникает не по причине порчи общественных служб. Оно возникает из-за
того, что избиратели почувствовали свое собственное бессилие, – из-за их разочарования в
демократии.

Некоторые из наиболее проницательных теоретиков современной демократии – вклю-
чая Пьера Розанваллона, автора блестящей книги «Контрдемократия», – настаивают на том,
что мы напрасно встревожены упадком доверия к институтам представительной демокра-
тии. Они утверждают, что это недоверие является критическим элементом политической
системы и что демократия – это не столько про доверие, сколько про организацию недоверия.
Словом, мы живем в век, когда обычные граждане могут проводить эффективный монито-
ринг исполнительной власти, а избиратели могут добиваться изгнания облеченных властью
негодяев. Тем не менее граждане-избиратели вынуждены признавать, что не от них теперь
зависит, в каком обществе они будут жить.

Верите ли вы в такую демократию недоверия? Можем ли мы довольствоваться нашими
правами, не имея реального политического выбора? Я считаю, что нет, не можем. И эта
небольшая книга является попыткой объяснить, почему это так.

Эта книга задумывалась не как пособие для ведения полемики или решения практиче-
ских задач. Она представляет собой размышление, и читать ее нужно ради удовольствия от
вопросов, которые она ставит, а не ради пользы от удачных ответов, которые она дает. Она
написана как джазовая пьеса в тональности веселого скептицизма: скептицизма по отноше-
нию к уже опубликованным некрологам демократии, равно как и по отношению к исступлен-
ному желанию возродить демократию, полагаясь на несокрушимую силу технологического
воображения. Это импровизация на тему демократии и доверия. Вопрос можно поставить
просто: может ли демократия существовать без доверия?
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Часть I

 
 

Недоверие избирателей
 

«Выборы ничего не решают» – гласит граффити, намалеванное на стене в центре моего
родного города Софии. «Если бы выборы что-то решали, их бы запретили».

Никто не помнит, когда это граффити впервые появилось или кто его нарисовал, – воз-
можно, какой-нибудь молодой анархист или совсем немолодой уличный художник. Никто
не знает, почему состоятельные владельцы здания никогда не удаляли его (нет ничего уди-
вительного в том, что муниципальные службы не смыли его, ведь у них никогда нет денег
на такие вещи). Но со временем граффити стало своего рода девизом путешествия болгар
через дебри демократии.

Когда бы их ни спросили, болгары никогда не упускают возможности сообщить социо-
логам, репортерам и своим друзьям, что выборы ни черта не изменят. И не только болгары
так думают и говорят.

Для того чтобы подчеркнуть общественный цинизм в отношении современной пар-
тийной политики, стоит пересказать историю Владимира Бойко. Бойко – молодой украинец,
амбициозный, прагматичный и предприимчивый. В 2004 году он вместе с тысячами дру-
гих молодых людей проводил дни и ночи на центральной площади Киева, протестуя против
фальсификации результатов украинских президентских выборов. Он и люди, подобные ему,
были символом национальной мечты о подлинной демократии. Они надеялись, что демо-
кратия принесет им процветание, новые возможности и перемены. К сожалению, как мы
знаем, вместо этого после революционного оранжевого десятилетия Украина стала свидете-
лем коррупции, высокомерия и гордыни людей, облеченных властью. Украинские олигархи
снова оказались единственными бенефициарами перемен. Вскоре после этих революцион-
ных дней лидеры движения перешли в наступление, но не против коррупции, а друг про-
тив друга. Экономика перешла в свободное падение. Негодяи дней революции выставлялись
теперь спасителями нации. Что касается Бойко, он перестал интересоваться национальными
проблемами и занялся заколачиванием денег. Сейчас его бизнес – это «аренда толпы». Его
компания, «Легкая работа», собрала базу данных на нескольких тысяч студентов, пенсионе-
ров и безработных, которых можно мобилизовать в любой момент для организации полити-
ческих демонстраций в любом месте Киева. Они могут стоять часами и по команде выкри-
кивать приветствия или издевки. Для Бойко и его наемных работников идеология не имеет
значения, когда они соглашаются играть роль «граждан» во время этих демонстраций. Им
важно только то, чтобы деньги – обычно это 4 доллара за час – были выплачены вовремя. То,
что было гражданским активизмом в дни «оранжевой революции», в наше время преврати-
лось в активизм торгашей. Демократия уже не означает политику, демократия – это деловое
предложение.

Можно сказать, что Болгария и Украина – это редкие примеры крайнего разочарова-
ния в демократии. Но также верно то, что настроение болгарских и украинских избирателей
стало проявлением широко распространенной тенденции. За последние три десятилетия во
всем мире люди голосуют чаще, чем когда бы то ни было, но во многих европейских стра-
нах большинство из них уже не чувствуют, что их голоса что-то значат. Существует долго-
временная тенденция снижения электоральной явки в большинстве западных демократий, и
меньше всего склонны голосовать бедные, безработные, молодежь – то есть именно те, кто
должен быть в наибольшей степени заинтересован в использовании политической системы
для улучшения своего положения. Драматический упадок доверия с 1970-х годов ярко иллю-



И.  Крастев.  «Управление недоверием»

10

стрируется тем фактом, что в большинстве западных обществ люди моложе сорока лет про-
жили всю свою жизнь в странах, в которых большинство граждан не доверяют своему наци-
ональному правительству.

Таким образом, хотя привлекательность демократических принципов кажется все
более универсальной, хотя число демократий в мире растет (с вновь прибывшими Ливией
и Египтом), доверие к компонентам демократии – партиям, выборам, парламентам, прави-
тельствам – находится в серьезном упадке. Профессор Мэри Кэлдор и ее команда в Лон-
донской школе экономики провели исследование источников новых протестных движений в
Европе. Результаты показывают, что многие участники не столько протестуют против кон-
кретной политики правительства, сколько выражают общее убеждение, что могуществен-
ные интересы захватили демократические институты и что граждане бессильны это изме-
нить. Неудивительно, что растущее число людей начинают голосовать за оппозиционные
или экстремистские партии. Новый популизм, который находится на подъеме в Европе
и США, представляет не чаяния угнетенных, но скорее разочарование правомочных. Это
не популизм «народа», увлеченного романтическим воображением националистов, как это
было столетие и более тому назад. Это популизм пессимистического и напуганного боль-
шинства, опасающегося, что их демографический упадок также означает утрату власти. По
словам американского теоретика политики Марка Лилла, «это обстоятельство дает голос
тем, кто чувствует, что им угрожают, но этот голос, подобно персонажам из фильмов с Гре-
той Гарбо, может сказать только одно: “Я хочу, чтобы меня оставили в покое”».

Вопреки мнению ученых, решивших, что люди потеряли веру в демократию, где-то
в мире есть еще граждане, штурмующие улицы, чтобы провозгласить свое право на само-
управление. В то самое время, когда Бойко арендует толпы для украинского правящего
класса за 4 доллара в час, десятки тысяч представителей московского среднего класса в
путинской России – те, кто обычно зарабатывает по меньшей мере 20 долларов в час, –
заполняют улицы, веря, что свободные и честные выборы дают России единственный шанс
на лучшее будущее. В арабском мире миллионы людей сооружают баррикады, требуя демо-
кратического и подотчетного правительства. Что касается болгар, они не очень верят в демо-
кратию, но они также не верят ни в какие ее альтернативы. Каждой истории разочарования
и отчаяния можно противопоставить пример энергии и гражданского мужества. В конечном
счете все на твое усмотрение, дорогой читатель, – предаваться отчаянию или вдохновению.
Тебе решать, находится ли демократия в кризисе.
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Ловушка для дураков

 
Современная европейская история всегда оставалась очень подозрительной к обаянию

буржуазной демократии. «Выборы: Ловушка для дураков» – гласил заголовок эссе Жана-
Поля Сартра накануне парламентских выборов во Франции 1973 года. Веком ранее Якоб
Буркхардт был еще более категоричен: «Я слишком хорошо знаю историю, чтобы ожидать
от деспотизма масс чего-то иного, чем будущей тирании, которая будет означать конец исто-
рии». Но для того чтобы правильно понимать политическое отношение к демократии в
Европе XX века, необходимо осознать страх перед революционными массами, лежащий в
основе этого опыта. «В теории мы склоняемся к тому, чтобы видеть в революции движе-
ние, ведущее к освобождению, – писал Раймонд Арон в “Заре универсальной истории”, –
но революции ХХ века благоприятствуют скорее рабству или, по крайней мере, авторита-
ризму».

Несмотря на то что «демократия» была боевым кличем Западной Европы в ее кон-
фронтации с советским коммунизмом, недоверие к демократии было частью европейского
консенсуса эпохи холодной войны. Демократии считались слабыми и нестабильными. Они
были неэффективны в борьбе со злостными врагами. Они были слишком идеалистичны и
слишком медлительны, когда надо было принимать решительные меры, связанные с приме-
нением силы. Демократический способ принятия решений был близоруким, сеющим раздор,
расположенным к демагогии и манипуляциям. Не кто иной, как Уинстон Черчилль сухо заме-
тил, что «лучшим аргументом против демократии является пятиминутная беседа с обычным
избирателем».

В 1970-х немецкий канцлер от социал-демократов Вилли Брандт был убежден, что
«Западной Европе осталось только 20 или 30 лет демократии; потом она сползет без руля и
без ветрил в окружающее море диктатур, а от кого будет исходить диктат – от политбюро
или от хунты, – это не имеет большого значения». Меритократия, но отнюдь не демократия
была истинным идеалом европейского образованного класса. Меритократия и либеральный
рационализм – но только не демократия – лежат в самом основании проекта европейской
интеграции. Тем не менее, хотя сомнения относительно демократии всегда были в Европе,
европейцы никогда не теряли веру в способность демократического общества к самокоррек-
ции и в способность избирателей вносить изменения и преследовать коллективную цель.

Почему же в тот самый момент, когда демократия становится единственной полити-
ческой идиомой глобального масштаба, многие люди в Европе и США ставят под сомне-
ние способность демократических режимов служить коллективной цели? Что изменилось?
Я считаю, что нарушилась связь между персональной свободой индивида и коллективной
мощью избирателей. Некогда индивид осознавал, что он нуждается в других людях для того,
чтобы защитить свои личные права; он вступал в политические партии и устраивал заба-
стовки. Сегодня же индивид либо воспринимает свою свободу как само собой разумеющу-
юся, либо верит, что он может сам ее защитить с помощью клика мышки или предъявляя иск
против правительства. То, чему мы оказываемся свидетелями, является не концом демокра-
тии, но, скорее, ее радикальной трансформацией.
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Трансформация демократии

 
Некоторые полагают, что сегодня мы наблюдаем подъем постдемократического капи-

тализма. По-моему, это больше похоже на зарождение постполитической демократии.
Именно политика переживает кризис. По-прежнему верно то, что в капиталистических
демократиях правительства зависят от доверия избирателей. Но природа этой зависимости
изменилась. В послекризисной Европе мы стали свидетелями возникновения странного раз-
деления труда между избирателями и рынками, когда заходит речь о работе правительства.
Принятие решений в сфере экономики методично выводилось из компетенции демократи-
ческой политики по мере того, как спектр политически приемлемого выбора начал драмати-
ческим образом сужаться. Политика свелась к искусству регулирования императивов рынка.

В течение XIX и XX веков гражданские свободы были защищены коллективной спо-
собностью индивидов совершать перемены. Люди получали права и сохраняли их, потому
что обладали достаточной силой, чтобы их защищать. Сегодня наши свободы защищены
логикой рынка, а не нашим коллективным усилием в качестве избирателей. Рынок верит в
свободных автономных индивидов, способных рисковать и готовых принимать ответствен-
ность. Избиратели могут решать, кто войдет в правительство. Их голоса все еще «избирают»
победившую партию. Но только рынок сейчас решает, какой будет экономическая политика
правительства, безотносительно к тому, кто победил на выборах. Сегодня во время жарких
споров в Европе о будущем институциональном устройстве еврозоны становится ясно, что
новые правила еще больше ограничат возможность избирателей влиять на принятие реше-
ний в сфере экономики. Проще говоря, рынки хотят быть уверенными в том, что избиратели
не станут принимать глупые решения. С экономической точки зрения это может иметь боль-
шой смысл, однако с точки зрения политики возникают весьма неудобные вопросы: могут
ли люди хоть на что-нибудь влиять? зависит ли еще что-нибудь от избирателей? не превра-
щается ли представительная демократия в нечто бутафорское?

Влияние рынка также сыграло свою роль в отставке итальянского премьера Силь-
вио Берлускони. В день его краха улицы вокруг президентского дворца были наполнены
пением демонстрантов, размахивающих итальянскими флагами, и хлопаньем раскупорива-
емых бутылок шампанского. Зрелище было похоже на революцию. Но она была как никогда
далека. Напротив, это был триумф власти финансовых рынков. Отнюдь не воля избирателей
сбросила коррумпированную и неэффективную клику Берлускони. Это финансовые рынки
вместе с бюрократической верхушкой Брюсселя (и руководством европейского Центробанка
во Франкфурте) отправили откровенное послание «Берлускони должен уйти». Именно эти
силы выдвинули преемника Берлускони, бывшего европейского уполномоченного и техно-
крата Марио Монти на пост итальянского премьер-министра. У людей на улицах Рима были
все основания чувствовать одновременно и экстаз, и бессилие. Берлускони ушел, но изби-
ратель перестал быть самой значимой фигурой в переживающей кризис Италии. Люди на
улицах были не участниками, но лишь зрителями исторических событий. Главной действу-
ющей фигурой стал рынок.

«Рынки – это голосующие машины», – сказал однажды президент Ситибанка Уол-
тер Ристон. – Они функционируют, проводя референдумы». Но уважение к влиятельности
потребителя – не то же самое, что уважение к власти избирателя. Рынок не верит в то, что
народ и правительство имеют право вмешиваться в тех случаях, когда решают, что рынки
терпят крах. В начале XIX века в демократических Франции и Англии только от 5 до 10 про-
центов людей имело право голоса – образованные и состоятельные мужчины имели право
решать все социальные, политические и военные вопросы. Сегодня избирательное право
распространено гораздо шире. Но мы стали свидетелями сокращения числа вопросов, реша-
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ющихся в ходе политического процесса. Все больше вопросов, например, каким должен
быть размер приемлемого бюджетного дефицита, как в странах еврозоны, исключаются из
электоральной политики.

В своей книге «Парадокс глобализации» гарвардский экономист Дани Родрик утвер-
ждает, что существует три точки зрения на управление напряжением между национальной
демократией и глобальным рынком. Мы можем ограничить демократию для усиления конку
рентоспособности национальных рынков. Мы можем ограничить глобализацию в надежде
на установление демократической легитимности у себя дома. Но мы также можем глобали-
зировать демократию ценой национального суверенитета. Однако мы не можем получить
одновременно гиперглобализацию, демократию и самоопределение. Тем не менее именно
это пытаются делать наши правительства. Они хотят, чтобы у людей было право голоса,
но не готовы позволить им вести «популистскую политику». Они хотят снизить затраты на
рабочую силу и игнорировать социальные протесты, но не хотят публично одобрять автори-
таризм. Они отдают предпочтение свободной торговле и взаимозависимости, но хотят иметь
решающий голос при определении закона страны. Таким образом, вместо того чтобы выби-
рать между суверенной демократией, глобальной демократией и дружественным глобализа-
ции авторитаризмом, политические элиты пытаются заново определять демократию и суве-
ренитет для того, чтобы сделать невозможное возможным. Результатом стала демократия
без выбора, суверенитет без смысла, глобализация без легитимности.

Короче говоря, избиратель утратил способность противостоять власти рынка ради
общественного интереса. Сегодняшний кризис демократии лучше понимать не как угрозу
индивидуальной свободе или как риск возвращения к авторитаризму (оппозиция «демокра-
тия/авторитаризм» стала во многом бесполезной в применении к политической ситуации
на Западе), но вновь как разочарование правомочных. Избиратели не верят, что их голоса
на деле что-то значат для управления страной даже тогда, когда они признают, что выборы
были свободными и честными. Люди видят все меньше причин для того, чтобы голосовать.
Иначе говоря, они видят все больше причин для того, чтобы голосовать незаполненными
бюллетенями. Голос граждан становится простым шумом.



И.  Крастев.  «Управление недоверием»

14

 
Большинство, голосующее пустыми бюллетенями

 
Это был ничем не примечательный день выборов в небольшой и номинально демо-

кратической стране где-то на периферии Европы. Дождь, идущий все утро, заставил народ
сидеть дома, а политиков – опасаться или ждать с нетерпением низкой электоральной явки.
Не было никаких признаков кризиса. Было общее ощущение скуки и фальши. Ожидалось,
что правительство победит на выборах, а оппозиция успешно переживет поражение. В пол-
день дождь наконец прекратился, и люди начали приходить на избирательные участки,
чтобы исполнить гражданский долг или удовлетворить политическую страсть, – возможно,
просто из чувства азарта. В конце концов, граждане находят очень разные причины для уча-
стия в выборах. Но затем произошло нечто странное и действительно пугающее.

Когда избиратели проголосовали, оказалось, что число действительных бюллетеней не
достигло 25 процентов. При этом партия правого крыла набрала 13 процентов, центристская
– 9, а левая партия – 2,5 процента. Было совсем немного испорченных бюллетеней и только
горстка воздержавшихся. Все остальные бюллетени, составляющие более 70 процентов от
всех голосовавших, были пустыми. Истеблишмент, в данном случае правительство, и оппо-
зиция были встревожены и смущены. Почему граждане оставили бюллетени незаполнен-
ными? Что они хотели этим сказать? Как голосующие пустыми бюллетенями смогли само-
организоваться? Почему они не остались дома, если не было никого, за кого они хотели бы
проголосовать? Почему они не проголосовали за оппозицию, если ненавидели правитель-
ство? Почему они не собрались перед парламентом и не взяли штурмом почтовое отделение,
если настолько презирали систему?

Энергичные попытки правительства найти лидеров тайной сети голосующих пустыми
бюллетенями закончились разочарованием и отчаянием. Оказалось, что у избирателей с
пустыми бюллетенями не было идеологов или организаторов. Их акция не планировалась
и не готовилась заранее.

О ней даже не сообщалось в «Твиттере». Расследование, проведенное тайной поли-
цией, подтвердило, что до голосования идея пустых бюллетеней публично даже не обсужда-
лась, не было записано ни одного телефонного или скайп-разговора, в которых поднималась
бы эта идея. Единственное рациональное объяснение состояло в том, что либо этот про-
тест был организован некой внешней законспирированной сетью, либо большинство людей
в одно и то же время – и независимо друг от друга – пришло к идее сдать незаполненные бюл-
летени. В итоге правительству не с кем было торговаться, некого арестовывать, некого даже
шантажировать или кооптировать в свой состав. Короче говоря, фрустрация правительства
отражала фрустрацию граждан. После недельной тревоги выборы были проведены снова.
Но, вот поди ж ты, и на этот раз 83 процента оставило пустые бюллетени.
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