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Филип Дик
Унылый незнакомец

Ровно в пять Эд Лойс привел себя в порядок, набросил пальто, надел шляпу, вывел из
гаража машину и поехал в свой магазин (Эд торговал телевизорами). Он чувствовал себя
порядочно уставшим: шутка сказать, сколько земли в подвале перекопано! А сколько он
вывез на тачке за задний двор! Спина и руки болели. Но для такого возраста – Эду уже пере-
валило за сорок – нагрузка приличная, что и говорить. Дженет на сэкономленные деньги
купит новую вазу. Плюс ему нравилось заниматься ремонтом фундамента.

Темнело. В длинных лучах заходящего солнца мельтешили прохожие – все как один
усталые и мрачные: нагруженные пакетами и сумками женщины, перетекающие из уни-
верситета домой толпы студентов, служащие, бизнесмены и легкомысленно одетые секре-
тарши. Эд остановился на красный, потом повел свой «Паккард» дальше. Магазин пре-
красно работал и без него – стоило приехать лишь для того, чтобы подменить кого-нибудь
на время ужина, просмотреть отчетность. Возможно, он сам закроет пару сделок. Машина
катилась мимо маленького островка зелени посреди улицы – местный парк. Напротив «Теле-
визоры Лойса: продажа и сервис-центр» не нашлось ни одного свободного места, Эд выру-
гался и развернулся. И снова проехал мимо крохотного безлюдного скверика, оставляя за
спиной питьевой фонтанчик, пустую скамейку и торчащий надо всем фонарь.

С фонаря, кстати, что-то свисало. Что-то такое темное, бесформенное. Какой-то тюк,
что ли? Штука легонько покачивалась на ветру. Манекен?.. Лойс опустил окно и высунулся,
чтобы рассмотреть загадочный предмет. Да что это, черт побери? Реклама какая-то? Торговая
палата время от времени что-нибудь вывешивала в сквере…

Он снова развернулся и снова проехал мимо – сейчас он непременно разглядит эту
непонятную штуку. Нет, не манекен. Да и на рекламу не очень-то похоже. Эд почувствовал,
как волосы на загривке встают дыбом и с трудом сглотнул. По рукам и по шее потек пот.

С фонаря свисало тело. Человеческое тело.
 

* * *
 

– Ты только посмотри на это! – гаркнул Лойс. – А ну-ка, давай, давай, выходи!
Дон Фергюссон медленно и с достоинством выплыл из магазина, на ходу застегивая

пиджак в полосочку.
– Эд, что-то важное? Действительно важное? Я не могу оставить магазин на помощ-

ника.
– Ты это видел? – и Эд ткнул пальцем в сгущающуюся темноту. Фонарь отчетливо

вырисовывался на фоне закатного неба – столб, перекладина и болтающийся на ней тюк. –
Вон там вон. Какого… вы что, с ума все посходили? Сколько оно там уже висит? И все
преспокойно мимо идут, как будто так и надо!

Дон Фергюссон медленно раскурил сигарету.
– Слушай, ну чего ты всполошился? Оно ж не без причины висит. Я уверен в этом,

сто процентов.
– Не без причины? Да какая тут может быть причина, Дон?!
Фергюссон пожал плечами:
– Ну, помнишь, как Комитет по безопасности движения битый «Бьюик» выставил?

Типа как предупреждение гражданам? Может, это в том же духе штука, мне откуда знать…
К ним подошел Джек Поттер из обувного магазина:
– Что случилось?
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– Да вон там тело на фонаре висит, – сказал Лойс. – Пойду полицию вызову.
– Да они наверняка уже в курсе, – заметил Поттер. – Иначе бы уже давно сняли.
– Так, мне пора за прилавок, – строго сказал Фергюссон и направился обратно в мага-

зин. – Сначала дело, потом удовольствие.
Лойса затрясло:
– Нет, ты это видел? Смотри! Там – висит – тело! Человек там мертвый висит на столбе!
– Конечно, видел, Эд! Я его еще после обеда первый раз увидел – как раз когда выходил

кофейку попить.
– Так он что, с самого обеда там болтается?
– Ну да. А что такого? – Поттер коротко взглянул на часы. – Ладно, Эд, извини, мне

пора. До скорого.
И Поттер быстро зашагал прочь, мгновенно замешавшись в толпу людей, вяло теку-

щую по тротуару. Мужчины, женщины – все они шли мимо сквера. Некоторые с люпытством
взглядывали на раскачивающийся тюк – и уходили дальше. Никто не остановился. Никто
ничего не говорил, не обращал никакого внимания.

– Я, наверное, рехнусь сейчас, – пробормотал Лойс.
Быстро соскочил с бордюра и пошел прямо через проезжую часть, лавируя между сер-

дито гудящих машин. Добрался до противоположного тротуара и ступил на зеленую травку
сквера.

Тело принадлежало мужчине среднего возраста. Серый строгий костюм разодран в
нескольких местах, на ткани пятна засохшей грязи. Лицо незнакомое. Лойс никогда его не
видел. Не местный. Труп висел спиной к Лойсу, но вечерний ветерок качнул тело, и оно
тихонько развернулось. Кожу словно когтями полосовали – в глубоких царапинах запеклась
кровь. С уха жалостно болтались изломанные очки в стальной оправе. Глаза вылезли из
орбит, язык, посиневший и распухший, вывалился изо рта.

– Силы небесные, – пробормотал Лойс, чувствуя, как к горлу подкатывает тошнота. Он
сглотнул, потом сглотнул снова – и пошел обратно к тротуару.

Его трясло от отвращения – и страха.
Почему?! Как так вышло? Кто этот человек? Почему он висит здесь? Что все это зна-

чит?
И почему никому до этого нет ровно никакого дела?
Эд нечаянно налетел на бежавшего по тротуару человечка:
– Смотрите, куда идете! – проскрипел тот. И тут же охнул: – Батюшки, Эд, а я тебя так

сразу и не узнал!
Эд кивнул – в голове стоял туман, мысли путались.
– Привет, Дженкинс.
– Что-то случилось? – Дженкинс служил в соседнем писчебумажном магазине. Он

заботливо подхватил Эда под руку. – Ты неважно выглядишь…
– Там тело. В парке.
– Конечно-конечно, Эд. – Дженкинс бережно отвел его под вывеску «Телевизоры

Лойса». – Ты, главное, не волнуйся.
Из ювелирного вышла Маргарет Хендерсон и присоединилась к ним:
– Помощь нужна?
– Да вот, Эду стало плохо.
Лойс вырвался из их рук:
– Да как вы… как вы можете вот так стоять и смотреть? Вы что, ничего не видите?

Боже правый…
– О чем это он? – опасливо поинтересовалась Маргарет.
– Да о теле! – заорал Эд. – Там тело висит! На фонаре!
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Вокруг них уже собралась небольшая толпа.
– Ему что, плохо? Да это же Эд Лойс! Эд, ты как?
– Те-ло! – заорал Эд на пределе легких и стал проталкиваться сквозь толпу.
Его хватали за локти, он вырывался.
– Да пустите же вы меня! Полиция! Вызовите полицию!
– Эд…
– Доктору, доктору звоните, ему срочно нужен доктор!
– Заболел?
– Какое, напился небось…
Лойс выдрался из круга гомонящих людей. Споткнулся и едва удержался на ногах.

Перед глазами все плыло, каруселью вертелись лица – любопытные, озабоченные, встрево-
женные. Мужчины и женщины останавливались посмотреть, что случилось. Он принялся
проталкиваться ко входу в свой магазин – за стеклом Фергюссон спокойно разговаривал
с каким-то джентльменом, демонстрируя возможности телевизора марки «Эмерсон». Пит
Фоли за стойкой сервис-центра подключал новый «Филко». Лойс заорал из последних сил,
но его голос потонул в реве машин и гомоне толпы вокруг.

– Да сделайте же что-нибудь! – вопил он. – Не стойте просто так! Сделайте что-нибудь,
говорю вам! Тут несчастье! Беда! Беда надвигается, вы что, не видите?!

Люди мгновенно расступились – к Лойсу четко и быстро продвигались двое высоких
широкоплечих полицейских.

– Имя-фамилия? – буркнул полицейский с блокнотом.
– Лойс, – устало ответил он, промакивая лоб платком. – Эдвард С. Лойс. Послушайте.

Вон там…
– Адрес постоянного проживания? – строго спросил полицейский.
Полицейский автомобиль быстро продвигался в потоке машин, то и дело кого-то обго-

няя. Лойс бессильно откинулся на сиденье. Ему было как-то не по себе. Он сделал глубокий
вдох и почувствовал, что все еще дрожит.

– Херст-роуд, 1368.
– Это где-то здесь, в Пайквилле?
– Да, сэр, – и Лойс с отчаянным усилием заставил себя выпрямиться. – выслушайте

меня! Там. В парке. На фонаре. Висит…
– Могу я знать, где вы сегодня были? – спросил полицейский, который вел машину.
– Где я был?.. – эхом отозвался Лойс.
– Вас же не было в магазине, правда?
– Нет, – он покачал головой. – Я был дома. В подвале.
– В подвале?!
– Ну… я… копал. Копал яму для нового фундамента. Землю копал и вывозил наружу.

Чтобы потом залить контур цементом. А что? И какое это имеет отношение к…
– Кто-нибудь находился в доме вместе с вами?
– Нет. Жена поехала в город. Дети в школе, – Лойс посмотрел сначала на одного здоро-

вяка в полицейской форме, потом на другого. И тут в его взгляде зажглась надежда – почти
безумная. – Так вот оно что… Вы хотите сказать, что поскольку я сидел дома, то пропустил…
объяснение? Что его все уже узнали, а я все пропустил?
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