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Василий Брусянин
Уличный папа

Инженер Суслин вошёл на площадку трамвая на углу Невского и Литейного, хотел
пройти в вагон, увидел в вагоне мужа Натальи Дмитриевны и не двинулся с места…

Муж Натальи Дмитриевны – господин точный, с брюшком, с длинными усами и бри-
тым подбородком. Глаза навыкате, большие, странные, пустые глаза. Щёки у него одутлова-
тые, со складками у шеи: «Как она может любить этого урода?» И шляпа у него всё такая же,
фётровая, широкополая, с приплюснутым верхом. Это он, муж Натальи Дмитриевны, он –
художник Свинцов!

Суслин подумал: «Впрочем, какой же он художник? Всего-то учитель рисования
в каком-то училище»…

Купил Суслин у кондуктора билет и, к изумлению последнего, спрыгнул с площадки
на первой же остановке и посмотрел сквозь вагонное стекло на жирный подбородок мужа
Натальи Дмитриевны.

Долго стоял посреди улицы и ждал, когда подойдёт следующий трамвай… Ждал, смот-
рел на тёмные очертания молчаливых домов под ровным покровом белой ночи и думал
о Наталье Дмитриевне и… о Леночке. Подошёл вагон трамвая, и каким-то странным, точно
никому не нужным показался Суслину свет электрических лампочек.

Быстро вошёл на заднюю площадку, пропустив мимо себя даму с девочкой лет 8, и вни-
мательно посмотрел внутрь вагона, направо, и точно боялся – не сидит ли и тут муж Натальи
Дмитриевны.

Почему-то Суслин даже и в думах своих не называл художника Свинцова по имени
и отчеству или по фамилии, у него как будто не было ни имени, ни фамилии, а звание – муж
Натальи Дмитриевны.

Суслин сидел в вагоне трамвая против дамы с девочкой и смотрел на милую семилет-
нюю брюнетку, в светлой кофточке и в красивом коротком платьице. Шляпа на девочке была
большая, соломенная, с широкой лентой, концы которой опускались на спину девочки и,
темнея, сливались в один тон с тёмным цветом длинных вьющихся волос.

«И Леночке теперь семь лет… У неё такие же длинные волосы. Только Леночка – блон-
динка. Она похожа на меня… И он, муж Натальи Дмитриевны, знает об этом, знает и точно
радуется, что его дочь похожа на него, на инженера Суслина»…

Так думал о Леночке, о муже Натальи Дмитриевны и об инженере Суслине сам инже-
нер Суслин.

А вагон трамвая быстро спускался под уклон Литейного моста. Сейчас Финляндский
вокзал. Муж Натальи Дмитриевны сошёл у этого вокзала, сел в поезд, который раньше Бело-
острова не останавливается, и поехал к себе на дачу под Выборг.

Прекрасно знает инженер Суслин дачу мужа Натальи Дмитриевны. Широкая дорога
от станции по финским болотам. Потом дорога поднимается на изволок с высокими соснами,
потом поворачивает налево в узкую улицу, с дачами по обе стороны, и вот тут недалеко белая
двухэтажная дача с башней. В этой даче и живут Леночка и её мама, красивая шатенка.

Леночка – его дочь… И как странно: его дочь живёт там где-то, под Выборгом, а он,
инженер Суслин, проводит лето в городе. Живёт в богатой и прекрасной квартире на Камен-
ном острове. И окна его квартиры выходят в сад, но всё же нет той прелести, что была там,
когда он жил недалеко от дачи, где теперь живёт его милая дочка Леночка.

Дама и девочка-брюнетка встали, забрали пакеты и сошли у Финляндского вокзала.
Суслин посмотрел им вслед и подумал: «И они живут на даче… Может быть, они живут
там же, где живёт Леночка… Может быть, эта девочка – подруга Леночки, и они вместе
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играют, ходят по берегу тёмного озера… Может быть, и эта дама знакома с Натальей Дмит-
риевной»…

А вагон трамвая быстро нёсся по Большой Дворянской и увлекал инженера Суслина
от Финляндского вокзала всё дальше и дальше, к его холостой квартире…

 
* * *

 
Прошло уже больше семи лет с тех пор, как это случилось, а он всё не может осмыслить

своего странного положения. Занятый проектами мостов, дамб и плотин, он часто забывает
и о Леночке, и о Наталье Дмитриевне, и о её муже, но как только что-нибудь напомнит ему
о прошлом – образ Леночки не даёт ему покоя. Укором каким-то живёт она там где-то и точно
мстит ему своими маленькими нежными ручками: душит его, терзает грудь, холодит сердце.

Глупая и, пожалуй, пошлая дачная интрижка вначале, семь лет назад, теперь висит
над ним преображённой в мучительную трагедию. Редко вспоминает инженер Суслин
о художнике Свинцове, и вот сегодня… Надо же ему было войти на площадку именно того
вагона, в котором сидел, обложенный пакетами, этот противный дачный муж – муж Натальи
Дмитриевны… Сегодняшний вечер инженер Суслин вместе со своими товарищами предпо-
лагал провести на Крестовском. Но разве же он в состоянии сдержать данное слово сегодня?
Разве же может он поехать в этот сад, переполненный веселящимися петербуржцами? Когда
он думает о том, что случилось семь-восемь лет назад, когда он вспоминает, что на свете
есть Леночка, русокудрая, голубоокая девочка – ему не хочется видеть людей, и он бежит
от них, запирается у себя в холостой квартире и никого не принимает.

И один как всеми отверженный переживает свою душевную драму…
Обыкновенная история юности, – история, каких много. Жил он летом на даче именно

там, где жили художник Свинцов и его жена Наталья Дмитриевна. То время было на заре его
карьеры. Мечтал он об этой карьере, и хотелось ему любить. Ухаживал за дамами и за барыш-
нями и слыл даже за интересного кавалера, о которых всю зиму мечтают дачные и станцион-
ные барышни. Кто-то познакомил его с Натальей Дмитриевной. Она была стройна, молода,
красива, с соблазнительными коралловыми губами и с ясными светло-серыми глазами. Вна-
чале он не обратил на неё внимания, потому что увлекался в это время одной барышней,
за которой ухаживали почти все дачные кавалеры. Но вышло так, что однажды Наталья
Дмитриевна пожаловалась ему на одиночество. И узнал Суслин, что у Натальи Дмитриевны
есть муж, художник Свинцов, старше её лет на десять, обрюзгший, толстый человек, дума-
ющий только о наживе и о своих иконописных занятиях.

В даче Свинцова висели его этюды и картины, и Суслин искренно восхищался ими
в тот вечер, когда добродушный художник затащил к себе молодого инженера. А поздно
ночью после винта втроём, когда Суслин прощался с новыми знакомыми, обрюзгший худож-
ник сказал:

– Уж вы, пожалуйста, Артемий Иванович, мешайте моей жинке1 скучать… Я, знаете ли,
человек занятой, только по субботам да по воскресеньям и бываю у родных пенатов…

Сказал так обрюзгший занятый человек и точно благословил Суслина на новую жизнь.
Недолго молодой инженер ухаживал за скучающей женой художника: белые ночи,

уединённые прогулки на берегу пустынного тёмного озера быстро сблизили их… Сблизи-
лись они – и порвалась цепь безмятежных человеческих отношений…

В начале сентября она ему сказала:
– Артемий, я…
Его точно жаром обдало, и он промолчал.

1 укр. Жінка – Жена.
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И шли они по тёмной дороге с косыми тенями елей, в лучах лунного света и молчали…
– Ты слышишь, Артемий, у меня будет ребёнок…
– Это скверно, – сказал он.
И опять они помолчали…
– Я не знаю, как ко всему этому отнесётся муж, – сказала она.
– Позволь, что значит «отнесётся»? Ведь вы же муж и жена. Что же удивительного,

что у вас родится ребёнок?..
Она расхохоталась и сказала:
– …Да дело в том, что у нас с моим супругом вот уже семь лет нет детей!..
Не знал Суслин, как отнесётся муж Натальи Дмитриевны к её беременности, а потому

поспешил уехать с дачи в Петербург. Его отъезд никого не мог удивить: в середине сентября
с дач разъезжаются даже самые запоздалые дачники.

Перед отъездом было свидание с художником Свинцовым. Встретил Артемий Иваныч
Свинцова по дороге к станции. Шёл художник под руку с женою, а в свободной руке нёс
ручной чемоданчик.

– А-а-а!.. Что же это вас не видно?.. Здравствуйте!.. А мы скоро в город… Дня через
три приеду и жинку увезу…

Потупив глаза, выслушивал Суслин весёлую речь художника и боялся взглянуть в глаза
его жены. Взглянул и заметил спокойный и даже насмешливый взгляд.

На прощанье художник сказал:
– Вот вам и адресок наш зимний… Пожалуйста, заходите…
И сунул в руки инженера свою карточку.
На обратном пути от станции Наталья Дмитриевна была весела и беспечна. Но в её

улыбке Суслин прочёл что-то новое, и сама она казалась какой-то новой. Лицо Натальи
Дмитриевны пополнело и стало точно застывшее, и сама она пополнела.

Шла она какая-то новая, смеялась по-новому, глядела на Суслина по-новому. Ему хоте-
лось расспросить, где и как они будут видеться в Петербурге, и он раздумывал, следует ли
об этом спросить. Шёл рядом с Натальей Дмитриевной и жалел, что на улице ещё так светло,
и нельзя обнять красивую женщину и поцеловать её как всегда.

– Он знает о моей беременности, – вдруг сказала она.
– Кто он? – спросил Суслин, сознавая ненужность своего вопроса.
– Ха-ха-ха!.. – рассмеялась она. – Кто он?.. Да муж, конечно!..
– И что же он?
– Он рад…
– Чему?..
– А тому, что у нас будет ребёнок. Он так давно желал этого, и я даже стала замечать,

как он с каждым годом всё больше и больше охладевает ко мне… И он как мальчик был
влюблён в меня сегодня…
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