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«Ночь… Спящее море…. Расплескался по необъятному простору
золотой блеск луны и ходит и мерцает, точно живой… У самого
обрыва, на скамье, два черных тонких силуэта, мужской и женский,
тесно прижались друг к другу. Спят старые деревья. Дремлют в море
белые ленивые паруса. Крепко и свежо пахнет с моря…»
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Александр Иванович Куприн
Угар

Ночь… Спящее море… Расплескался по необъятному простору золотой блеск луны и
ходит и мерцает, точно живой… У самого обрыва, на скамье, два черных тонких силуэта,
мужской и женский, тесно прижались друг к другу. Спят старые деревья. Дремлют в море
белые ленивые паруса. Крепко и свежо пахнет с моря.

Какая ночь!
А мы вот сидим в большом зале кафешантана, сидим тесно, столик к столику, плечо

к плечу, спина к спине. Нагло, назойливо и равнодушно бьет в глаза свет электрических
фонарей. Из кухни плывет сытный, жирный запах жареной рыбы, и кажется, что это он
сгустился над нами таким тяжелым синим дымом.

– Я тебе русским языком говорил, болван: как только освободится кабинет, приди и
доложи мне!..

Красные лица, потные лбы, глянцевитые щеки. Запах и жар человеческих тел, скучен-
ных в узком пространстве без воздуха, ужас тел, нагроможденных друг на друга. Быстро
вянут цветы и уже теперь похожи на грязные, мертвые тряпки.

– Э-э, как вас? Распорядитель… администратор… режиссер… все забываю вашу фами-
лию… Нет ли новеньких анекдотов?
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