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* * *

 
«Герои. Что я могу поделать, если они живут в моей голове? – говорит

Юлия Климова, автор, публикующийся уже более десяти лет. – Ходят,
гремят табуретами, разговаривают, ссорятся, мирятся, хлопают дверьми,
распахивают окна, вдыхают ароматы весны, ежатся на морозе зимой,
мечтают, влюбляются, ненавидят и непременно идут вперед. Нет, у меня
никогда не получалось сделать вид, будто их не существует. Пожалуй, они
слишком шумные для этого. И вот уже много лет я сажусь за ноутбук или
беру лист бумаги, ручку и… улыбаюсь. Выпускать на свободу героев – это
счастье».

 
* * *

 
Я никогда не могла похвастаться быстрым бегом, и даже в минуты опасности время

за стометровку оставляло желать лучшего. Вроде и ноги не заплетались, и сердце стучало
без перебоев, и тяга к победе переполняла душу, но результат с упорным постоянством не
радовал. И когда учитель физкультуры в левую руку брал секундомер, а правую поднимал,
чтобы отдать старт, я тяжело вздыхала, предчувствуя непременное поражение.

Но порой наши минусы играют решающую, даже роковую роль, и теперь, сидя за сто-
лом перед ноутбуком, я с улыбкой вспоминаю тот день и час, когда не добежала…

Несколько лет подряд в июне и июле я ездила в один и тот же лагерь, расположенный в
Подмосковье. Зарядка, линейка, спортивные состязания, кружок рисования на стекле, биб-
лиотека, бассейн, «Еще один писк из этой палаты, и весь отряд не пойдет на огонек!» До
сих пор помню эту вожатскую фразу, часто звучащую в длинных коридорах корпуса и нико-
гда не несущую обещанного наказания. Мы были хорошие. Добрые. Не подводили. Вернее,
не попадались. Наверное, родители удивлялись, почему дети просят привезти не конфеты,
булочки и печенье, а лимоны. Лимон – это валюта. Если его жевать каждые десять минут, то
не заснешь, а как это важно в четырнадцать лет! Ночь – целая жизнь, она, безусловно, при-
надлежит только тебе. Можно болтать о влюбленностях, рассказывать страшные истории,
делиться секретами или все же замотаться в простыню, надеть на голову наволочку, взять
зубную пасту и отправиться на второй этаж мазать спящих мальчишек.

Наша палата всегда была неизменной, пять сплоченных девчонок – почти мафия. Мы
ездили в лагерь дружно, устраивались на уже привычных кроватях и каждое лето поддер-
живали друг друга и в горе, и в радости. Печали в таком возрасте обычно приравниваются к
глобальным трагедиям, восторги кружат голову и вызывают счастливый смех. Так что нам
было чем делиться, о чем вспоминать и мечтать.

За исключением крепкой беленькой Ленки, мы все были москвичками. Родители
далеко, воздух пропитан долгожданной свободой, отчего особенно приятно вдыхать, выды-
хать, улыбаться и искать на свою голову приключения.
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Ленка жила неподалеку от лагеря, в соседском поселке. Ее семье, как и некоторым дру-
гим местным жителям, ежегодно выделялись путевки, так что кому-то до дома было рукой
подать, а кому-то приходилось добираться на электричке. В случае надобности, конечно.

Лагерь настолько дружил с поселком, что забор, ограждающий место нашего отдыха,
носил, по сути, формальный характер. По территории всегда гуляли местные подростки,
мы играли с ними в футбол, катались по очереди на велосипедах, болтали на дискотеках,
смотрели вместе кино. Вроде и немного их было, приходящих в гости, но атмосфера сразу
менялась в лучшую сторону: нам становилось интереснее.

Ленка знала всех, и все знали ее, поэтому в наш корпус местные мальчишки и девчонки
заглядывали чаще. И так как мы относились к старшим отрядам, гости у нас тоже были
«серьезные»: кому пятнадцать, кому шестнадцать, а кому и семнадцать уже исполнилось.

Шпана. Мы не произносили этого слова, однако именно такое отношение было к
Славке и его окружению. Уверенный в себе загадочный лидер и куча мальчишек, готовая
подражать ему с утра до вечера. Он приходил, когда хотел, держался в стороне, уважительно
относился к Ленке и, в общем и целом, не делал ничего, что могло бы охарактеризовать
его с плохой стороны. Но одного взгляда хватало, чтобы свита притихла (да и наши маль-
чишки тоже), а уж девчонки… Они придумывали всевозможные истории с участием Славки,
мучили Ленку вопросами и не смели даже близко к нему подойти. И только наша палата
сохраняла равнодушие и спокойно жила в своей уютной параллельной вселенной: мы слиш-
ком часто ездили в этот лагерь, и от ахов и охов были застрахованы.

Я уже не помню, почему не пошла на полдник, а отправилась в корпус одна; возможно,
меня не вдохновляли кефир и яблоки – и то, и другое я полюбила гораздо позже.

На первом этаже шла активная игра в настольный теннис. С одной стороны с ракеткой
стоял Славка, с другой – паренек из его свиты.

Игра навылет разделила зрителей на две половины: скучающих проигравших и жела-
ющих сразиться с «атаманом». Благодаря брату я хорошо играла в теннис, побеждала почти
во всех турнирах лагеря, поэтому и не прошла мимо, а пристроилась около кресла, присло-
нившись спиной к стене.

Славке не было равных. Обладая отличной реакцией и спортивной дерзостью, он выиг-
рывал одну партию за другой. Улыбался, посмеивался и весело спрашивал: «Кто следую-
щий?» Когда желающих не осталось, я, чуть помедлив, выпрямилась, шагнула вперед и про-
сто сказала:

– Я.
Местные мальчишки о моих победах не знали, поэтому в ответ раздались взрывы

хохота и язвительные насмешки: свита зашумела, предвкушая обязательное развлечение.
Девчонки же не умеют играть в теннис, похвастаться им совершенно нечем.

– Хорошо, – усмехнулся Славка и добавил: – Юрка, дай ей ракетку.
Но я не боялась поражения, наш теннисный уровень был приблизительно одинаковым,

мне даже казалось, что я играю лучше. Подумаешь, еще одна партия…
Славка смотрел открыто и уверенно, не сомневаясь в собственном успехе. Ему почти

семнадцать, а мне четырнадцать. И я не какая-нибудь красавица, вызывающая вздохи восхи-
щения, а обыкновенная девчонка в тренировочных штанах и рубашке брата, коротко стри-
женная и конопатая. Принимать меня всерьез… Невозможно.

Юрка с едкой улыбкой протянул мне не самую лучшую ракетку – старенькую, полу-
мягкую (хорошо, не твердую), так мы ее называли. У Славки же была новая, мягкая, отлично
закручивающая мячик, что, конечно, большой плюс в игре. Я чувствовала, как он испыту-
юще смотрел на меня, ожидая законной реакции по поводу несправедливости. Логика про-
ста: если девчонка разбирается в ракетках, то она наверняка хоть как-то умеет играть и, по
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идее, должна пробубнить законное: «Так не честно». На ракетках тогда мы были здорово
помешаны.

Я промолчала. Скорее из упрямства, чем от желания «запутать следы».
– Детскую или взрослую? – вопросительно приподняв бровь, поинтересовался Славка.
– Взрослую, – быстро произнесла я, хотя изначально для быстроты хотела сыграть

короткую партию.
В ответ раздался взрыв хохота: у мальчишек было такое настроение, что любой ответ

вызвал бы смех. Я посмела выйти к теннисному столу, да еще с кем вздумала состязаться!
Сумасшедшая…

– Твои подачи, – благородно сказал Славка и взял ракетку со стола.
– Нет, разыграем по-честному, – ответила я.
В холле повисло напряжение, свита подтянулась ближе, все замерли, начиная пони-

мать, что я не новичок. «Ну, давай… Посмотрим, как ты играешь… Мячик-то отбить смо-
жешь…» – понеслись короткие насмешки со всех сторон.

Славка смотрел на меня так, будто я маленькая птичка, а он смертоносный хищный
ястреб, вышедший на охоту. Он и похож был на ястреба: светлый, треугольное лицо, нос,
явно когда-то переживший перелом, и тонкие губы. «Что девчонки находят в нем?» – про-
летела мысль, и мячик застучал по столу.

Пять минут назад Славке не было равных, теперь появилась я… Мы гасили направо и
налево, крутили, отлетали от стола и устремлялись к сетке, скрещивали взгляды, слушали,
как Юрка объявлял счет. Мальчишки уже не комментировали мои действия, в холле царил
спортивный азарт, когда все решают миллиметры и мгновения, когда не важно, кто ты и
сколько тебе лет. До определенного момента не важно…

При счете 19:20 в мою пользу игра остановилась. Это получилось само собой, никто
никаких команд не отдавал. Мы со Славкой стояли молча, друг напротив друга, выпрямив-
шись, опустив ракетки. Он смотрел предостерегающе, чуть прищурившись, и только в этот
момент до меня стало доходить, что я творю… На глазах у изумленной свиты я мужественно
и красиво одерживала победу над их «атаманом». Я – четырнадцатилетняя конопатая дев-
чонка…
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