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Шолом-Алейхем
У доктора

– Хочу вас попросить, господин доктор, об одном: чтоб вы меня выслушали. То есть
не болезнь мою выслушали, – о болезни мы поговорим потом. Уж я сам растолкую вам,
в чем состоит моя болезнь. Я хочу, чтобы вы выслушали меня самого, потому что не вся-
кий доктор любит выслушать больного. Не всякий доктор дает поговорить. У докторов
манера: они не дают говорить. Они знают только щупать пульс, смотреть на часы, пропи-
сывать рецепт и брать за визит. О вас я слыхал, что вы не из таких докторов. Вы, говорят,
еще молодой доктор, еще не так жадничаете, не тянетесь за рублем, как другие. Поэтому,
стало быть, я и пришел к вам посоветоваться относительно моего желудка. Я, видите ли,
человек с желудком. Правда, по вашей докторской науке выходит, что каждый человек обя-
зательно должен иметь желудок. Но в каком случае это говорится? В том случае, когда
желудок – это желудок. Но если желудок – это не желудок, а черт знает что, то к чему вся
жизнь? Вы, пожалуй, ответите мне изречением: «Не по своей воле живешь»? Но это я знаю
и без вас. За это самое «не по своей воле» меня еще в хедере секли. Я говорю о том, что чело-
веку, покуда он жив, умирать не хочется. Хотя, если правду говорить, я сам смерти вообще
не боюсь. Потому что, во-первых, мне уже перевалило за шестьдесят, а во-вторых, я такой
человек, для которого что жить, что умереть – одна и та же радость. То есть жить, конечно,
имеет больше смысла, чем умереть, потому что кому же это хочется умирать? А тем более
еврею? А тем более отцу одиннадцати детей, дай им бог здоровья, и с женой, хоть и третьей,
а все же женой.

Короче говоря, сам я – каменецкий, то есть не из самого Каменца, а из местечка непода-
леку от Каменца. Кроме того, я – горе мне! – мельник, держу мельницу, то есть мельница дер-
жит меня, потому что, как вы скажете: «Залез, так лежи!» А что поделаешь? Жизнь – колесо,
понимаете ли, вот оно и вертится! Посудите сами: за пшеницу надо платить наличными,
а муку раздаешь в кредит, вексель туда, вексель сюда, и дело приходится иметь с грубыми
существами, да еще с женщинами. Вы любите иметь дело с женщинами? Поди отчитывайся
перед ними: почему то да почему это? Почему у них не удались булки? А я чем виноват?
Может быть, говорю, у вас мало жару? Или дрожжи были плохие? Может быть, у вас были
сырые дрова? А они еще на вас нападают, смешивают с грязью и обещают, что в следующий
раз булки полетят вам в голову… Вы любите, когда булка летит вам в голову? Таковы те,
что покупают в розницу. Но вы думаете, что оптовики лучше? Тоже не лучше! Поначалу,
когда покупатель приходит на мельницу и хочет получить кредит, он мягок, словно масло,
льстит вам, рассыпается в комплиментах, хоть прикладывай его к болячке. Но потом, когда
дойдет до платежа, он предъявляет вам целый список претензий: транспорт прибыл к нему
с опозданием, мешки оказались рваными, мука горчила, была тухлая, то есть лежалая. Беды
и напасти, восемнадцать недостатков и семьдесят семь отговорок!
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