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Михаил Окунь
Тюремный футбол

Рассказ
Шло лето 1986-го – второго года перестройки. Ленинградский обком комсомола

усиленно осваивал новые «формы работы с молодежью». Одной из них стали поездки
«спортивно-культурных делегаций» в колонии для несовершеннолетних – «железный зана-
вес», до той поры надежно скрывавший исправительно-трудовые учреждения (ИТУ), начал
тяжело приподниматься.

На одно такое мероприятие подписали, как относительно молодого литератора, и меня.
Отказываться было себе дороже – в обкоме как раз формировали «группу поддержки»
для поездки в Болгарию, на Универсиаду. И любая отмазка от выступления в колонии
могла бы напрочь перекрыть дорогу на Балканы – к невиданному изобилию темно-зеленых
пузатеньких бутылочек с этикетками «Слънчев Бряг», «Плиска», «Поморие». Что в разгар
непримиримой отечественной борьбы с пьянством и алкоголизмом приобретало особое зна-
чение. Да и некоторый опыт уже был – довелось выступать в лечебно-трудовом профилакто-
рии где-то за Павловском. А ЛТП мало отличались от ИТУ – во всяком случае, контингентом.

На площади перед обкомом в воскресенье утром нас ожидал «Икарус» Напротив,
в ярко-синем небе, блистали купола Смольного собора. Народ потихоньку подтягивался.

Как выяснилось, нашу делегацию составляют в основном балетные юноши и девушки
из театра-студии «Дорога». Подобные молодежные труппы возникали в то время как грибы
после дождя, – по «инициативе снизу», так сказать. Нынче выделенные для них когда-то
под репетиционные залы помещения на первых этажах занимают кафе или магазины.

Место впереди у окна занял разговорчивый толстяк. Рядом с ним расположился моло-
дой человек спортивного вида. Подождав последних опаздывающих, наш автобус, несмотря
на явное волнение спортивного молодого человека, отошел полупустой. Почему – выясни-
лось позднее и сыграло определяющую роль в этой футбольной истории.

Колония находилась в пригородном посёлке Металлострой. Выступление состоялось
в мрачноватом актовом зале и прошло, можно сказать, успешно. Толстяк, оказавшийся иллю-
зионистом, продемонстрировал изумительную ловкость рук, чем вызвал неподдельный вос-
торг юных правонарушителей, отбывавших срок в основном за посягательство на чужую
собственность.

Я произнес краткое слово о свободе и неволе и прочел несколько стихотворений –
для надежности Есенина, – забыв, впрочем, объявить фамилию автора. После «Письма
матери» («Ты жива еще, моя старушка?..») из зала послышалось одобрительное: «Классно,
мужик!..» Но главный успех выпал на долю танцовщиц из «Дороги».
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