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Мария Метлицкая

Запах антоновских яблок
 

Нина Ивановна Горохова на судьбу не роптала и несчастной себя не считала – не тот
характер. Да и к тому же всю жизнь ей внушали, что судьба ей ничего не должна.

Ко всему, что случалось в ее жизни, Нина Ивановна относилась с глубоким понима-
нием и почти равнодушием – ну значит, так!

Характер у нее был спокойный, рассудительный, стойкий. В истерики не впадала и
подарков от судьбы не ждала.

Нормальная русская женщина.
Родители, активные строители коммунизма и светлого будущего, шли по жизни с энту-

зиазмом – иногда, казалось, с чрезмерным.
Сложности быта переживались просто и с юмором. Родители работали на заводе, вста-

вали рано и были всему снова рады – даже хмурому дождливому утру.
Отец напевал что-то бодрое, громко фыр-кая над раковиной, мама на полную громкость

включала радио и жарила большую яичницу.
Вылезать из теплой постели не хотелось, но было стыдно – она, видите ли, нежится,

а родители давно бодрячком.
Когда Нина приходила из школы, на плите всегда стояли щи и котлеты с макаронами.

Ну или с гречкой. На балконе остужалась банка бледно-розового киселя.
Мама говорила, что компот – баловство. А кисель – это еда. Особенно с хлебом. Еще

мама говорила: «Едим без деликатесов, зато голодных у нас не бывает».
На лето Нину отправляли в деревню к бабушке. Она ходила за коровой, выпасала гусей

и кормила кроликов. В августе ходили по грибы и за горохом на колхозное поле.
Горох хотя и был колхозным, государственным, собирали его все, вся деревня. И

стыдно никому не было. Гороха-то море! И нам хватит, и государству останется!
Его сушили на зиму – для супа и каши, а бабушка еще варила и гороховый кисель.

Ничего, кстати, вкусного! Грибы солили, из кроликов и гусей делали тушенку.
В конце августа приезжали отец с матерью, неделю «балдели», а потом сосед Петька,

водитель грузовика, за трешку отвозил их на станцию. Половина кузова была заставлена
банками и мешками.

Нине было неловко, когда все эти несметные баулы загружались в поезд. Но родители
были счастливы.

– Теперь продержимся! – счастливо улыбался отец, поглаживая крупной рабочей ладо-
нью мешки с картошкой и яблоками.

Нина, краснея, отворачивалась к окну.
В восьмом классе к ним пришла новенькая. Звали девочку Ингой.
Кроме необычного и красивого имени, у Инги были распущенные светлые волосы,

перехваченные эластичной фиолетовой лентой, лаковые туфельки с пряжкой. И еще – полное
презрение к одноклассникам мужского пола.

Посадили новенькую с Ниной. Та была счастлива, но тщательно это скрывала. На боль-
шой перемене все сорвались в столовую.

Все, кроме Инги. Из класса выходить она, похоже, не собиралась. Инга вытащила из
портфеля румяное яблоко и зашелестела фольгой от шоколадки.

– А обедать, – робея, спросила Нина, – ты не пойдешь?
Инга с удивлением глянула на нее и брезгливо скривила губы.
– Щи хлебать? – с презрением уточнила она. – И перловую кашу?
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Нине очень хотелось и щей, и каши, но она растерялась и тоже в буфет не пошла.
Достала учебник по физике и стала его листать.
Инга отломила кусок шоколадки, протянула соседке и достала из портфеля журнал мод

с яркими картинками.

После школы Нина пошла провожать новенькую.
Инга рассказывала, что новую квартиру она не полюбила – далеко от центра, от потолка

пахнет побелкой, да и вообще – это что, потолки?
– Что – «потолки»? – не поняла Нина. – В каком это смысле?
– Низкие, – вздохнула Инга. – Вот в Ленинграде у нас были, – она взмахнула рукой, –

метров пять, не меньше! И все с лепниной! Дом графини Незнамовой, слышала?
Нина не слышала ни про дом, ни про графиню, ни про потолки в пять метров, да еще

и с лепниной.
Инга рассказывала, что отца перевели в столицу, никто этому не рад, потому, что

«Москва – не Питер, понятно? Деревня!»
Нина кивнула, ничего не поняв. Но спорить ей не хотелось.
– Зайдем ко мне? – предложила Инга, и Нина с трепетом и радостью согласилась.
В полутемном коридоре пахло кофе и горьковатыми духами.
Из комнаты доносился чей-то приглушенный и низкий смех.
– Тома на телефоне, – бросила Инга и пошла в свою комнату.
Нина поспешила за ней.
В Ингиной комнате не было ни красного ковра на стене, ни кровати с панцирной сет-

кой и металлическими шариками, ни розового тюля на окне, ни грустной грузинской «отче-
каненной» девушки, которая висела почти в каждом доме.

Низкий диван с подушками, синие плотные гардины, создающие уют и полумрак, тор-
шер на деревянной ноге с голубым абажуром и картины на стене – малопонятные, как будто
смазанные, совсем неяркие, но почему-то волнующие.

– Датошка, – кивнула на картины хозяйка. – Томин поклонник.
– Томин? – переспросила Нина.
Инга кивнула:
– Томин, мамулькин в смысле. Известный грузинский художник и давний ее обожатель.
От этих слов Нине стало жарко и душно: «мамулька» – это Тома? Поклонник Дато?

И все это говорится так обыденно, словно замужней женщине иметь поклонника – совсем
обычная история.

Инга поставила пластинку. Музыка Нине была не знакома, но так обворожительна, так
прекрасна, что ей снова стало жарко и душно.

– Поль Мориа, – объяснила Инга. – Красиво, правда? Только немного грустно.
Дверь в комнату открылась, и на пороге возникла высокая худая женщина с ярко-

рыжими, почти красными, явно крашеными волосами, в черном шелковом халате, перетя-
нутым поясом на узкой девичей талии.

– Ингуша! – с укором сказала она. – У тебя гости, а тебе хоть бы хны!
Инга скривила гримасу и фыркнула.
– Девочки! На кухню! Маша постаралась – там столько вкусного!
Инга тяжело вздохнула и кивнула Нине:
– Пошли, делать нечего! Все равно не отстанут!
Кухня тоже отличалась от кухни в Нининой квартире, как земля отличается от неба,

а лето от зимы.
Вместо белой пластиковой мебели, кухонного гарнитура, за которым полгода охоти-

лась Нинина мама, на этой кухне стоял огромный темный буфет с резными утками и зайцами.
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Посредине кухни царствовали большой овальный стол со скатертью и массивные, тяжелые
стулья с зеленой бархатной обивкой. Совсем не кухонные стулья.

На столе стояли вазочки с печеньем, булочками и виноградом. И огромная ваза конфет,
разумеется, шоколадных.

Томуля достала из буфета тонкие чашки – белые, с тонкой серебряной каймой – и
налила из заварного чайника крепкой заварки.

– Мне чай, – пояснила она. – Кофе на сегодня определенно достаточно. А ты, Инга?
Кофе? И вы, Ниночка, тоже?

Нина кофе никогда не пила. Нет, пила, конечно, – растворимый из банки и столовский
из титана, и еще – желудевый у бабушки.

Но вот такой, черный, ароматный, только что сваренный в медной и, видимо, очень
старой турке, – точно впервые.

Пах он замечательно, но на вкус оказался терпким и горьким.
Нина видела, что Инга в чашку сахар не положила, и тоже решила пить несладкий.
Правда, было очень невкусно.
Инга и ее мать разговаривали как подруги – подтрунивали друг над другом, хихикали,

обсуждали наряды и знакомых.
Потом зазвонил телефон, и Тома поспешно ушла.
– А где твоя мама работает? – спросила Нина.
– Тома? Работает! Да Тома дня в своей жизни не отработала! Скажешь тоже! – фырк-

нула она и засмеялась. – Ну ты даешь! – усмехнулась она. – Такие женщины, как Тома, нико-
гда не работают! Такие женщины удачно выходят замуж – за дипломатов, военных, дириже-
ров и режиссеров!

Нина смутилась и покраснела, поняв, что ляпнула явную глупость.
Из дальней комнаты снова раздавался низкий Томин смех, и запахло сигаретным

дымом.
После черного кофе Нину стало подташнивать и захотелось домой.
Инга ее не задерживала.
Уже в коридоре она мельком увидела комнату, где ворковала Ингина мать, – дверь была

полуоткрыта.
Тома полулежала на узком диванчике-загогулине с высокой крученой спинкой, заки-

дывая голову, выпускала тонкой струйкой дым, с интересом разглядывала, словно видела
впервые, браслет на узкой руке и медленно кивала, словно одобряя кого-то или что-то.

В этой комнате тоже царил полумрак – бордовые шторы были задернуты, и горела
только настольная лампа, стоящая на черном рояле.

– Тома у нас крот! – улыбнулась Инга. – Не любит наблюдать жизнь при естественном
освещении. И себе больше нравится – что самое главное!

Нина не очень поняла смысл сказанного, но кивнула и заторопилась домой.
Ее собственная квартира показалась Нине такой убогой, такой тесной и такой деревен-

ской, что она села на табуретку и расплакалась. А вот кислых щей поела с удовольствием,
и тошнота моментально прошла.

Их дружба с Ингой, растянувшаяся на всю долгую жизнь, казалась странной не только
Нининым родителям, рыжей Томе, школьным учителям, одноклассникам, а в дальнейшем и
Нининому мужу Володе, но и самой Нине.

Красавица Инга, с томной Томулей и папашей – начальником какого-то главка (Инга
и сама не знала, какого именно), с прислугой Машей, с самой модной портнихой столицы,
обшивающей капризных дамочек, и с личным водителем отца Севой, возившем девчонок по
вечерам в театры, была, казалось, небожительницей.
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Инга презирала всё и вся, включая собственную семью. Но простая, как медный пятак,
Нина, с ее убогой жизнью и деревенскими родственниками, неожиданно стала для нее
самым близким человеком.

Капризная, насмешливая, избалованная Инга, казалось, нуждается в Нине куда
больше, чем Нина в ней.

Мать Нины дружбу эту не приняла.
«Что тебе с ней? – недовольно спрашивала она. – Вы с ней разного поля, это ж

понятно!»
Но с годами все смирились и привыкли.
Обе девочки были закрытыми и сторонились людей.
Инга прикрывалась цинизмом и иронией, а простая Нина была стеснительной и мало-

общительной от природы. Только оставаясь вдвоем, они, правда не сразу, начали открывать
друг другу душу, делиться сокровенным и тайным. Делилась в основном Инга – Нина тайн
так и не завела.

Только Нина знала о страстном романе подруги – с женатым и взрослым мужчиной.
И Нина отвозила ее в больницу на аборт, Нина, а не виновник неприятности. Она же ее из
больницы и забирала.

Она же откачивала бедную Ингу, когда та решила напиться снотворного, чтобы навсе-
гда покончить с несчастной любовью.

Она же уговаривала ее на все наплевать, увлечься кем-то другим и перестать считать
себя женщиной роковой.

Но Инге роль женщины-вамп явно пришлась по душе. Она любила порассуждать
о любви, об отношениях между мужчиной и женщиной, о вечном непонимании между
полами, о том, что мужчина никогда не сможет сделать женщину счастливой и оставить
при этом свободной. Она утверждала, что мир устроен несправедливо и надо срочно что-то
делать с этим – ну сколько можно, в конце концов?

Ее так мучили эти вопросы, что она изводила не только себя, но и бедную, мало что
понимающую подругу. Для той вопросы полов были ясны и закрыты – раз и навсегда. Чего
там мудрить? Надо выйти замуж, родить ребенка и просто жить! Как живут ее знакомые и
родители – ходить на работу, варить обед, стирать белье.

Инга поступила в институт иностранных языков на переводческий.
А Нина, несмотря на хороший аттестат, пошла в текстильный техникум. Мама ска-

зала, что главное – не высшее образование, а специальность. И наплевать, что училась Нина
неплохо и в средний ВУЗ прошла бы без проблем.

«Профессия закройщика прокормит всегда», – утверждала мама.
Нина легко согласилась – шить она любила и умела.
В двадцать лет Нина встретила Володю Горохова, простого таксиста, и через три

месяца вышла за него замуж. Володя был ей понятен – таким был ее отец, приятели отца
и соседи по дому.

Она совсем не задумывалась, любит ли она его и что такое любовь. Просто понимала
одно – возраст подошел, замуж выходить нужно, и кандидатура Володи не самая плохая.

К Инге она теперь забегала нечасто – совсем не было времени.
Та доучивалась в институте, по-прежнему попадала в истории, падала из романа в

роман, и каждый из них был более трагичным, чем предыдущий. Ингины избранники были
как на подбор – либо женатые, либо сильно пьющие, либо не увязанные с реальной жизнью
никак: доморощенные гении, начинающие диссиденты и вполне состоявшиеся алкоголики.

Инга то пропадала в мастерской какого-то скульптора, отчаянно ищущего «новые
формы», либо моталась в экспедицию в калмыцкие степи за начинающим режиссером-доку-
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менталистом, перепечатывала самиздатовские рукописи для очередного нового вольно-
думца.

Она стала совсем худой, очень коротко остригла свои прекрасные пепельные волосы,
совсем под мальчика, и это было очень трогательно и беззащитно. Носила только черные
узкие вещи – брюки и водолазки, а на тонком пальце – серебряное кольцо с огромным жел-
тым топазом – подарок Датошки, Томулькиного кавалера. Очень много курила и пила только
черный кофе с куском сыра – все.

При всей разности их жизней, и вообще при всей их разности, они оставались подру-
гами.

– Ты меня успокаиваешь, – говорила Инга. – Смотрю в твои спокойные глаза и прихожу
в себя, становлюсь тише. Правда, ненадолго! – смеялась она.

Однажды она спросила подругу:
– А ты Вовку своего сильно любишь?
Нина пожала плечами:
– Я с ним живу, он мой муж, Ингуша. А про все остальное… Просто не думаю.
Инга посмотрела на нее, как на душевнобольную.
– А как ты спишь с ним? – уточнила она.
Нина улыбнулась:
– А как жена с мужем! Обыкновенно!
Инга вздохнула и покачала головой:
– Мне жаль тебя, Нинка! Потому… Потому что бывает необыкновенно! Ты поняла?
Нина махнула рукой:
– Мне бы твои заботы.
Через три года семейной жизни Нина родила дочку Галку.
Их семейная жизнь была по-прежнему скучноватой, обыденной – работа, ужин, теле-

визор перед сном. Только с рождением дочки прибавилось хлопот. Да и радости тоже…
Наверное…

«Так живут все», – думала Нина, когда подступала тоска.
Как-то обмолвилась маме:
– Скучно как-то, мам. Будто обязали меня.
Мама вздохнула:
– А сколько у нас в году праздников, Нин? Ну, посчитай!
Нина посмотрела на нее с удивлением:
– При чем тут праздники, мама?
Мать не ответила и стала загибать пальцы:
– Первомай – это раз! Восьмое марта – два. Новый год и октябрьские, да, дочь?
Нина кивнула.
– И в жизни так же, – улыбнулась мать, – праздников по пальцам. А все остальное –

будни, Нинок! Такая вот жизнь. – И мать тяжело вздохнула.
Родным человеком муж для нее так и не стал – был кем-то вроде соседа. Однажды она

подумала: – А мы ведь ни разу не разговаривали по душам! Ни разу не говорили откровенно.
Ни разу я не рассказала ему, что меня мучает, что волнует. И вправду – сосед. Молчаливый,
угрюмый и…

Чужой».
Тогда впервые она позавидовала подруге. Подумала: «Жизнь ведь пройдет, а у меня

так ничего не случится! Я так и не узнаю ничего из того, от чего может кружиться голова,
сжиматься горло, дрожать руки. Я не узнаю, какое счастье не спать до утра, рассматривая
спящее лицо родного мужчины.

Так и пройдет моя жизнь…. Так и пройдет?»
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Когда Горохов загулял – а Нина об этом узнала довольно скоро, – она удивилась одному:
ее это совершенно не обидело, не задело и почти не расстроило.

Сама предложила ему уйти:
– Что тебе мучиться, Вова? Иди туда, где тебя любят и где тебе хорошо.
Он посмотрел на нее с удивлением – видимо, ожидал борьбы, слез, уговоров.
– А ты? – спросил он. – Ты меня не любишь, Нина?
Та пожала плечами. Муж вздохнул и пошел собирать вещи. Нина достала с антресолей

старый чемодан.
Знала, что Горохов счастлив, родил еще сына. Увидела спустя лет семь его на улице

с семьей.
Выглядел бывший муж хорошо, одет был чисто – было видно, что за ним ухаживают

и о нем заботятся.
Они шли вдвоем, держась за руки, и о чем-то оживленно спорили.
Рассмотрела Нина и его жену – обычная женщина, ее примерно лет. Полноватая кра-

шеная блондинка. Одна из сотни, а может, из тысячи. Нинина сестра-близнец.
А получалось, что нет. С Ниной Горохов счастлив не был, а с этой – счастлив наверняка.

У него глаза счастливого человека – это же сразу заметно.
Подумалось тогда – даже Горохов! И у него получилось.
Нина вздохнула и поторопилась уйти. Встречаться со счастливой семейкой ей не хоте-

лось.
Впервые расстроилась: почему не получилось у нее, у Нины? Ведь не так плох был

этот Горохов! Выпивал по праздникам, и очень умеренно. Зарплату приносил неплохую.
Мог починить кран и поклеить обои. Нормальный мужик – не злой и не жадный. Такими не
разбрасываются – правильно говорила мама.

Только чужой он был все время.
Нине всегда казалось, что у них совсем ничего нет общего. А если подумать – дочь,

квартира, отстроенная дача? И вообще – почти десять лет жизни.
«Когда тебе всего за тридцать, остаться одной не так страшно. Это не в пятьдесят, –

думала Нина. – Замуж выйду еще раз пять, – шутила она, – если, конечно, будет желание».
Но не сложилось. Было пару историй, совсем мелких, незначительных. Завателье

Юрий Соломонович, например. Несколько раз сходили в кафе, дважды в кино. Юрий Соло-
монович сказал честно:

– Семью я не брошу, а тебе помогу.
– Чем? – удивилась Нина. – Я вроде со всем справляюсь.
Он внимательно посмотрел на нее и покачал головой.
Однажды сели в машину, и он смущенно позвенел связкой ключей.
Квартира была явно семейной, богатой и ухоженной.
Нина довольно много выпила, потом пошла в душ, долго стояла под почти ледяной

водой, и больше всего на свете ей хотелось сбежать домой.
«Нет, так нельзя, – подумала она, – я же не школьница. Зачем надо было ехать сюда,

зачем?»
Она растерлась чужим полотенцем, сделала глубокий вздох, как перед эшафотом, и

зашла в спальню.
Ничего плохого не было. Но и хорошего – тоже. Почему-то было жалко этого не очень

молодого и, в сущности, хорошего и доброго человека. И еще было очень жалко себя.
Больше подобных встреч у них не было. Все закончилось само собой, без выяснений

и непонимания.
Еще был двухнедельный роман в пансионате.
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Сергей был ее ровесник, строитель из Подмосковья. Худой, высокий, симпатичный.
Оказались за одним столиком в столовой. Погуляли после ужина, сходили в кинозал. Там он
взял ее за руку, и она впервые вздрогнула от мужского прикосновения.

Потом пошли к нему в номер, выпили коньяку с конфетами и…
Она осталась у него до утра. Он очень нравился ей, этот Сергей.
– Нинка! – смеялся он. – Ты – моя женщина! Только моя! – И целовал Нинины руки.
И Нина сразу в это поверила.
И ей показалось, что, может быть…
Остроумный, веселый, легкий. Молодой. Свойский какой-то.
А через пару дней к нему приехала жена – на выходные. И встретившись в столовой, он

даже не кивнул – просто отвел глаза. Обнял жену и поцеловал ее в шею. А Нине показалось,
что сделал он это специально – дескать, знай свое место! Где ты, и где она, моя жена.

На следующий день Нина уехала, не дождавшись окончания срока.
До сорока пяти желание устроить свою личную жизнь еще было. А вот потом… Про-

пало.
Так привыкла к одиночеству! Сама себе хозяйка, нет над ней начальников и руководи-

телей.
«Значит, такая судьба, – думала Нина. – Бабий век мой прошел, не вышло. Бывает. Зато

есть дочь. Пусть не рядом, но есть. Родной человек. Если что…»
Дочка рано выскочила замуж и укатила в Болгарию – ее муж был оттуда родом, в

Москву приехал учиться. Присылала матери сочные фрукты немыслимой сладости и звала
ее в гости. Нина съездила, помогла ей по дому, пообщалась с новой родней и – заспешила
домой.

Одиночество, знаете ли! Оно расслабляет. И еще: одиночество – самая стойкая из при-
вычек.

Зашла в свою квартиру и обмерла от счастья – родные стены, родной диван. Родные
запахи.

А Инга горела в страстях. Вышла пару раз замуж – ненадолго, так, попробовать.
Первый муж был опальным художником, писал странные и красивые картины, которые

никто не покупал – до поры. В перестройку повалили иностранцы и начали скупать его
работы скопом и оптом. Появились большие деньги, и пошла загульная жизнь – рестораны,
гости, шампанское рекой.

Нина приходила к ним в мастерскую – народу тьма, местные бородачи, элегантные
коллекционеры с Запада, в общем – богема.

Она помогала на кухне, бесконечно резала бутерброды, заваривала чай, варила лит-
рами кофе и старалась поскорее уйти.

Однажды услышала, как Ингин художник назвал ее поломойкой.
И больше она туда не ходила.
Беда пришла неожиданно, не предупредив, – как всегда.
Ингин муж замерз ночью на улице. Был, конечно, сильно пьян. До дому оставалось

всего ничего, но он поскользнулся, ударился головой и потерял сознание. Двор был темным,
мимо никто не прошел. А может, и прошел. Время было такое – все чего-то боялись.

Утром его нашли мертвым.
Мастерскую у Инги отобрали – площадь эта была арендованная. Картины к тому вре-

мени оказались проданы, новых не было, и Инга осталась нищей и бездомной.
Идти к родителям не хотелось. Полгода она жила у Нины – отсыпалась, отъедалась,

приходила в себя.
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Сначала говорила, что вся ее прошлая жизнь – кошмарная, дикая суета и ледяная
пустота, что человечество не выдумало еще ничего лучше, чем покой, уют и стабильность.

А потом заскучала.
Дальше – снова влюбилась и ушла от Нины, объявив, что тухнуть в болоте за кисей-

ными занавесками больше не собирается, что Нинина квартира похожа на кладбище и что
такую жизнь может проживать только заслуженная, закоренелая дура.

Нина сначала обиделась, а потом облегченно вздохнула – вернулась радость одиноче-
ства и размеренность жизни.

«Наверное, я и вправду странная», – думала Нина.

Впритык к пятидесяти подъехала такая тоска….
Хоть волком вой. И выла, случалось.
Прекрасно понимала, что кандидатов на ее руку и сердце нет, да и никогда особенно

не было, долгими взглядами ее не провожают, годы летят так быстро, как ветер на пляже
пролистывает забытый кем-то журнал. А впереди, увы, только старость с болезнями.

Подумала даже продать квартиру и переехать к дочке в маленький поселок под Варной.
Там внучка, там тепло и солнечно. Дети рядом – самое главное.

А что здесь, в Москве? Да, своя квартира. Свой любимый диван. Работа, клиентки.
Зарабатывала она всегда прилично – хорошая портниха всегда имеет заказы. Правда, шили
сейчас немного – старались купить готовое. Но переделывали, подшивали, укорачивали –
на жизнь ей хватало.

А сколько сейчас было тканей! Шелк, муар, тафта, сатин, джерси, бархат, велюр, кожа,
твид. Разве могла мечтать о таком портниха в застойные годы? Эх, такие бы ткани тогда!
Шили в те времена из того, что доставали. Даже из подкладочного что-то придумывали. А
сейчас – красота, а шьют мало. Даже обидно. Как профессионалу обидно.

Позвонила дочке и намекнула:
– Может, переехать к вам?
Дочка обрадовалась, затараторила, что была бы просто счастлива, что они с мужем

давно хотели купить дом посвежее и побольше.
– Да, мамуль, продавай квартиру и приезжай! А там что-нибудь придумаем!
«Придумывать» почему-то сразу расхотелось – просто поняла: если приедет и привезет

деньги с продажи квартиры, дочь вложит их в новый дом, и она, Нина, там будет не хозяйкой,
а приживалкой.

В общем, обещала подумать.
Дочка искренне огорчилась – уже настроилась на новый дом.
Нина усмехнулась: не мать ей нужна, а новое жилье.
Позвонила Инге – посоветоваться. Хотя все, конечно, давно решила.
Инга вступила, не дослушав:
– Спятила? Продавать квартиру, переться в чужую страну примачкой? Чтобы они

загнали тебя работой? Внучка, хозяйство! Коз доить едешь? Жить у них на птичьих правах?
Они быстренько все забудут, что ты продала квартиру, поверь! Живи для себя, – закончила
бурную речь подруга. – Тебе что, плохо одной?

– А я не знаю, – растерянно ответила Нина, – хорошо или плохо.
Инга пережила двух мужей – второй брак оказался еще горше первого. Муж-искус-

ствовед почти не зарабатывал, жили впроголодь, поддерживали родители – как могли. Отец
был давно на пенсии, Томуля пребывала в тяжелой депрессии в связи с утратой красоты и
молодости.

Искусствовед мучил Ингу капризами и ревностью.
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Через пару лет он тяжело заболел, и она ухаживала за ним до последнего дня. Безде-
нежье и тяжелые заботы подломили и состарили красавицу Ингу.

Похоронив отца и мужа, она вернулась домой. За Томулей тоже требовался уход, и
измученная Инга говорила, что стала профессиональной сиделкой. «Ты могла бы подумать,
что я так буду проживать свою драгоценную жизнь? Лично я – никогда!»

Ингу было жалко, Тому было жалко. Себя было жалко.
Получалось – ни у кого не сбылось….

Как-то вечером, перед сном, пришла в голову идея – продать старую дачу. Ее строил
еще Горохов, помогали ему братья и два приятеля. Все своими силами, рабочих нанимать
не пришлось. Сами клали фундамент, месили цемент, возводили стены. Домик получился
небольшой, но крепенький, симпатичный.

В молодости дачу Нина не любила, но Горохов был помешан на огороде, и деваться
было некуда – приходилось стоять кверху задом.

Огородница из нее была никакая, даром, что летом росла у бабки в деревне. Наверное,
это ей тогда и осточертело! А Горохов сажал фруктовые деревья, рыхлил огород, ставил теп-
лицы. Сам ковырялся и от жены требовал. Удобств никаких, туалет на улице. Печка посто-
янно дымила, сколько ее ни чинили. За водой ходили на соседнюю улицу.

Но природа там была сказочная! Лес вокруг поселка, поле почти за домом, узкая, но
чистая речка – в жару ребятня из воды не вылезала. Птицы пели по утрам, а грибы росли
сразу за домом, на сухой опушке, плотно застеленной сосновыми иглами.

Но Нине хотелось на море, к южному горячему теплу, к сочным фруктам, горячим
чебурекам, медовым запахам акации по ночам.

Или в санаторий, на все готовое. Чтобы не стоять на кухне, не бегать по магазинам. Но
они снова ехали на дачу. А это, между прочим, еще и почти сто верст от Москвы!

Горохов ушел красиво – ничего не делил. Дочь Галка подросла, и необходимость в даче
отпала. Нина была этому только рада – сплошное облегчение. Сейчас же она испытывала
небольшую неловкость от того, что обнадежила дочку и – прокатила. Решила – продам дачу
и деньги вышлю Галке. Пусть небольшие, но все-таки. Это хоть как-то ее утешит.

Дала объявление, и желающие тут же нашлись. Потенциальные покупатели заехали за
ней в воскресенье.

Нина села сзади. Мужчина за рулем был отъявленным весельчаком с хитрой кошачьей
физиономией – хохмил всю дорогу, рассказывая старые и довольно пошлые анекдоты. А
женщина, его жена, за весь неблизкий путь не проронила ни слова. Мужчина говорил, что
семье необходим свежий воздух – детишки, понимаете ли! Вот Люсенька, – он кивал на
жену, – и любимая теща.

«Понятно, – подумала Нина, – хочет свою Несмеяну кривомордую сбагрить – хотя бы
на лето. Вместе с отпрысками и вредной старухой. Сбагрить и – гулевонить три месяца, а
то и четыре».

Доехали. Вышли из машины, и Нина с трудом открыла заржавевший замок. На участке
было прохладно, несмотря на очень жаркий и солнечный день. Трава выросла по колено –
и это в начале июня. Да и сад так разросся, что сама Нина его не узнала. Яблони и вишни
цвели, и казалось, что на деревья накинули легкий кружевной оренбургский кипенно-белый
платок.

Нина остолбенела от такой красоты.
Она открыла входную дверь, и из дома пахнуло затхлой, застарелой сыростью. Поку-

патели пошли смотреть дом, а она вышла в сад и села на скамеечку. Дышалось так, словно
внутри ее наполнили покоем и счастьем.
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Нина закрыла глаза и услышала легкий шелест листьев и нечеткий, отдаленный голос
кукушки. Покупатели вышли на крыльцо и о чем-то заспорили. Тихо шипела угрюмая жена
и подхохатывал муж-весельчак.

Нина прошлась по участку, потрогала уже набухшие кисти сирени, почки на огромном,
разросшемся за годы чубушнике, увидела острые темные стрелы пробившихся нарциссов и
светло-зеленые мясистые листья ранних тюльпанов. Позади участка, среди сорной травы,
обнаружила заросшую клумбу с первоцветами – сиреневыми, желтыми, белыми. Она при-
села на корточки и погладила их.

Сели в машину. Долго молчали, а потом хмурая женщина объявила:
– Дом ваш нас не интересует! Совсем! Развалюха, а не дом! Наверняка все прогнило!

Его надо сносить и строить новый.
Муж смущенно молчал.
– Так вот! – продолжила его угрюмая супруга. – Дом ваш нам не нужен. Участок,

согласна, неплох. По крайней мере – зеленый. Дайте адекватную цену, и можем начать раз-
говор.

– Я подумаю, – тихо ответила Нина.
Оставшуюся дорогу молчали. У Нининого дома остановились. Она вышла, заглянула

в водительское окно и твердо сказала:
– Дом я вам продавать не буду! Вы уж простите, что потеряли время.
Весельчак захлопал глазами и растерянно посмотрел на жену.
– Почему не будете? – нахмурила брови та. – Что это за фокусы такие?
– А я передумала! – весело сказала Нина и, махнув рукой – дескать, не обессудьте! –

быстро пошла к своему подъезду. – Какой-то переворот в сознании, – бормотала она. – Про-
сто переворот! Больше всего на свете я хочу… Жить на этой даче и разводить цветы! Нет, я
определенно сошла с ума! – думала Нина, вертясь перед сном. – Я и цветы! Сумасшествие
какое-то, вот прямо, ей-богу!

В первый раз в жизни ей захотелось на пенсию. До этого и подумать о ней было
страшно!

Но до пенсии было еще целых пять лет, а вот положенный отпуск маячил на горизонте.
Через две недели Нина, собрав кучу сумок и вызвав такси, отбыла на дачу. Настроение у нее
было прекрасным.

Работы там было, конечно же, невпроворот. Привести в порядок дом, отмыть, просу-
шить, выкинуть старое и ненужное.

Через неделю дом сверкал, пах свежепокрашенными полами, чистым бельем и только
что сваренным борщом.

«А вот теперь, – вожделенно подумала она. – Теперь мы займемся участком!» И в пред-
вкушении этого спала она тревожно и беспокойно, с одной только мыслью – скорее бы утро!
И не дай бог – дожди!

И когда утром все-таки пошел дождь, она вышла на крыльцо и почему то расплакалась.
«Дура какая! – ругала она себя. – Нет, не дура – стервоза! Дачу ей захотелось! Цветочки

сажать! Бред какой-то. Жила без этих цветочков, и вот – приспичило! Эгоистка и дрянь».
Конечно, глубоко в душе она понимала, что от дочери отвыкла, а к внучке привыкнуть

так и не успела – прикипаешь к тому, с кем вместе живешь, кого растишь, в кого вкладыва-
ешь. А этого ее лишили. Или она сама себя лишила. Что разбираться?

Жизнь дочери в далекой Болгарии была слегка призрачной – нет, знала, что все хорошо
и… Это ее вполне устраивало.

Одиночество – такая штука… Привыкнуть к нему трудно, а уж когда привыкаешь…
Поди вытащи человека из него добровольно!

Возможно, человек этого хочет, но еще больше – боится.
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«Дачу – на продажу, деньги – Галке», – решила Нина и стала собираться домой.
Покупатель по новому объявлению появился через два дня.
Приятный мужской баритон посетовал, что машины у него нет и ехать придется на

электричке.
– Не привыкать, – ответила Нина, и сговорились на завтра.
Встретились на Казанском, у касс. Обладатель баритона оказался мужчиной за шесть-

десят или около того. Лысоват, чуть полноват, все в меру, одет аккуратно и по-молодежному –
джинсы, ветровка, кроссовки. В руках – спортивная сумка.

Представился:
– Игорь Сергеевич, можно без отчества.
Нина усмехнулась:
– Зачем же так сразу? – И добавила: – Нина Ивановна.
Сели в поезд, и попутчик раскрыл газету. Нине это понравилось – никаких разговоров

«за жизнь». Настроение было довольно паршивое, что говорить.
Потом она задремала и проснулась за две остановки до нужной.
Вышли на перрон. Игорь Сергеевич потянулся, сделал пару глубоких вздохов, подхва-

тил Нину под руку – впереди была довольно крутая лестница, – и они двинулись в путь.
Завязался разговор – сначала про раннюю весну, обрушившуюся несусветной, совсем не
весенней, жарой. Потом про цены, взлетевшие после последних событий. Оказалось, что он
весьма осведомлен в этом вопросе, и Нина сильно удивилась.

Наконец дошли. Пока Нина отпирала дом, он ходил по саду, трогал стволы давно не
беленных яблонь, растирал в ладони лист черной смородины и, прикрыв глаза, жадно вдыхал
его терпкий и сладкий, совсем уже летний запах.

По дому он прошелся с интересом, задал пару неглупых вопросов и, наконец, сказал:
– Нина Ивановна, милая! А зачем продавать такую вот красоту? – И тут же извинился

за излишнее любопытство.
Нина пожала плечами.
– Мы сюда давно не ездим, мужа нет, дочь живет в другой стране, я работаю, привязана

к городу. Да и вообще – тяжело, знаете ли! В смысле – одной.
Сказав это, она тут же смутилась, густо покраснела и отвела глаза: «Еще поймет не

так, господи! И что меня понесло?»
Потом он спросил, нельзя ли поставить чайник, Нина кивнула и пошла на кухню.
А когда вернулась в комнату, остолбенела – на столе были разложены бутерброды, два

куска домашнего пирога, свежие огурцы, разрезанные и оттого остро пахнувшие свежестью
и летом.

Игорь Сергеевич смутился и развел руками:
– Вы уж простите, Нина Ивановна! Я просто подумал – путь неблизкий, проголодаемся

наверняка!
Нина промолчала – это она, женщина, должна была подумать о еде. Дура и эгоистка!

Привыкла все для себя.
Чай пили долго, и наконец Игорь Сергеевич рассказал свою историю. Оказалось, что

вдовеет он давно, девять лет. Жена умерла от долгой болезни. Сейчас ничего уже, почти
привык.

– Если к этому вообще можно привыкнуть! – грустно добавил он.
Живет он с сыном, невесткой и внуком. Квартира небольшая, двухкомнатная. Места,

разумеется, не очень хватает. И вот он решил – оставит своим квартиру, а сам переберется
за город. Почему? Да потому что давно об этом мечтал – о природе, свежем воздухе, тишине
и покое. Еще мечтал о саде и даже – представьте – об огороде! Самому, ей-богу, смешно!
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Ни тем, ни другим он в жизни не занимался! Детям будет вольготнее, а в отпуск – милости
просим! Внука возьмет на все лето, парень чудесный, они с ним большие друзья!

Нина слушала его и думала о своем эгоизме. Человек заботится о близких! Даже, воз-
можно, в ущерб самому себе. А она…

Укрылась в своем черепашьем панцире и думать ни про кого не желает!
Потом Игорь Сергеевич сказал, что его все устраивает, торговаться он не намерен,

только… Он замолчал.
– Вы бы еще подумали, Нина! Ей-богу, ведь жалко! Такой дом, такой сад!
– А вы? – раздраженно ответила Нина. – Как же вы? Ну если я передумаю? Вам же

подходит все, верно?
Он кивнул.
– Да, подходит. Кое-что, конечно, надо подправить, обновить. Но если вы передумаете,

я еще что-нибудь подберу! Предложений, знаете ли, вагон и тележка.
– Нет, – решительно ответила Нина. – Я не из тех, кто морочит голову! Решили – значит,

решили! Бумаги в порядке, давайте договоримся, когда оформлять.
А про себя. «Заботливый, блин! Ну просто смешно».
Он вздохнул и кивнул:
– Ну, хозяин – барин!
Собрали со стола остатки трапезы, отнесли на кухню чашки и ложки. Нина сполоснула

посуду, выключила газ, и тронулись в путь.
Закрывая калитку, она оглянулась на дом и сад. Сердце екнуло, гулко забилось. Нина

поняла, что прощается с ним навсегда. А вместе с ним – и со своей молодостью и прежней,
совсем неплохой, жизнью.

До станции шли молча. Спутник голову не морочил – наверное, понимал Нинины чув-
ства.

В поезде она закрыла глаза, но уснуть не удалось. Вспомнилась вся жизнь. Пленка
крутилась быстро, как в старом кино, – и почему-то была черно-белой.

Свадьба с Гороховым, белое платье, на которое кто-то из гостей пролил шампанское,
и Нина так горько плакала, словно у нее отобрали мечту.

Рождение дочки, Горохов под окном, счастливый, улыбающийся, с букетом мимозы.
Бессонные ночи, Галкины крики, первый зуб и первые неловкие шажки. Галкино паде-

ние с горки, разбитая голова, лужа крови и белое от ужаса лицо Володи, отца и мужа.
Покупка ковра, ярко-зеленого, ядреного, ядовитого цвета. Но – такая радость от

покупки, что не спала первую ночь.
Строительство дачи, потный, по пояс голый Володя кричит ей с еще недостроенной

крыши:
– Нинок! Ставь картошку! Проголодались!
А она смотрит на него и думает, что она счастливая…
Смерть отца, и мама у гроба – маленькая, словно ребенок, руки дрожат, и все приго-

варивает:
– Как же так, Ванечка? Зачем же ты так?
Потом развод и судья с неподвижным, словно окаменелым, лицом – она смотрит на нее

с какой-то брезгливой жалостью: «Что ты за баба, если от тебя бежит приличный мужик?»
Дальше – Горохов с новой женой, дружные и счастливые. И она, Нина, словно подгля-

дывающая в чужое окно.
Галкина свадьба – суетливая, пьяная, с кучей незнакомых и чужих людей. Таз с жаре-

ными пирогами – болгарскими плэчинтами, которые всю ночь пекла суетливая Галкина све-
кровь.

Дочь с горящими глазами:
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– Мама! Я так люблю его! Ты даже не представляешь!
Точно, не представляла! Бросить институт, бросить мать, чтобы уехать в другую

страну, к черту на рога! Столичная девочка, а там – собственный дом, хозяйство. Куры,
корова. Бред какой-то!

Потом снова дача, уже осенняя. Они топят печку, муж чертыхается – печка не думает
разгораться. А на полу, в тазах и корзинах, лежат яблоки. Огромная, с мужской кулак, анто-
новка пахнет так яростно, что кружится голова. Уставший муж садится на стул и хрустит
сочным яблоком:

– Здорово, да? Не зря мы, Нинок!
И в глазах его такая радость…
И кажется, что вся жизнь впереди… Долгая и счастливая жизнь.

Поезд затормозил, Нина открыла глаза. Простились в метро, договорились о походе к
нотариусу.

«Все слава богу! – думала она. – И человек нормальный, и торговаться не стал. Что
говорить – повезло!»

Вечером позвонила Инге.
Та действия одобрила, уточнила цену и выдала:
– Вот! Наконец! Купишь себе приличную норку и поедешь в Испанию! Возьмешь хоро-

ший отель и отдохнешь по-человечески! В первый раз в жизни!
Нина подругу остановила:
– Зачем мне твоя норка? Зачем мне отель? Поеду на Волгу, я уже и путевку присмот-

рела.
– Дура! – завопила Инга. – Неисправимая дура!
– Вот именно, – поддержала Нина. – И зачем мне, дуре, твоя норка?
Деньги решила отправить дочке, а все остальное – фигня. Все у нее есть, шубы ей

не надо – при наших погодах, знаете ли! Сплошные оттепели и дожди! Есть еще отличное
финское пальто – как раз на мороз.

Инга снова осудила ее, слегка цапанулись и одновременно бросили трубки.
Обе не расстроились: понимали, что такие «конфликты» – ни о чем, завтра созвонятся

как ни в чем не бывало.
Так и было – созвонились на следующий день, вернее, позвонила Нина, взволнованная

перед завтрашней сделкой.
Инга сказала, что на сделку отправится вместе с подругой – так спокойнее и правиль-

нее.
Назавтра встретились у конторы нотариуса в десять утра.
Игорь Сергеевич полоснул взглядом по Инге, и Нина, перехватив этот взгляд, почему-

то смутилась – наверное, увидев обычный, здоровый, мужской интерес.
«Каков! – подумала она. – Ничто человеческое нам, оказывается…»
Впрочем, глянув на подругу сторонним взглядом, подумала: «А Инга еще красавица!

И какая! Не берут ее годы, не берут! Стройна, фигуриста, одета как картинка».
– Красивая у вас подруга, – шепнул ей Игорь Сергеевич.
Нина нахмурилась и ухмыльнулась:
– Действуйте! Дама свободна и в поиске.
Он посмотрел на нее с удивлением:
– О чем вы, Нина? Это вообще не про меня!
Уточнять не стала, но разозлилась.
Что не про него? Инга не по зубам или вообще?
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Ладно, не о том. Сделка прошла, деньги Нина получила, ключи новому хозяину отдала
со словами: «Ну если что – звоните!»

Он кивнул, тепло попрощался, пожелав здоровья и удачи, и был таков.
Инга стояла на улице и курила.
– А он ничего, этот новый владелец! А, Нин?
Нина равнодушно отозвалась:
– Ничего? Да обычный. Обычный нищий пенсионер! Лысый и пузатый, кстати!
– Да? – удивилась Инга. – А я не заметила!
Нина перевела разговор – отчего-то ей было неприятно обсуждать Игоря Сергеевича.
– Пошли в кафе – отмечать, – предложила Инга.
За обедом снова начался прессинг по поводу шубы, Испании и «жизненных удоволь-

ствий».
Шубу Нина окончательно отмела, а вот на Испанию согласилась.
Правда не сразу, так сказать, под сильным воздействием. Решили, что путевки будет

брать Инга – она человек более опытный и ушлый. По дороге домой Нина отправила дочери
деньги. «Подальше от соблазна», – решила она.

Галка позвонила на следующий день, орала от радости, сыпала благодарностями и
заявила, что купят они новую машину – так решили на семейном совете.

– А дом? – расстроилась Нина. – Вы же хотели дом?
Галка затараторила, что на дом не хватит все равно, а о машине они мечтали давно.
– В общем, мам, не обижайся, и спасибо тебе огромное!
И больше ни слова о Нинином переезде…
Впрочем, что обижаться? Сама так решила.

Путевки в Испанию были взяты на начало сентября. Инга долго выбирала отели,
капризничала, выпендривалась, часами сидела в Интернете, названивала по сто раз на дню
в турагентства и сообщала новые подробности будущего путешествия.

Вылетать должны были шестого, а третьего Нина сломала ногу. Дернул же черт попе-
реться в девять вечера за кефиром! Захотелось, видите ли, кефира!

Упала у самого дома, почти у подъезда, споткнувшись в темноте о какую-то шпалу,
железную дуру, непонятно кем брошенную. Кое-как доползла до квартиры, а через полчаса
нога разбухла и посинела. Нина позвонила соседке, и та, поохав, вызвала «Скорую».

Перелом оказался непростым. В больнице Нина пролежала два дня и под расписку
ушла домой. Деньги за путевку обещали вернуть, но с большими потерями и вообще – при
чем тут деньги, скажите?

Тоска навалилась такая…
Неплаксивая Нина ревела дни напролет.
Инга тоже хлюпала носом, ворча, что с такой, как Нина, обязательно случится какая-

нибудь фигня. «Я так и знала! А ведь я так мечтала об отпуске! Там такие мужики случа-
ются!» – ныла подруга.

– Какие мужики? – взорвалась Нина. – Ты что, совсем чокнулась? Посмотри на себя в
зеркало! Шторы раздвинь! Значит, не судьба!

– Судьба – не судьба, – обиделась Инга. – А ты, мать, в пролете!
– Утешительница! – зло бросила Нина и швырнула с грохотом трубку.

В день отъезда Инга позвонила, но, увидев ее номер, Нина трубку не взяла. Понимала,
что глупо и Инга вообще тут ни при чем, но настроение было такое… Как говорится – на
море и обратно.

Только теперь – без моря, увы…
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Лежала все время на диване, не читала, телевизор не смотрела, есть не ела – тосковала
и все.

Думала про то, что неудачница, лузерша и вообще – бестолковая дура! И надо же было
переться за этим кефиром! Еще на ночь глядя. Вот и пей свой кефир! До конца своей жизни.
Одна.

И вообще – не получилось в жизни ничего! Семья не сложилась, дочь живет далеко,
внучку не растила. С любовью тоже ничего. Не было в жизни любви… Ничего, получается,
не было! Совсем ничего. Такой вот итог. Вся жизнь – как песок сквозь пальцы. Была и нет.
Вот Инга, по крайней мере, горела в страстях. Кипела, бурлила ее жизнь. Есть что вспомнить.
А у Нины? Юрий Соломонович с тяжелой одышкой? Враль Сережа с наглым хохотком?

Вот размечталась о клумбе с цветами – опять не сложилось. Не будет у нее букета
сирени в белом кувшине и яблок в корзинах на деревянном крашеном полу веранды.

Как мама пела в детстве: «Будет тебе белка, будет и свисток». Ни свистка, ни белки.
Теперь злись на судьбу! Сама виновата.

В первый раз Нина Горохова изменила своему характеру. В первый раз обиделась на
судьбу.

Погода, кстати, была распрекрасной – началось бабье лето, было тепло, солнечно, и
клены за окном шелестели разноцветными и резными, яркими листьями.

Но и это не радовало. Десятого раздался телефонный звонок, и Нина долго раздумы-
вала, брать ли ей трубку. Номер был незнакомый.

Однако звонящий был настойчив, и пришлось ответить.
– Кто? – не поняла Нина. – Игорь? Какой? А, поняла! Да, дома. Болею. – Она всхлип-

нула от жалости к себе. – Около моего дома? – не поверила она и осторожно спросила: –
А, простите, зачем?

Он начал оправдываться, и Нина, вздохнув, прервала его:
– Ну поднимайтесь! Что с вами делать…

Через минут пять раздался дверной звонок.
На пороге стоял Игорь Сергеевич, держа в руках свою любимую спортивную сумку.
Он смущенно открыл ее, и оттуда вырвался… запах.
– Антоновка, – кивнул он, – из вашего сада! Не мог не привезти вам, простите! Такой

урожай, что голова просто кругом! Вы посмотрите, какие красавцы!
Он нагнулся и достал из сумки два яблока – и вправду огромных, нежно-желтых,

словно святящихся изнутри.
Нина взяла протянутое ей яблоко, поднесла его к лицу и блаженно прикрыла глаза:
– Господи! Пахнет-то как! Просто счастьем пахнет, ей-богу! Давно позабытым…
Игорь Сергеевич смущенно кивнул:
– Так и есть! Наверное…
Нина неожиданно улыбнулась и всплеснула руками:
– А что с яблоками-то делать? Сколько их, господи! А если пирог? – вдруг осенило

ее. – Для этого лучше антоновки ничего пока не придумали! А?
– Пирог – это здорово! – с энтузиазмом поддержал Игорь Сергеевич. – А уж с антонов-

кой! Ну что, на кухню? И за пирог?
Нина засмеялась. И в эту минуту ей показалось, что вместе с запахом яблок в ее оди-

нокий дом забрела тихая радость, и еще… Даже страшно подумать… Такая мадам, как
надежда.

Та, с которой глупая Нина давно распрощалась.
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Мария Метлицкая

Женщины в периоды дефицита и изобилия
 

Происходило это действо примерно раз в месяц. Не чаще. Чаще мы бы просто не
выдержали. Точнее, этого не вынес бы семейный бюджет – тонкий, звонкий и прозрачный.
Не выдержали бы наши мужья и любовники. Не хватило бы наших скромных и тайных зана-
чек. И главное – наших нервов.

Итак. Звонила Инеска и торжественно и почему-то шепотом объявляла:
– Сегодня. В час ночи! Как всегда.
Мы начинали нервно и бестолково суетиться, ронять на пол вещи, бить посуду и

вообще страшно возбуждаться. Часов до одиннадцати перезванивались и перебрасывались
короткими фразами: «Ну что? Как дела? И что вообще слышно?»

Ответы были такими же бестолковыми, как и вопросы.
Муж сидел перед телевизором и поглядывал на меня с легким пренебрежением и…

какой-то жалостью. Так смотрят на слегка психически неполноценного родственника. Он
уже все слышал, видел и понимал. Ему очень хотелось выпить чаю и улечься с книжкой или
газетой в кровать. Но он отчетливо понимал: если он только намекнет… Только недовольно
кашлянет или…

Короче, ему не поздоровится.
Не то чтобы он меня боялся! Просто в данном случае его недовольство было бы совсем,

мягко говоря, неуместно. Он отлично понимал, что в ответ началась бы слезная истерика
(хотя в общем-то я не истеричка!) и обвинение его во всех возможных и невозможных грехах.
Потому что я – женщина! И имею право! Хотя бы – так. Так жалко. Так, честно говоря,
унизительно и так… сладко.

Так сладко, что можно этого месяц волнительно ждать, предвкушая. И после этого еще
недели две балдеть.

Муж, вздыхая, обреченно смотрит на часы. Свободы и кайфа осталось ровно на час.
А потом – в дорогу.

Увы! Живем мы от Инески теперь далеко – минут сорок езды, не меньше. Другой конец
Москвы. В двенадцать мы выкатываемся из дому. В дороге молчим. Муж недоволен, я в
волнении. Поводов у меня несколько: первое – кто успеет первым. Второе – желаний много,
а денег мало. И третье – имеется заначка, которая обязательно обнаружится, что повлечет,
естественно, кучу неприятных вопросов и разговоров.

Инеска стоит у открытой двери и смотрит загадочно. Тоже в нерве, понятно. На кухне
сидит Ольга и бросает на меня взгляд, полный ненависти. Понятно – у нас один размер, а
значит, мы конкурентки. Рядом с Ольгой Наташа. Та тоже мне не особенно рада – у нас с ней
совпадает не размер одежды, но размер ноги.

Должна подойти Кетошка. Ей совсем близко – дверь напротив. И она не торопится.
Инеска варит кофе, разливает чай и, как всегда, мила и доброжелательна.
Уводит моего мужа в комнату своей дочери Лили – та, спортсменка, как всегда, на

сборах и посему отсутствует. Это очень облегчает задачу.
Милая Инеска несет моему мужу чай с пирогом и свежие газеты. Я могу быть почти

спокойна. Влетает Кетошка с полными пакетами мандаринов, орехов и чурчхелы – подарки
грузинской родни.
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Мы пробуем щедрые дары прекрасной Грузии и как-то отвлекаемся и примиряемся
друг с другом. Пока…

Кетошке бояться нечего – она самая плотненькая, мягко говоря. И лапа у нее тоже будь
здоров. Так что претендовать она может на косметику, цацки, духи и кастрюли. Ей легче.

Инеска тоже везука. У нее сорок второй размер и конкурентов нет. На косметику и
духи у нее аллергия. Золоту она предпочитает серебро, и вообще, Инескина сестра живет в
Париже, так что ей куда легче.

Хуже всех – Ольге и Наташе. Ольга никогда не была замужем и потому в постоянном
поиске, оттого и нервничает больше всех.

У Наташи «никчемный, но муж» и свеженький полюбовник, и ей тоже надо соблюдать
статус-кво.

Я понимаю, что надо быть гуманней. В конце концов, у меня семья и муж, который
утверждает, что любит меня любой – в косметике и без, в советском белье и… В самовязаном
свитере и собственноручно пошитых мною брюках.

Вранье. Вранье и экономия. Нет, он вовсе не жлоб. Он – мужчина. И на такие фран-
цузские духи, югославский лак для ногтей, австрийские сапоги и чешское белье, он считает,
тратиться бессмысленно и неразумно.

Счас! А если он увидит кастрюли с цветочками или занавески-ришелье…
Надеюсь, что не увидит. Заснет на Лилиной девичьей койке.
Мы смотрим на часы и помалкиваем. Ольга смотрит в окно, вглядываясь в темноту

улицы. Ровно в час она нервно вскрикивает:
– Подъехали!
Мы подтягиваемся и напрягаемся. Инеска бросается к двери. И на пороге возникает

она. Марьяна. Волшебница. Та, которую мы ждем и трепещем.
Марьяна стоит на пороге и одышливо пыхтит, потому что она очень большая и очень

грузная, к тому же ей хорошо за пятьдесят и она не очень здоровая. Она снимает пальто, и
ее муж, стоящий сзади нее, за ее широкой спиной, и оттого незаметный (он мал ростом и
тщедушен), подхватывает его.

Марьяна проходит в комнату, не снимая кроссовок. Да, она ходит в кроссовках зимой
и летом – больные ноги. Кроссовки белые и на «липучках» – мечта любого подростка.

Она плюхается в кресло, вытягивает ноги и достает веер. Ей всегда жарко. «Климакс, –
объясняет она, – уже десять лет».

Инеска суетится и мотается из комнаты в кухню, поднося Марьяне то кофе, то бутер-
броды, то «попить водички, желательно боржоми».

Боржоми имеется, хозяйка знает вкусы дорогой гостьи.
Марьянин муж (нам известно только, что зовут его Сеня) втаскивает в комнату сумки,

которые, кажется, больше его самого.
Марьяна делает жест рукой: все, хорош. Свободен.
Мелкий Сеня присаживается на стул и прикрывается газетой. И больше Сени не видно!

Нет Сени, и все!
Марьяна не спешит – она такая актриса! Просто наслаждается нашим нетерпением и

ожиданием.
Съев два бутерброда: «Мне голодать нельзя – язва» (и это в полвторого ночи), откушав

кофею и закурив (только ей позволено курить в комнате), Марьяна наконец с треском рас-
пахивает скрипучую молнию необъятной своей сумищи и смотрит в ее чрево, словно в чем-
то сильно сомневаясь.

Стерва! Актерка! Интриганка! Волшебница…
Лот первый. Из сумки извлекается шуршащий пакет с чем-то фиолетовым. Я чуть рас-

слабляюсь: фиолетовое – точно не мое. Не торопясь, Марьяна разрывает целлофан, и нашему
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взору предстает платье. Трикотаж, даже на вид тонкий и шелковистый, вырез лодочкой и
аппликация в виде листьев – светло-сиреневых и золотистых. Она разглядывает платье и
небрежно бросает его на диван:

– Финны. Сорок четвертый. Сто двадцать.
Первой не выдерживает Наташа – словно по фальстарту бросается с места и хватает

«финнов за сто двадцать». Молниеносно она срывает с себя свитер и юбку, и платье уже на
ней.

Мы молчим – первое слово за Марьяной.
– Сносно, – важно бросает она.
И тут подхватываемся мы. Инеска хвалит отчаянно, Ольга сдержанно, я – справедливо.

Платье сидит хорошо, да и цвет Наташе вполне.
Наташа, красная от волнения, садится на место и прижимает платье к себе.
Далее Хозяйка Медной горы выуживает три водолазки разных цветов и также бросает

их веером на диван.
– Польша. Хлопок с эластиком. Сорок восьмой. Хотя… Все тянется. Тридцатка.
Водолазки красная, зеленая и серая.
Мой цвет – зеленый. Надо рвать с места, а я замешкалась: «право первой ночи» у Ине-

ски, и она тоже обожает травяные тона. Не то чтобы я так благородна. Просто издержки
воспитания и страх – буду наглеть, в другой раз не позовут.

Инеска берет, разумеется, зеленую, и у меня начинает ныть сердце. Она натягивает
водолазку, крутится перед зеркалом и говорит «нет». У меня вырывается вздох облегчения.
По-моему, слишком громко.

– Надень, – кивает Инеска.
– Да ну, – делано равнодушно отвечаю я. – И так все понятно. Моя.
На всякий случай я хватаю «мою» вещицу и прижимаю к груди. Ольга берет красную

со словами:
– Ну я же блондинка.
Наташа мнет в руках серую и раздумывает – торопиться на стоит. А вдруг в Марьяни-

ном бауле найдется что-нибудь поинтереснее.
Следующий лот – юбка. Серый твид, кожаный ремешок. И в пир, и в мир.
– Хорошо к водолазке, – разглядывает юбку Инеска.
Ольга раздумывает, а я хватаю твид и кладу на колени. Кто не успел, тот опоздал, как

поется в песне.
Ольга делает вялую гримасу и отворачивается от меня.
Может быть, я поторопилась? Хапаю все подряд, а девки думают! Ладно, потише.

Поспокойнее. Подостойнее. А нервы сдают.
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