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1
 

Горы маячили впереди голубоватым призраком, более родственным небу, чем земле.
И сколько мы ни ехали, они оставались все такими же далекими и бесплотными.

Вездеход шел загруженный под завязку – ящики, баулы, зачехленные палатки и метал-
лические каркасы к ним, крафтовые мешки с сухарями… Сверху, на баулах и ящиках, вос-
седали мы сами, шесть человек, точно десантники, завоеватели чужих земель. Большая
часть груза была забита в пропитанную солярными парами брюшную полость транспорта.
Мы не ехали покорять Арктику, но по тому, сколько мы везли всего, можно было решить,
что это именно так.

– И что же там, совсем не развести костер? – превозмогая шум мотора, расспраши-
вал я Антона, который уже бывал на полярной оконечности Урала. – В маршруте даже чаю
не вскипятить?

– Почему же? Если постараться, можно насобирать хворостинок, – с белозубой улыб-
кой поделился тот. – Береза, ива… Карликовые, правда. Это по долинам. А вот в горах, –
еще шире улыбнулся он, – или голые камни, или снег.

– До нас там золото находили? – повернулся к нам Серега, до этого отрешенно взирав-
ший по сторонам.

– Нет. Потому и пригласили таких опытных шлиховщиков, как ты и Гена, – Антон
подмигнул мне. – Домой не отпустим, пока не найдете россыпь.

Повезло нам: не часто попадаются веселые начальники.
С нами ехал сейчас и главный геолог партии Глеб – организовать работу на месте.

Глеб был немногословен, жилист и бородат. Видимо, услышав слова Антона, он привалился
ко мне и прокричал в самое ухо:

– Обязаны найти! От этого зависит всё – финансы, зарплата и вообще… судьба всего
проекта! Он явно был настроен на большие свершения. Поэтому, наверное, мы и выехали
в ночь.

– Почему было не поехать с утра? – скривил физиономию студент Лёньчик, маленький,
вертлявый и отнюдь не настроенный на большие свершения.

– Утро, ночь – какая разница?! – убежденно воскликнул Глеб. – Сейчас полярный день,
работать можно сутками.

– Же-е-есть! – отреагировал Лёнька на перспективу работать сутками.
В дороге Глеб рассказал нам, как с первым отрядом они ставили лагерь под проливным

дождем и ураганным ветром: палатки летали по воздуху, а люди были мокрые до нитки,
но с задачей справились, после чего устроили триумфальный огонь, пустив на это полбочки
солярки.

– Вот это круто! – заключил он. – Тундра – она признает только силу.
Транспорт наш именовался МТЛБ – многоцелевой тягач лёгкий бронированный –

проще говоря, бронетранспортёр советских вооруженных сил, предназначенный в основном
для буксировки пушек. Многие из таких машин перешли нынче на гражданскую службу –
в частную собственность.

Сейчас наш «бронетягач» мчался напролом по зарослям низкорослого ивняка, по пле-
щущим под гусеницами, хлюпающим болотам, так что сзади летели на наши спины ошметки



А.  Неклюдов.  «Тундровая болезнь»

6

торфяной грязи. Он грозно ревел и выдувал толстую струю дыма. Он казался нам могучим
и непобедимым. Такими же сильными казались себе и мы.

В дорогу мы взяли пиво, и после того как пластиковая бутыль несколько раз прошла
по кругу, стало даже весело, несмотря на ночь и неизвестность, когда и где станем лагерем.

Царил светлый сумрак полярной ночи (или полярного дня?). Слева по горизонту тяну-
лась огневая полоса негаснущего заката. Часа в два краешек солнца снова выглянул из-за
пологих холмов. А прямо по курсу все тем же потусторонним призраком выступал горный
кряж Полярного Урала. Нам предстояло не просто достичь его, но проникнуть в его лаби-
ринты, забраться на его высоты. И не только забраться, а найти там полезные ископаемые –
золото и уран. И тогда, быть может, в этот мертвый студеный край придет тепло, свет, совре-
менные дома и асфальтовые дороги. Придет жизнь.

…На реке Каре случилась первая незначительная поломка: преодолев широкий шум-
ный перекат и выехав на галечную косу другого берега, обнаружили, что река похитила у нас
один каток.

Глеб тотчас же развернул до упора свои болотные сапоги и пустился бродить по пере-
кату, оптимистично рассчитывая наткнуться на слетевшее колесо. Остальные, к этому вре-
мени притомленные, озябшие и сонные, предпочли роль зрителей.

Каток не нашелся, и водители хмуро принялись возиться возле гусянок (как здесь назы-
вают гусеницы), устанавливая запасной.

Двинулись дальше, но уже не столь бодро: пиво кончилось, вездеход уже не казался
нам неуязвимым, всех морил сон и першило в горле от нескончаемых выхлопных газов.
И такой же нескончаемой казалась дорога.

Однако с какого-то момента миражные горы впереди потемнели, налились плотью
и стали быстро и грозно расти ввысь и раздаваться вширь.

Часам к семи утра вползли в долину, зажатую между темно-лиловыми горными гро-
мадами. Но не проехали и нескольких километров, как остановились. Двигатель смолк.

После многочасового рева тишина показалась странной, чуть ли не загробной.
– Опять сломались? – окончательно очнулся я от полудремы.
– Водилам надо отдохнуть – часа три поспать, – пояснил успевший спрыгнуть на землю

и перетолковать с вездеходчиками Глеб.
Нехотя мы тоже спускаемся на мох, прямо в объятия полчищ комаров.
…Три часа давно миновали. Мы несколько раз кипятили чай, слопали дюжину банок

консервов, бродили по округе, пытались спать, доверчиво намазавшись антикомарином,
а «танкисты», как называл вездеходчиков берега, всё не показывались из своего «танка».
Время шло.

Между тем в окружающей природе произошли перемены. Освещение сделалось блек-
лым, стеклянистым, горы – более строгими, а в вырезе между хребтами постепенно густела
какая-то нехорошая пенная накипь.

– Как бы погода не подвела, – выразил я беспокойство.
– И вездеход, – прибавил вихрастый молодой специалист Никита.
– Не понимаю: какой смысл было торопиться, выезжать в ночь, чтобы теперь куковать,

пока танкисты дрыхнут?! – недоумевал Серега, расхаживая взад-вперед.
В это время неподалеку за холмом, куда отправился с ружьем Глеб, хлопнул выстрел.

Скоро появился и сам охотник, неся за уши здоровенного серого зайца, задние лапы которого
волочились по земле.

– Похлебку сварим, – бросил Глеб добычу у костра.
Но тут из кабины высунулась заспанная круглая физиономия помощника водителя

Кольки.
– Ну что, поехали? – потягиваясь, пробормотал он.
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– Чаю выпьем и поедем, – показался следом за ним пожилой, насквозь пропитанный
соляркой и машинным маслом вездеходчик Михалыч.

Миновало еще полчаса. Наконец завелись. Зайца забросили наверх на кучу вещей,
влезли сами, тронулись.

Как раз в это время заморосил дождь. Сперва жиденький, осторожный, как будто про-
щупывающий обстановку, потом все более бесцеремонный.
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Огромный темно-серый брезент вырывается из рук, хлопает закраинами, провисает
над нами мешками дождевой воды и нещадно протекает. Вода холодными струйками бежит
по моей руке, которой я кое-как придерживаю край брезентового покрывала, капает на шею,
накапливается в ямке, продавленной мною в вещах. Тягач то ныряет носом в какие-то рыт-
вины, и мы едва не слетаем с него вперед, то встает на дыбы или угрожающе кренится набок,
заставляя нас судорожно цепляться за борта. Поначалу в такие моменты я лихорадочно сооб-
ражал, в какую сторону спрыгивать, если начнем опрокидываться. Но потом, когда накры-
лись брезентом и шансов спрыгнуть практически не осталось, отдался на волю судьбы.

Рядом, весь мокрый, подобрав свои длинные ноги, трясется Серега. Студент Лёнька
матерится, перекрикивая гул двигателей. И все мы, скрючившиеся, походим на гигантских
ископаемых улиток.

Вдобавок у нашего броневика периодически что-то ломается. То ленивец (задний неве-
дущий каток) выскакивает из коллективной дорожки, и приходится разбивать гусеницу,
чтобы вернуть его на место. То выпадает из трека «палец». И всякий раз при этом мы слазим,
и без того промокшие, под мерзкий дождь, уныло и уже заученно открываем заднюю дверцу
грузового отсека и начинаем выкидывать оттуда наши рюкзаки и крайние тюки, освобождая
доступ к механизму, ослабляющему или, наоборот, подтягивающему гусеницы.

– Много еще осталось? – каждый раз допытывается у Глеба Михалыч.
– Не очень, – уклончиво отвечает главный. – По прямой – километров десять.
Я помню карту и понимаю, что нам ползти в глубь гор еще не меньше тридцати км. Так,

приуменьшая оставшийся путь и при всякой остановке наливая измученным «танкистам»
граммов по пятьдесят водки, наш командир, видимо, поддерживает их боевой дух.

Между тем дорога (вернее, бездорожье) становится все хуже. Временами тягач пятится
назад и подолгу ищет объездной путь. Глеб, мокрый как и все, соскакивает на землю и шагает
впереди, высматривая безопасный проезд.

Съезжая с очередного увала вниз к ручью, мы вдруг словно натыкаемся на невидимую
преграду. Яростно рыча, машина вращает гусеницы, но мы не сдвигаемся ни на сантиметр.
Вращает в обратную сторону – ноль. Заглушились.

Угрюмые, спрыгиваем на землю, расквашенную, чавкающую под сапогами. В немом
оцепенении созерцаем сцену: точно жук-землерой, вездеход носом зарылся в грунт. Точнее,
в бурую тестообразную глину, покрытую сверху предательской щеточкой ярко-зеленого мха
и пучками травы.

– Плывун, – коротко комментирует ситуацию вылезший из люка Михалыч. – Это самое
херовое, ёлкина мать…

Хуже того: это не просто глина, а глина, нашпигованная валунами и обломками камней,
которые, забиваясь между катками и гусеницей, грозят порвать ее.

Случившееся не умещается в сознании: увязнуть не в болотистой тундре, а в горах!
Абсурд.

– Что делаем? Разгружаемся? – энергично восклицает Глеб, и я ужасаюсь такой пер-
спективе.

– Ослабим гусянки. Будем откапывать, вытаскивать камни. Попробуем подкладывать
ваши бревна, й-й-ёлкина…

Достаем лопаты; переворошив, частично сбросив на землю наш груз, добираемся
до бревен, предназначенных для растопки печек.

…Дождь. Нескончаемый садистский дождь. Застывший, словно навсегда вросший
в землю силуэт вездехода. Серые, шатающиеся, похожие друг на друга фигуры коллег. Лица



А.  Неклюдов.  «Тундровая болезнь»

9

уже не просто хмурые, а мрачно-ожесточенные. Ковыряем вокруг вездехода полужидкую
глину, которая тут же снова оплывает в канаву, а вслед за ней – и мы. Хочется упасть в эту
грязь и не шевелиться. Подсовываем под гусеницы бревна, крупные валуны. Вездеход рвется
то вперед, то назад, но, похоже, только сильнее погружается в трясину.

Обступившие нас горы, чудится мне, взирают на нас без малейшего сочувствия, скорее
даже злорадно. Вездеход стоит, время стоит, идет лишь дождь да мы, покачиваясь, откинув-
шись назад и широко расставляя ноги, таскаем устрашающие валуны.

Как бы я хотел, чтобы это был сон. Если бы это был сон, то рано или поздно ему при-
шел бы конец. А это, я не уверен, что когда-нибудь кончился.

…В неприютной тьме, спотыкаясь, несколько раз перепутав стойки, собираем кое-как
каркас, натягиваем на него пластиковую оболочку, втаскиваем печку, мешок угля.

По всей палатке висят на шнурах мокрые капающие шмотки, на раскалившейся печке
шипит кастрюля с водой для макарон. Ничего, живы пока.

– У нас же есть заяц, – вспоминает Сергей. – Давайте сварим, раз уж убили.
– Да ну его! Не охота возиться, – мямлит кто-то. – Его еще искать надо.
– Тушенку откроем, быстро куснём – и спать, – решает главный.
Закрываю глаза и вижу всё то же – камни, бревна, дождь…



А.  Неклюдов.  «Тундровая болезнь»

10

 
3
 

Камни, бревна, дождь… Глинистая жижа, хлещущие по спине и голове струи, рев дви-
гателей – отчаянный рев попавшего в западню зверя. Дрожа от натуги, вездеход сдвигается
на полметра, после чего мы выворачиваем ломами ушедшие в плывун бревна позади него
(те, что не совсем утонули) и переносим вперед.

– Я вообще-то не нанимался на такую работу, – швыряя лопатой грязь, отплевываясь
от дождя, приподнимает злое, забрызганное глиной лицо студент Ленька.

– Никто не нанимался, – рычит Никита, с упорством Сизифа подкатывая снизу неподъ-
емную глыбу. Результат многочасовых нечеловеческих усилий – наш броневик на пьедестале
из двух гряд камней.

– Памятник самому себе, – устало острю я во время короткого перекура.
– Что дальше-то? – как на врагов скалится на водителей Антон.
– Что дальше… Дальше так и мостить до самого ручья. Авось выскочим. Другого

не дано. Или второй вездеход вызывать.
– Со вторым ничего не получится, – отрезает Глеб.
Вот уж действительно круто!
– Кто-то из вас, ребята, прогневил бога тундры, не иначе, – бросает на нас недруже-

ственный взгляд Михалыч, забираясь в кабину.
– Зайца не надо было убивать, вот что, – серьезно высказывается Сергей, но его

не понимают.
– Не надо было расслабляться, – по-своему судит Глеб. – Мне в первую очередь.
Камни, бревна…
Не верю. Не могу поверить – мы в русле ручья. Едем! Клацают под гусеницами

голыши, плещется внизу вода. Если это сон, то пусть он длится дольше.
Всё же приходит пробуждение… в виде каменных кабаньих туш, нагло разлегшихся

поперек русла.
Вода стекает с них зачаточными водопадами. Железная наша махина, взмучивая воду,

разворачивается на девяносто градусов и начитает осторожно вползать на откос. В глазах
у каждого – мольба. Выше, выше… Уже достигли верхней относительно ровной террасы…
Ну! Теперь чуть подальше от края!..

– О, нет! – возопил Никита.
Увязли… На этот раз по самые дверцы.
– Ну, теперь швах, ёлкина мать! – вылезает из кабины Михалыч. – Все ваш перегруз!..
Хочется зарыдать. Я оглядываюсь в тупом отчаянии. Горы прикрылись дождевой

пеленой, словно показывая свою непричастность к происходящему. Будь я язычником,
я решил бы, что это они, их духи не желают пускать нас дальше, к своему золоту.

…Когда последнее из бревен было безвозвратно загнано в глубь плывуна, Антон подо-
шел к главному.

– Ну что, Глеб, пришло время принимать судьбоносное решение.
– Да, – обречённо покивал тот бородой. – Я тебя понял. Надо разгружаться и ставить

лагерь. Жалко – не дотянули до нашей площади всего километров семь. Придется делать
длинные подходы.

Все мы к этому времени походили на зомби, но при словах «ставить лагерь» «зомби»
задвигались чуточку быстрее.

У кромки террасы, над устало шумящей речушкой нашлась относительно ровная пло-
щадка. Цепочкой, точно муравьи, еще неизвестно сколько часов таскаем на плечах наш
необъятный груз. Господи, когда же это кончится?.. А ведь надо еще установить палатки,
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в жилой соорудить нары, а в кухонной – стол и скамьи… Но вот и это позади, и в печке уже
полыхает живительный огонь, а на газовой плите булькает в ведерной кастрюле безымянное
варево. Вспомнили опять про зайца.

– Да я его выбросил, – признался Никита. – Кто-то наступил на него, так что кишки
вылезли. Фигня, другого добудем. Тут их полно.

– Зря загубили, – отвернулся от всех Серега.
Словно решив, что с нас на сегодня хватит, ливень сменился мелкой сыпью. А часам

к семи утра, когда мы собрались наконец «отужинать», облачность приподнялась и откры-
лась грандиозная панорама: исполинские хребты с белыми языками снежников, зазубренные
пики. Облака цеплялись за эти зубья, оставляя на них шевелящиеся лохматые клочья. Заво-
роженно я наблюдал, как белые, медленно клубящиеся потоки облаков переливаются через
хребты и стекают вниз по темным ущельям, точно некая промежуточная между жидкостью
и газом субстанция. Долина, закрытая слева горой, просматривалась далеко вправо, и речка
змеилась по ней, поблескивая на перекатах металлической чешуей, отороченная пепельно-
серыми кудряшками мелкого ивняка. Тут я заметил что-то движущееся по этому ивняку.
Галлюцинация? Нет, пара крохотных из-за расстояния оленей бойко тащила по берегу нарты
с фигурками людей. Они двигались легко и быстро, словно потешаясь над нами, словно
не было на их пути ни зарослей, ни камней, ни плывунов.

– Эй, глядите, какой там транспорт! – окликнул я коллег.
– Ненцы, – коротко бросил Глеб.
– Вот на чем надо было ехать, – хмыкнул Никита. – «Мы поедем, мы помчимся на оле-

нях утром ранним…» – затянул он дурашливо. Однако из-за усталости никто даже не улыб-
нулся.

Бедолаги «танкисты» в это время, спрятавшись от ветра между мшистыми хол-
мами-кочками, грелись у дымного костерка рядом со своим ушедшим в землю МТЛБ. Идти
отдыхать в нашу палатку они отказались.

Каким-то необъяснимым чудом, в то время когда мы спали, они ухитрились вырваться
из западни. После них осталась развороченная, наполовину заплывшая водой и глинистой
жижей ямина, прорытые гусеницами две траншеи, выжженное пятно между кочками да
горка пустых консервных банок.



А.  Неклюдов.  «Тундровая болезнь»

12

 
4
 

Началась работа, и мы окончательно убедились, насколько враждебна тут человеку
природа.

Моешь лотком шлих – кисти рук стынут даже в двойных перчатках – шерстяных и рези-
новых. Сверху льет, снизу поддувает, несмотря на подложенный под зад кусок «пенки», лицо
мокрое, ноги в резиновых сапогах коченеют, не помогают ни шерстяные носки, ни боль-
шущие байковые портянки. Лишь «костюм егеря», теплый и непромокаемый, не давал нам
совсем пропасть.

– Чувствуешь себя в нем, как у егеря за пазухой, – шутил я.
– В нем можно хоть в лужу завалиться и проспать всю ночь, – соглашался Серега.
В этих пятнистых серо-зеленых костюмах, с напяленными на глаза капюшонами,

с высокими армейскими рюкзаками за спиной, мы походили на высадившихся на Луну аст-
ронавтов. Тем более что и ландшафт часто бывал соответствующим: темные трещиноватые
скалы, ущелья, безжизненные каменные осыпи.

Впрочем, это только на первый взгляд. Даже на высоких склонах, среди снежни-
ков, пробивалась между камнями травка, ниже появлялся мох, крохотные, почти лежащие
кустики брусники. Еще ниже, на верховых болотах, росли сабельник, морошка и голубика
(пока еще без ягод), а где посуше – карликовая березка. Из кустов при нашем приближении
частенько выскакивали зайцы, неслись рваными зигзагами и быстро исчезали за холмами,
семенили прочь куропатки с выводками цыплят, выпархивали из-под ног какие-то длинно-
носые птицы, похожие на вальдшнепов. С неба подавали заунывные звуки канюки.
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