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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Иван Ефремов был путеводной звездой для многих моих сверстников в эпоху Брежнева,

когда вера в светлые идеалы коммунизма постепенно была заслонена туманом абсурда, бреда,
застоя, лжи. Люди понимали, что никакого коммунизма к 1980 году им не светит, что партий-
ная программа, как теперь принято говорить, есть развод или пиар, что СССР отстал в науч-
ной, военной и экономической гонке с США. Что, несмотря на все заклинания о мире, СССР
ведет бессмысленную и жестокую войну в Афганистане, и что в ближайшее время престарелые
вожди начнут один за другим умирать, и ничто не заставит их до этого что-то менять.

Это была Эра Разобщенного Мира, Э. Р. М. В этом обществе всюду свистели Стрелы
Аримана, поражавшие все лучшее, красивое, умное, оригинальное. Мы явно двигались
не к светлому будущему, а к аналогу планеты Торманс. Не мудрено, что мы в конце концов
развалились.

В том обществе образы и концепции Ефремова работали как будто они и рождены были
для него. Однако прошло время, десятилетия. Настало то будущее, о котором писал Ефре-
мов, и неожиданно все мы поняли, что ефремовские идеи столь же адекватны и сейчас. Даже
кажется, еще больше адекватны. Будто написаны не  вчера, а  сегодня. Что свидетельствует
об огромной проницательности Ефремова, проницательности, которую можно назвать проро-
ческой.

Эта книга ставит своей целью изучение этих идей. В некотором смысле эта книга – о нас.
О нас и о вере в человека и человечество, поразительное, ненаучное, бессмысленное явление –
ни на чем не основанная вера в светлое будущее, которое почти точно никогда не наступит,
но  все же может наступить как чудо. Но ведь и любой шаг Эволюции на планете Земля –
маленькое или большое чудо. Книга о вере в Ноосферу и о человеке, который в нее верил.

Евгений Беляков, июль 2016 года
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ИДЕИ ИВАНА Ефремова

 
1.
Спиральность биологической Эволюции, стягивающейся в виде конического винта. Уни-

версальность биологической формы Человека во Вселенной.
Как правило, в биологии эволюционное древо рассматривалось как нечто дивергентное:

его ветви (семейства, роды, виды) расходятся в стороны. В отличие от такого представления
об эволюции, казалось бы, вытекающего из дарвиновской парадигмы, Ефремов говорит о чрез-
вычайном разнообразии биологических форм на заре жизни на планете и постепенной кон-
вергенции их в некое единство, близким воплощением которого и является вид хомо сапиенс.
И это не отход от дарвинизма, но следствие единых законов природы и планетной среды, когда
при высшем совершенствовании (ароморфозе) резко уменьшается число решений эволюцион-
ных «задач» и сходные решения могут появиться на разных ветках эволюции, как, например,
глаз человека и осьминога.

«В  общем, история органического мира Земли демонстрирует одну
примечательную особенность: чрезвычайное разнообразие низших форм,
превосходящее наше представление о  возможных формах жизни на  других
планетах и  резко контрастирующее с  этим подобие высших животных
с  повторением однотипных конвергенций. Если сравнивать лестницу
эволюции, то спираль будет широкой в  основании и очень узкой в  вершине.
Размахи витков ее по мере хода времени становятся все меньше, и спираль
скручивается все теснее».

«Последний известный нам в истории виток спирали развития жизни
оказывается очень туго скрученным, и  есть все основания полагать, что
такое же строение имеют все мыслящие существа во Вселенной».

«Коммуникация с  разумным существом любой планеты, прошедшим
неизбежный путь исторического развития и получившим мозг, построенным
по  тем  же самым законам для решения аналогичных проблем, конечно,
возможна, как возможно и  понимание если не  эмоционально-социальное
на первых порах, то, во всяком случае, – в области технико-информационной.
Уверенность в этом дают великая конвергенция и закономерность появления
интеллекта из первоначального хаоса многообразных форм жизни Земли».

Цитаты взяты из статьи И.А.Ефремова «Космос и палеонтология».
«Космичность» красоты человеческого тела, впервые так глубоко понятая древними гре-

ками, основана на приведении в равновесие многих тенденций, функций, что дает истинную
основу красоты – «метрон», меру, и высшую эффективность человека, и как биологического
организма, и как разумного существа. Но эта же великая сложность природы человека опре-
деляет и риск любых падений.

«Самое трудное в  жизни  – это сам человек, потому что он вышел
из дикой природы не предназначенным к той жизни, какую он должен вести
по силе своей мысли и благородству чувств».

«Час Быка».
2.
Вытекающая отсюда идея Великого Кольца.
В последнее время обнаружено около 2 тысяч экзопланет, в том числе и подобные Земле.

Если учесть гигантскую длительность, требующуюся эволюции для возникновения разумных
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форм жизни, то можно предположить, что планета, на которой может возникнуть ноосфера,
находится на так называемом коротационном круге, звездные системы на котором, вращаясь
вокруг центра Галактики, не попадают в ее рукава, где жизнь подвергалась бы сверхсильным
излучениям. То есть в принципе все разумные миры Галактики, если они существуют, распо-
ложены, скорее всего, именно по кольцу.

«А по секрету – самое важное в Андромеде, что я ставлю себе в наибольшую заслугу, –
это фантазия о Великом Кольце. Этого никто не придумывал, да еще вполне материалистиче-
ски…» (Из письма Брандису).

Тревожит тот факт, что в наблюдаемой Вселенной мы пока не находим практически ника-
ких артефактов, которые можно было бы считать проявлением деятельности внеземных циви-
лизаций. Закрадывается вопрос: каковы те причины, по которым наша земная цивилизация
является настолько редким явлением в Космосе? Не существует ли общекосмической законо-
мерности, что мыслящая жизнь с неизбежностью убивает сама себя на этапе выхода в Космос?

В качестве альтернативного объяснения можно предложить длительность эволюции био-
сферы, рождающей разум. Возможно, этот процесс настолько длительный, что и на нашей пла-
нете занял время, превышающее само ее существование: жизнь в виде чрезвычайно жизнеспо-
собных спор могла быть занесена из других миров или возникнуть в нашей пространственной
зоне на звезде первого поколения, из облака от взрыва которой возникло наше Солнце. Все это
означало бы просто, что наша цивилизация – еще очень ранняя, и цивилизаций такого уровня
развития гораздо меньше, чем можно было бы предположить.

Другие же высокоразвитые цивилизации, выработав ресурсы своих планет, могли улететь
в далекое будущее (согласно теории относительности, это возможно) в поисках планет, при-
годных для колонизации.

3.
Порог Синед Роба, стоящий перед каждой цивилизацией, возможность самоуничтоже-

ния и падения к стадии варварcтва.
Если цивилизация достигает высокого уровня техники, и готова выйти в Космос, объяс-

няет Ефремов в романе «Час Быка», но не позаботится о моральном состоянии людей, то такая
цивилизация обречена на  жесточайший кризис, выбраться из  которого самостоятельно она
уже, скорее всего, не сможет. Ситуация может вырваться из-под контроля разными способами.
Это и ядерная война, и экологический кризис и тотальная авария, например, с высвобожде-
нием смертельного вируса, предназначенного для биологической войны, и тотальный контроль
над генами и психикой человека, создание армий «манкуртов», живых роботов, запрограмми-
рованных по желанию сильных мира сего на рабское производство или войну и т. д.

«Среди знакомых нам по Кольцу цивилизаций известны случаи быстрого
и  легкого перехода к  высшему, коммунистическому обществу. Мы только
что говорили о самоуничтожении разобщенного мира, достигшего больших
научных и  технических познаний. Бывали периоды долгого смятения,
убийственных войн, отбрасывавших человечество некоторых планет назад,
в  нищету и  одичание. Начиналось новое восхождение, новая война  –
и так несколько раз, пока производительные силы планеты не истощались
и  технически не  деградировали. Эту деградацию потомкам приходилось
исправлять веками, несмотря на  беспредельное могущество высшей
общественной формы и помощь разума Великого Кольца». «Час Быка».

4.
Скрытые возможности человека, СПЛ (способности Прямого Луча).
Однако, подчиняясь диалектическому закону двойственности, природа «создала»

не только предпосылки для самоуничтожения разумной цивилизации, но также и возможности
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для нее выбрать иной путь, путь совершенствования и построения высокоразвитого ноосфер-
ного общества («коммунизма»).

В каждом человеке, утверждает Иван Ефремов, заложены скрытые способности, касаю-
щиеся как физического, так и прежде всего эмоционального и интеллектуального характера.
Их развитие, если они будут развиваться в каждом человеке с детства в гармонии друг с дру-
гом, сможет способствовать преодолению Порога Роба.

Ефремов подчеркивает величайшую роль «человеческого фактора» в истории и в буду-
щем. Не фантазии – управление памятью, эмпатия, способности предвидеть будущие события
и выбирать из нескольких вариантов желаемый, воздействуя на будущее. Чтение мыслей, эмо-
ций. Такие способности раньше считались фантастическими, относились к парапсихологии,
но они носят сугубо «материалистический» характер, и могут быть развиты в каждом чело-
веке. Они у Ефремова называются «способностями прямого луча», так как они идут как бы
перпендикулярно обычному ходу вещей.

В наше время изучение природы человека, возможностей трансформации его психики,
достижения с помощью специальных тренировок материализации скрытого потенциала чело-
века, в  том числе и  достижение здоровья психофизиологическими методами,  – важнейшее
направление в науках о человеке. Ефремов уже в конце 50-х годов обращал внимание ученого
мира на колоссальный опыт интроспективных практик Востока, в том числе – йоги. Он при-
зывал к братскому единству Востока и Запада («Мост Ашвинов»). Объединив усилия, много-
кратно повысит человечество возможность спасения Земли, считал Ефремов.

Но никакие способности не заменят скрытого в природе человека тяготения к доброте
и заботе об окружающих людях. Интуитивное чувство единства человеческого рода, говорит
Ефремов, рано или поздно подтвердится открытием общей генетической памяти человечества,
фрагменты которой, пересекающиеся между собой, каждый человек несет в глубинах своей
психики. Это удивительное явление было открыто в начале ХХ века русскими поэтами «Сереб-
ряного века» (Андреем Белым, Максимилианом Волошиным, Брюсовым, Ахматовой и др.)
и было обозначено как «прапамять». С этим же явлением столкнулся в дальнейшем психолог
Гроф, и оно вошло в фундамент его идеи «трансперсональной психологии». Тем не менее,
и сейчас эта тематика должна пока рассматриваться как сфера гипотез.

Но уже Маркс подчеркивал общественный характер психики, определяя личность как
совокупность «всех общественных отношений» и утверждая, что даже одиночество есть обще-
ственное явление и невозможно без общества. Таковы научные предпосылки для этики служе-
ния человеку, обществу и человечеству. Но само это служение, утверждает Ефремов, должно
быть равновесием «добра» и «зла», т.к. неумеренное «добро» превращается в зло, а так назы-
ваемое «зло», порой, оборачивается хорошими последствиями и необходимо для «очищения
хрустальной реки жизни». То есть добро должно быть прежде всего – с мозгами, так как борьба
со Стрелами Аримана может быть лишь при учете всего многообразия следствий тех или иных
решений, и слепое добро бывает страшнее зла.

5.
Ближайшее будущее человечества.
По Ефремову, наше ближайшее будущее отнюдь не будет безоблачным. Нам грозят ядер-

ные и информационные войны (битва Мары). Только затем – выход к ЭОТ, Эре Общего Труда,
которую можно считать первым этапом «коммунизма», высокоразвитого общества будущего.
По его представлениям, эта Эра начнется в 2287 г. Дата, разумеется, приблизительная, от нас
отстоящая на 270 лет…

Существовали с  самого начала существеннейшие различия между тем коммунизмом,
который пропагандировался в 60-е годы («Программа КПСС») и тем, что писал Ефремов. Для
Ивана Антоновича коммунизм начинался гораздо позже, и это – очень существенно. До такой
степени, что он даже «зашифровал» от цензуры сроки действия своих романов о будущем.
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В официальном марксизме-ленинизме в то время принималось, что общественное бытие
определяет сознание. Строй формирует человека. А так как основой строя является эконо-
мика – тип собственности определяет духовный мир общества. И, как водится в сложных систе-
мах, такой подход нес определенную правоту. Действительно, тот факт, что в обществе была
сравнительно небольшая дифференциация по личной собственности, а частной собственности
на средства производства не было вообще, играл определенную немаловажную роль и в плане
формирования морали. Но, однако, у этого влияния есть границы. И поэтому еще более важ-
ной стороной дела является воспитание и самовоспитание. Материя влияет на дух, но и дух
влияет а материю, причем, вероятно, не в меньшей мере. Это было второе важнейшее отличие
ефремовского «коммунизма». Представления Ефремова о коммунизме (не как об обществен-
ном идеале, а как мечта о прекрасном будущем) – гораздо сложнее, чем кажется многим.

В  его опубликованных книгах футурологической реконструкции событий будущего
с прямым указанием дат нет. Однако на нескольких страничках «Премудрых тетрадей», по сей
день не опубликованных, содержится достаточно полная хронология. Это – не астрологиче-
ские предсказания, но своего рода «археология будущего», как оно виделось в конце 60-х годов
прошлого века.

За период до ЭОТ в гипотетической реконструкции будущего по Ефремову, должны про-
изойти две глобальные войны. Первая война («Сражение Мары»), по Ефремову, приходится
на время с 2005 по 2010 гг. Ее он видел ядерной: «Атомными бомбардировками за несколько
секунд уничтожались огромные города… Подводные корабли неожиданно появлялись из глу-
бин моря, чтобы обрушить на врагов ракеты с термоядерными зарядами…». Это предсказание,
к счастью, не реализовалось. «Война» носила и носит характер информационной. Вторая – уже
в начале Эры Мирового Воссоединения (ЭМВ), и здесь даты совершенно расплывчаты. «У нас
не сохранились столь полно фильмы прежних времен», говорит Фай Родис владыке Торманса.
«После ухода ваших звездолетов (которое произошло в начале ЭМВ) было еще великое сраже-
ние. Наши предки не догадались спрятать документы под землю или в море. Погибло многое».

Можно представить себе масштаб этой войны, когда даже документы о прошлом почти
все погибли. Это напоминает роман У. Миллера «Гимн Лейбовичу», который читал и Ефре-
мов. Сумеет ли человечество избежать такого развития – зависит от нас.

6.
Фактор «Лезвия Бритвы» («аристона», «метрона»).
Любое явление двойственно, любой фактор не существует без своей противоположности,

любой объект и любая система имеют тенденцию к поляризации. Это знали и древние, сфор-
мулировав в так называемом «законе двойственности» (на Востоке «Инь-Ян»). Это же свой-
ство бытия в истории философии считалось основным законом диалектики. Взаимодействие
противоположных тенденций в процессе любых преобразований проходит через всю биологи-
ческую историю и человечества, в том числе и в искусстве.

Биологическая красота, пишет Ефремов, напоминает лезвие бритвы, тонкое до беско-
нечности равновесие противоречивого.

И как человечеству предстоит пройти трудный путь, наполненный войнами и страдани-
ями, поражениями и победами, так и в достижении совершенства отдельному человеку пред-
стоит найти «метрон» свободы и дисциплины, горя и счастья, добра и зла.

Чем совершеннее и прекраснее человек, тем больше бед его подстерегает в жизни. Это
свойство реальности в древности считали завистью богов. Ефремов же называет его «Стрелами
Аримана». Никакого Аримана, бога зла, наверно, нет: но есть неумолимый закон приведения
всего отклоняющегося «вверх» или «вниз» к единому серому среднему, к максимуму энтро-
пии.

В особенности это касалось в истории красивых женщин. Их положение всегда было осо-
бенно тяжелым. Женщина – носитель традиций и будущего, самой своей биологией предна-
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значенная рождать, вскармливать и воспитывать будущее поколение, почти всегда подверга-
лась унижениям, тяжким запретам, насилию, дискриминации. Во всех войнах и завоеваниях
прежде всего страдали женщины, особенно красивые, которых продавали в рабство, насило-
вали в захваченных городах. Красота становилась проклятием в Средневековой Европе, где
бесчинствовала инквизиция («Черная Церковь» по Ефремову).

Тема гендерного равенства, уважения женщины, без чего невозможно развитие по-насто-
ящему хорошо организованного общества, – едва ли не важнейшая в творчестве Ефремова.
Высокий Эрос возможен только в любви и знании, на «лезвии бритвы» свободы и ограничений,
наподобие того, как искусный возничий управляет быстро летящей колесницей.

Тема гибели прекрасного проходит через все творчество Ивана Антоновича. Погибает
прекрасная Тиллоттама в «Лезвии Бритвы», Фай Родис в «Часе Быка», прекрасные Менедем
и Эгесихора в «Таис Афинской»… В истории мы можем найти много примеров, подтвержда-
ющих, что Стрела Аримана – не выдумка фантаста.

7.
Дальние цели человечества.
Стрела Аримана  – лишь одно из  проявлений инфернальности биосферы, основанной

на  естественном отборе. Истинная подоплека всего биологического развития на  Земле  –
страшный путь горя и смерти. Сам естественный отбор – метод добиваться улучшений всле-
пую, бросанием костей в прямом и переносном смысле. За каждым минимальным успехом
и эволюционным «решением» – миллионы смертей живых существ, существовавших в стра-
дании и безысходности.

Если бы такой мир был создан Богом, то этот Бог ничем не отличался бы от Сатаны. А при
возникновении человеческого общества круги биологической инфернальности дополнились
инфернальностью социальной, вдвойне тяжелой для мыслящего и  чувствующего существа.
Биологическая и естественная социальная эволюция направлена к выходу из инферно, но ее
спиральный путь невероятно медленный. Долг человека разумного в перспективе вырваться
из этих инфернальных кругов, победить смерть.

«Тысячи Эйнштейнов в биологии помогут вытащить нас из этой игры, мы отказываемся
склонить голову перед несправедливостью природы, прийти к согласию с ней» («Час Быка»).

В «Туманности Андромеды» Ефремов описывает «блистающий мир» далекого будущего
Земли, где люди преобразуют земную биосферу, превращая планету в территорию, где всюду
можно пройти без обуви. Грандиозная картина прекрасной ноосферы Земли дополняется
не менее грандиозной перспективной космических полетов в другие звездные системы с целью
исследования, освоения и в дальнейшем заселения их, удлиняя до бесконечности жизнь рода
человеческого в сотрудничестве с многопланетным разумом Великого Кольца. Ради этих пер-
спектив хочется работать сегодня, преодолевая все великие трудности и противоречия совре-
менности, вступить на Путь достижения индивидуальной красоты и общественного совершен-
ства.
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Поражение Ормузда

Скрытое содержание романа-загадки «Час Быка»
 

«Час Быка»  – одно из  самых знаменитых произведений отечественной фантастики,
принадлежащее перу ученого-палеонтолога, философа и писателя Ивана Ефремова. Многие
читатели видят в нем роман-предупреждение, противопоставляющее «светлое» и «темное»
общества как два варианта возможной эволюции человечества. Безусловно, это так. Однако
верно ли, что это все, что Иван Ефремов пытался сказать в своем романе?

…В далеком коммунистическом будущем инопланетный звездный корабль (ЗПЛ) при-
нес землянам весть: на некой планете на огромном расстоянии от Земли существует неизвест-
ная цивилизация, и по всем признакам она – «ответвление» земной цивилизации, когда та еще
находилась в периоде войн и неустройств. Причем «ветка» эта отходит от «ствола» еще в те
времена, когда на Земле не построен коммунизм (бесклассовое общество всеобщего счастья;
«Час Быка» – продолжение утопии Ефремова «Туманность Андромеды»). Не согласные с раз-
витием Земли по коммунистическому образцу, улетают на огромных звездолетах в Космос,
проваливаются в «кротовую нору» и оказываются за тысячи световых лет вблизи загадочной
планеты…

На этой планете (Торманс), в дальнейшем сложилось олигархическое общество, соединя-
ющее в себе черты как маоистского Китая, так и худшие стороны капитализма (однако многие
детали указывают на наличие среди прототипов и советской действительности). И вот, через
2 тысячи лет к Тормансу отправляется звездолет прямого луча (ЗПЛ) землян, с целью устро-
ить коммунистическую революцию. Землянам это удается, но, конечно, не без потерь. Обыч-
ный сюжет в советской фантастике. Например, знаменитая «Аэлита» А.Н.Толстого построена
по той же схеме: только пролетарская революция устраивается главными героями на Марсе.

Однако в романе «Час быка» даже при поверхностном чтении советский читатель 70-
х годов видел простой подтекст: слишком многие черты Торманса, вплоть до бытовых – сов-
падали с тем, что они видели вокруг: загрязнение среды, пропаганда, даже вой водопровод-
ных труб в домах… Не хочет ли автор (Ефремов) сказать, что мы «движемся» по направле-
нию к Тормансу? И тогда партийная цензура запретила этот роман и изъяла его из продажи
и из библиотек. Роман вновь вернулся к читателям в конце 80-х, но в то время уже появилось
много и другой литературы, да еще и «похлеще». И в ней «Час Быка» потерялся…

Но, как это ни странно, актуальность ефремовского романа со  временем только рас-
тет. Наше общество все в большей степени приобретает черты Торманса. Хотя Иван Ефре-
мов и не предвидел некоторые особенности информационной «революции», позволившей вла-
стям следить практически за каждым, многое было предугадано поразительно верно. А значит,
не пришла ли пора задуматься всерьез, что же хотел НА САМОМ ДЕЛЕ сказать своим про-
изведением автор?

Книги Ефремова – не просто содержат в себе «второй слой», но это (в особенности, «Час
Быка» – вершина фантастики «ефремовского стиля») – КНИГИ-ЗАГАДКИ, которую еще мно-
гие поколения литературоведов и «простых читателей» будут разгадывать и трактовать…

Давайте вновь откроем роман и вглядимся внимательно в то, что там происходит…
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1. На Земле перед полетом

 
Идет обсуждение предстоящего полета в Совете Звездоплавания. Председатель говорит:

«Напоминаю еще и еще раз: мы не можем применять силу, не можем
прийти к ним ни карающими, ни всепрощающими вестниками высшего мира.
Заставить их изменить свою жизнь было  бы безумием, и  потому нужен
совсем особый такт и подход в этой небывалой экспедиции.

– На что же вы надеетесь? – озабоченно спросил человек с Юпитера.
– Если их беда – как огромное большинство всех бед – от невежества,

то есть слепоты познания, тогда пусть они прозреют. И мы будем врачами
их глаз. Если болезнь от трудных общих условий планеты, мы предложим
им исцелить их экономику и технику – во всех случаях наш долг прийти как
врачам,  – ответил председатель, и  все члены Совета поднялись, как один
человек, чтобы выразить полное согласие.

– А если они не захотят? – возразил юпитерианец.
Председатель нехотя ответил:
– Обратитесь в Академию Предсказания Будущего. Она уже обсуждает

разные варианты. Нам же, до того как члены Совета разойдутся по рабочим
группам, надо всем вместе решить вопрос о начальнике экспедиции!»

Что происходит? Речь председателя была выслушана со вниманием и в конце в знак одоб-
рения все члены Совета так ПО-СОВЕТСКИ встали, ЕДИНОГЛАСНО одобряя председателя.
«Юпитерианец» же задает важнейший вопрос, от которого зависит судьба экспедиции и судьба
всего экипажа. А его НЕХОТЯ переадресовывают… ссылаясь на недостаток времени!

И потом, КУДА юпитерианца отослали? В Академию Предсказания Будущего. Но ведь
это – Академия, занимающаяся предсказаниями, а вовсе не планированием действий экипажей
экспедиций. И пока удивленные сотрудники Академии Предсказания Будущего будут выслу-
шивать вопросы юпетирианца и объяснять ему, что они совсем не этим занимаются, пока он
будет возвращаться на винтолете НАЗАД, чтобы спросить, куда ему в очередной раз обра-
титься, ЗПЛ «Темное Пламя» давно уже скроется в пучинах Вселенной…

Что за странная история времен Эры Встретившихся Рук? Ведь речь идет не о нашем
обществе с его бюрократизмом, некомпетентностью, волокитой, бюрократизмом… Это – сия-
ющее будущее, где нет понятия лжи и безответственности? Тут что-то явно не то…

Отказ правителей планеты официально принять ЗПЛ «Звездное Пламя» был вовсе
не каким-то экзотическим вариантом, а вполне нормальным, штатным, более того – наиболее
вероятным вариантом, не рассмотреть который было просто нельзя. Следовательно, на Земле
должны были в первую очередь разработать какой-то вариант «контакта» или несколько тако-
вых. Неужели «Темное Пламя» летел на Торманс, совершенно не подготовившись к «контакту»
с тормансианами? Чем же тогда занимались «рабочие группы», о которых сказал председатель
Совета Звездоплавания?

Судя по словам Председателя о невозможности насильственной «помощи», речь должна
была идти, вероятно, о длительном присутствии «Темного Пламени» на орбите над Торман-
сом, изучении, наблюдении, предложении помощи… Выжидание с  целью нахождения наи-
более удачного момента, когда можно было бы вмешаться в происходящее. Или, например,
о несанкционированной посадке «Темного Пламени», и – примерно о таком же длительном
«выжидании», спокойно отражая все атаки. Уже само присутствие земного корабля на планете
через некоторое время должно был бы оказать серьезное влияние на тормансианское обще-
ство: ведь это будет невозможно замолчать… «Темное Пламя», защищенное своим силовым
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полем, должно было остаться на орбите на долгий срок, ожидая прибытия с Земли другого
звездолета, который привез бы новую смену космонавтов. На орбите звездолетчики могли бы
изучать все, что происходит на Тормансе. Предложить владыкам информацию о Земле, а если
выясняется, что происходит реальное ограничение на информацию, дать эту информацию тор-
мансианам помимо владык. Дальше действовать по обстоятельствам, осторожно и медленно,
с очень четким пониманием, какую информацию прежде всего нужно давать, чтобы не вызвать
негативных результатов. Для этого вовсе не необходим запрос согласия правителей, которые
даже приблизительно не отражают (и это очевидно) мнение народа.

И почему бы еще на Земле, при продумывании проблемы Контакта, не дать – в случае
отказа принять звездолет – Фай Родис все полномочия? Зачем спектакль, если все можно было
обсудить еще на Земле? А может быть, так и было?

Что если Фай Родис действовала в соответствии с тщательно продуманным еще на Земле
планом, который доверили всего лишь половине экипажа? Даже командиру «Тёмного Пла-
мени» Грифу Риту только уже во время полета Фай Родис объясняет суть своей миссии, вклю-
чающей ее гибель (в разговоре об этических уровнях и необходимости жертвы)?

Согласно принципам тики Земли Совет не мог поставить их в такого рода ситуацию, где
у них не было выбора. Это было бы глубоко неэтично с его стороны. И при этом, в общем, ста-
новится даже довольно странно, что астронавты-земляне могли (хотя бы половина) одобрить
ее поступок. Ведь все они тут находятся, исполняя определенную миссию, и все их действия
изначально тщательно продумывались. Иначе было бессмысленно посылать ЗПЛ за тридевять
земель. Да и стоимость полета не маленькая, как и риск смерти экипажа. Итак, варианты тща-
тельно продумывались уже на Земле. Вряд ли экипаж корабля «не поинтересовался» резуль-
татами этого продумывания.

Однако Совет поступил с некоторыми из них приблизительно так, как Фай Родис с тор-
мансианскими владыками. Совет встал на уровень этики Торманса, то есть на уровень ее отсут-
ствия.
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2. Перед посадкой на Торманс

 
Итак, у руководительницы экспедиции, Фай Родис, был до поры до времени скрываемый

план действий, идущий вразрез с этикой Земли…
–  Я вижу у  вас опасную анархию и  сомневаюсь, что общение народа

Ян-Ях с вами принесет пользу. Наша счастливая и спокойная жизнь может
быть нарушена… Я отказываюсь принять звездолет. Возвращайтесь на свою
планету анархии или продолжайте бродяжничать в безднах вселенной!

Чойо Чагас встал, выпрямился во весь рост и направил указательный
палец прямо в  Фай Родис. Три других члена Совета Четырех вскочили
и дружно вскинули руки с ладонями, направленными ребром вперед, – жест
высшего одобрения и восторга на Тормансе.

Побледнев, Фай Родис тоже простерла вперед руку успокаивающим
жестом Земли.

– Прошу вас еще несколько минут подумать, – звонко сказала она Чойо
Чагасу.  – Я вынуждена связаться с  нашей планетой, прежде чем начать
решительные действия…

–  Вот и  обнаружилось истинное лицо пришельцев!  – Чойо Чагас
картинно повернулся к своим соратникам. – Какие решительные действия? –
Он грозно сощурил свои узкие глаза.

– Смотря по тому, какие мне разрешит Земля! Если…
– Но как вы сможете связаться? – нетерпеливо прервал Чойо Чагас. –

Вы только что говорили о недоступности расстояния. Или все это обман?
–  Мы никогда никого еще не  обманывали. В  крайних случаях,

израсходовав огромную энергию, можно пронзить пространство прямым
лучом.

Спутники Фай Родис переглянулись с изумлением. Чеди Даан открыла
было рот, Гриф Рифт сдавил ее плечо, глазами приказывая молчать…

На  экране, совсем реальные в  трехмерной пластике и  естественных
цветах, появились люди Земли. В  большом зале шло заседание одного
из Советов, по-видимому, отрывок из хроники.

Чеди Даан резко освободила плечо от пальцев Гриф Рифта.
– Недостойный обман! – громко произнесла она.
Фай Родис не дрогнула, а продолжала, склоняясь вперед и не сводя глаз

с владык Торманса:
– Перевожу свои вопросы Земле на язык Ян-Ях! – И она стала говорить

попеременно то на земном, то на тормансианском языке. – Уважаемые члены
Совета, я вынуждена просить разрешения чрезвычайных мер. Правители
Торманса, не  выяснив мнения и  вопреки желанию многих людей планеты,
отказались принять наш звездолет по мотивам ошибочным и ничтожным…

– Ложь! Разве вы не видели по всепланетным передачам, как негодует
народ и  требует, чтобы вас не  только не  пускали к  нам, а  попросту
уничтожили? – повелительно перебил Чойо Чагас.

– Мы включились в вашу особую сеть и видели другое, – невозмутимо
парировала Родис и продолжала: – Поэтому я прошу позволить нам стереть
с  лица планеты главный город  – центр самовластной олигархии  – или
произвести всепланетную наркотизацию с персональным отбором.



Е.  Беляков.  «Туманность Быка. Сборник статей о творчестве И. А. Ефремова»

16

Чойо Чагас присел на край стола, а трое остальных ринулись вперед,
размахивая руками.

Олла Дез незаметно передвинула кадры эйдопластики. На экране ТВФ
председатель Совета энергично заговорил, указывая на карту вверху. Члены
Совета утвердительно закивали. Шло обсуждение постройки тренировочной
школы для будущих исследователей Тамаса. Со  стороны можно было
подумать, что Фай Родис получила необходимое разрешение.

–  Неслыханно! Я больше не  могу!  – Чеди Даан выбежала из  зала,
бросилась в свою каюту и заперлась там, жестоко страдая.

Следом за  ней двинулись Гэн Атал, Тивиса и  Мента Кор, но  были
остановлены повелительным тоном речи Фай Родис:

–  Я получила разрешение на  чрезвычайные действия. Прошу снова
подумать. Буду ждать два часа по времени Ян-Ях. – Фай Родис повернулась,
чтобы выйти из главного фокуса.

–  Стойте!  – крикнул Чойо Чагас.  – На  какое действие вы получили
разрешение?

– На любое.
– И что решили?
– Пока ничего. Жду вашего ответа.

И дело тут не просто в обмане, в маленьком лживом спектакле. Обман Фай Родис был ни
чем иным как шантажом, построенном на обмане. А шантаж – это нечто гораздо большее, чем
просто обман… Это подлый обман. Причем ведь ЗПЛ землян представлял не только Землю,
но и все Великое Кольцо разумных цивилизаций, стоящее за его спиной. Что же побудило Фай
Родис совершить такое? В чем смысл?

План Фай Родис, как видно из  всего дальнейшего, состоял в  том, чтобы пробраться
в самый центр иерархии и захватить его. Она решила соблазнить верховного правителя (Чойо-
Чагаса). И уже его руками начать крупные реформы. Для этого ей и потребовалось любыми
средствами добиться принятия «Темного Пламени» на  Тормансе официально, потому что
тогда она могла бы уединиться с властителем, что, как она знала, характерно для всех импе-
рий Земли. Маленькая, но эффективно сработавшая женская хитрость… И Фай Родис в этом
не ошиблась. Почти не ошиблась. А пока звездолетчики обсуждают поступок Фай Родис:

«Ложь вызовет ответную ложь, испуг – ответные попытки устрашения, для преодоления
которых нужны новые обманы и застращивания, и все покатится вниз неудержимой лавиной
ужаса и горя», – говорит Чеди Даан, довольно точно предсказав все дальнейшее. «Я убеж-
дена, что сущность противоречия вы формулируете правильно, – отвечает Фай Родис. – но эти
последние ступени – пока далекая абстракция». Однако, как выяснится в дальнейшем, она
недооценила тот факт, что Торманс существует отдельно от  Земли две с  лишним тысячи
лет, и также как Земля эволюционировала в смысле «добра», также и Торманс развивался,
но только в сторону «зла». Попытка Фай Родис проникнуть на Торманс обманным путем была
(как дальше мы увидим) трагической ошибкой, и последствия ее были отнюдь не «далекой
абстракцией».

Ведь что произошло? Чем закончился визит? Горой трупов и  землян, и  тормансиан.
Через 100 лет (или через 130 лет) утверждает Ефремов, результаты полета дали себя знать,
и вся планета изменила свою «формацию», стала «коммунистической». Пусть это даже реве-
ранс в сторону цензуры. Но надежда на это, в тот момент, пока еще «Темное Пламя» находится
на Тормансе, настолько нереальна, настолько мало имеет шансов, что грубое внедрение, кото-
рое предприняли земляне на Тормансе, – есть ни что иное как безумие и даже преступление.

По-видимому, это демонстрирует провальность тактики быстрых рискованных «револю-
ционных» действий, даже если считать, что «героизм» землян оправдан будущим результатом,
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точнее призрачной надеждой на этот результат. Точно также и коммунисты всех времен и наро-
дов принимали тезис (приписываемый Маккиавелли: «Цель оправдывает средства»). «Руко-
водясь достойными намерениями, я смею все», – говорит Фай Родис. Ее побуждения действи-
тельно достойны и чисты, но от этого результат ее деятельности не становится «достойнее»: ни
Тивису, ни Гэна Атала, ни Тор Лика, ни других жертв ее «достойных намерений» уже невоз-
можно будет воскресить.

Онако, как мы увидим дальше, это была лишь часть плана.
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3. Встреча с Чойо Чагасом

 
Фай Родис недооценила проницательности Чойо Чагаса. На первой же встрече владыка

Торманса практически разгадал ее ложь.
– Каковы нормы человеческого общения у вас, на Земле, – продолжал

Чойо Чагас, – в каких случаях вы говорите правду?
– Всегда!
– Это невозможно. Истинной, непреложной правды нет!
–  Есть ее приближение к  идеалу, тем ближе, чем выше уровень

общественного сознания человека.
– При чем тут оно?
–  Когда большинство людей отдает себе отчет в  том, что всякое

явление двусторонне, что правда имеет два лица и зависит от изменяющейся
жизни…

– Значит, нет абсолютной правды?
–  Погоня за  абсолютным  – одна из  самых тяжких ошибок человека.

Получается односторонность, то есть полуправда, а она хуже, чем прямая
ложь, та обманет меньшее число людей и не страшна для человека знающего.

– И вы всегда держитесь этого правила? Неотступно?
– Неотступно! – твердо ответила Родис и тут же про себя смутилась,

вспомнив инсценировку, разыгранную на звездолете.

Случайны ли эти вопросы? Конечно нет!
Чойо Чагас сразу вынудил Фай Родис запутаться в противоречиях: мы говорим правду

всегда, но… любое явление двусторонне… правда имеет два лица… и т. д. Он заставил Родис
смутиться: «Вы всегда придерживаетесь этого правила? Неотступно?» Но какого именно пра-
вила? Что истина двусторонняя, и, следовательно, ею можно вертеть как угодно?

Фай Родис, хоть и прошла тренировку как историк Земли («круги инфернальности», спе-
циальный тренинг для познания психологии прежних времен), но что такое виртуальные тре-
нинги перед настоящей жизнью в инферно, в которой все время «тренировался» Чойо Чагас?!
Фай трудно продолжать «врать»! Она не привыкла к этому на Земле. Тогда как Чагас – занима-
ется этим каждый день в течение всей жизни. Это – его среда. И поэтому он может только пожа-
леть бедную Фай, которой никогда не удастся его, Чагаса, обмануть (хотя это и «не в стиле»
владыки). Вся инсценировка землян полетела по ветру как японский журавлик…

Говорят, что Фай с ее могуществом Раджа-йога мог обмануть только другой Раджа-йог.
Да, но, увы, оказывается, кроме Раджа-йога Фай мог обмануть (и обманул! и победил!) другой
йог, «падла-йог», коим и был Чойо Чагас. Причем «падла-йог» наивысших степеней, потому-
то и оказался он владыкой планеты. Оказывается, и такие существуют.

Но, тем не менее, первый раунд остался за Родис: тормансиан удалось обмануть, удалось
посадить ЗПЛ «Темное Пламя» на Торманс «в режиме» официального контакта, имея санкцию
Совета Четырех и Владыки планеты. Более того, Фай Родис не ошиблась, считая, что Владыка
планеты захочет иметь аудиенцию в стиле тет-а-тет.
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4. Обольщение Владыки

 
Следующим шагом «программы» Родис было любовное соблазнение Чойо Чагаса.
Один незадачливый исследователь творчества Ефремова упрекает Фай Родис, что де она

вела себя легкомысленно, спектакль зачем-то эротический поставила перед высшими лицами
Торманса, с танцами обнаженных женщин. Ведь это непозволительное расслабление и неосто-
рожность! Совершенно человек не понимает. Именно эти действия как раз и были главными
в стратегии Фай Родис.

Речь, вероятно, не шла о том, что Родис должна была просто «переспать» с Чойо Чаго-
сом – как Пышка в известной повести Мопассана… Я считаю, она собиралась влюбить его
в себя на высоком уровне, по полной программе, исполнить своего рода настоящую функ-
цию женщины: возвышать мужчин. Разумеется, тех, кого можно возвысить, кто не превратится
в свинью – по принципу Цирцеи. Ну а если не удастся, если Чагас неумолимо превратится
в свинью, – просто завладеть его волей.

И она достигла успехов. Почти.
В одной хорошей книге, содержащей и наставления женщинам, как влюбить в себя муж-

чину, один советов выглядит так: каким-то образом красивая женщина должна показаться
мужчине обнаженной, что и сделала Фай в подземелье садов Цоам. Согласно исследованиям,
мозг мужчины ориентирован на пространственно-оптическое восприятие, тогда как женский
ум, скорее, одномерен, рассчитан на  речь. То есть оправдывается древнее высказывание,
что «мужчина любит глазами, а женщина ушами». Если мужчина внезапно увидит женщину
обнаженной, у него возникают прочнейшие ассоциативные связи… Многие женщины знают
об этом… Возможно, ИАЕ также откуда-то вычитал этот «прием»: он интересовался такими
вещами (хотя бы в связи с романом «Таис Афинская»).

Родис так глубоко ушла в  свои раздумья, что не  услышала лязга
бронированной двери, осторожно открытой Чойо Чагасом. Верхнее освещение
оставалось выключенным. Лишь бледные лучи фиолетовых газовых ламп
перекрещивались в сумраке подземного зала. Не сразу Чойо Чагас сообразил,
что видит свою гостью в обтягивающем, как собственная кожа, скафандре,
и жадно принялся ее разглядывать. Фай Родис вернулась к настоящему, легко
соскочила со стола и под пристальным взглядом Чойо Чагаса пошла к стулу,
на котором лежала ее одежда. Чойо Чагас поднял руку, останавливая Родис.
Она недоуменно посмотрела на него, поправляя волосы.

– Неужели все женщины Земли так прекрасны?
– Я самая обыкновенная, – улыбнулась Фай Родис и спросила: – Мой вид

в скафандре доставляет вам удовольствие?
– Конечно. Вы так необычно красивы.
Фай Родис свернула тонкую одежду в пышный жгут и обмотала вокруг

головы, наподобие широкого тюрбана. Надетый слегка набекрень, тюрбан
придал правильным и мелким чертам земной женщины беспечное и лукавое
выражение. Чойо Чагас зажег верхний свет и  медлил, глядя на  гостью
с нескрываемым восхищением.

Очевидно, что эта сценка была подстроена Фай Родис. Но (тут уж, действительно слу-
чайно) появляется Таэль. И – что с ним происходит? Он тоже потрясен, и в дальнейшем выяс-
няется – тоже влюблен!

Инженер Таэль повернулся и  остолбенел. Металлическая Родис,
увенчанная задорным черным тюрбаном, под которым светились ее
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необыкновенные зеленые глаза, показалась ему могущественным созданием
неведомого мира. Она стояла независимо и  свободно, что было немыслимо
для женщины Ян-Ях, полностью открытая и в то же время такая далекая
и недоступная, что инженеру стало больно до отчаяния.

Еще о восприятии обнаженности; «больно до отчаяния». Фай Родис в этот момент была
не  обнажена, но  в  обтягивающем тончайшем скафандре. Что почти одно и  то  же. Думаю,
было очень мало сексуального в переживаниях Таэля. Скорее – чисто эстетические пережива-
ния. Та самая тоска перед великим божественным идеалом, который посещает в жизни каж-
дого мужчину хоть раз. Мужчины запрограммированы на такую реакцию природой, которая
довела обычную сексуальную «тягу» (как у животных) до последнего предела, где уже пропа-
дает или ослабевает сам источник чувства – сексуальность. Либо сминая человека, превращая
(как в известном мифе о Цирцее, так же предмете разговора Фай Родис с Чойо Чагасом) муж-
чину в свинью, либо возвышая его. Тоска по идеалу тогда переходит на новый уровень, рождая
высшее чувство человека – большую человеческую любовь. Это, по-видимому, и задумала Фай
Родис по отношению к Чагасу. И он оказался не полной нелюдью.

Что было и естественно: истинная нелюдь действует часто за спиной владык. Именно
поэтому обычный терроризм столь часто оказывается направленным против «не тех», кому он
должен предназначаться. Настоящая нелюдь умеет прятаться и защищаться. И, как мы видим,
Фай Родис еще не встретилась с ним (или с ней?)

Теперь с почти обнаженной Фай Родис встречается Янтре Яхах.
Красивые губы Янтре Яхах скривились в надменной улыбке, резче стал

недобрый излом бровей.
–  Я вижу вашу игру, но  не  ожидала от  ученой предводительницы

пришельцев такого бесстыдства и наглости!
Фай Родис молчала, вспоминая семантику забытых на Земле бранных

слов, с  которыми пришлось познакомиться на  Тормансе. Это еще больше
разозлило тормансианку.

–  Я не  позволю, чтобы вы разгуливали здесь в  таком виде!  –
вскричала она.

– В каком виде? – недоуменно оглядела себя Фай Родис. – А, кажется, я
понимаю. Но ваш муж сказал, что этот вид доставляет ему удовольствие.

– Сказал! – задохнулась от гнева Янтре Яхах. – Вы не соображаете,
что вы непристойны! – Она с подчеркнутым отвращением оглядела Родис.…

– Но вы обещали мужу какие-то танцы?
– Да, и это придется выполнить. Я не думаю, что это может быть

вам неприятно. Однако отношения с  владыкой планеты  – особое дело,
касающееся контакта наших миров.

– И я тут ни при чем? – снова вспыхнула тормансианка.
–  Да!  – подтвердила Фай Родис, и  Янтре Яхах скрылась, немая

от ярости.
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5. Таэль

 
О «своеобразии» «миссии» Таэля впервые предположил Переслегин еще лет десять назад

в послесловии к новому изданию романа. Вот текст Переслегина:
Напомним, что И. Ефремов был специалистом по  анатомии

тоталитарных режимов пятого периода ЭРМ. Это подразумевает точность
в  изображении существенных сторон жизни Торманса, тем более что
автор не  был ограничен «временем на  обдумывание»: роман объемом около
20 авторских листов создавался три года.

После этого предуведомления  – обещанная скрытая семантика
в  форме простого вопроса: какую именно из  конкурирующих спецслужб
Совета Четырех представлял инженер по работе с информацией Хонтээло
Толло Фраэль? Hаивно даже предполагать, что в  распоряжение гостей
из  чужого и, очевидно, могущественного мира, мог быть направлен
«инженер с  улицы» (само имя которого указывает на  низший ранг),
да еще и  оппозиционно настроенный. Hачнем с  того, что со  стороны
Чагаса это было  бы просто невежливо. Да и  поведение Таэля совершенно
не  соответствует образу человека, впервые попавшего в  сферу высокой
политики, где, как известно, ошибки стоят жизни. Сравните: «едва
появлялась на  свет карточка [гостя Совета], как грубые люди сгибались
в униженных поклонах, стараясь в то же время поскорее спровадить опасную
посетительницу».

Таэль  же со  спокойной улыбкой балансирует между владыками
(большими и  малыми), землянами, местным «долгоживущим» подпольем,
Серыми Ангелами. Да и  чтобы полюбить женщину из  другой Реальности
требуется, по  крайней мере, бесстрашие… Родис при своих природных
способностях не нуждалась в ДПА. То есть, она была способна распознать
психическую структуру человека, и, следовательно, специальность Таэля
не была для нее секретом.

Был ли Таэль Главным Владыкой, главнее Чойо Чагаса? Ну это трудно сказать. Но во вся-
ком случае – не пришедший откуда-то из Космоса, а сформировавшийся ЗДЕСЬ ЖЕ, на Тор-
мансе вариант человека. Фай думает: он глубоко влюбился в нее. На самом деле, она ошибалась
в глубине чувств Таэля. Например, она считает, что Таэль был первым «хорошим человеком»,
встреченным ею на Тормансе. Но именно этот «хороший человек» держит в руках многие нити
происходящего на Тормансе.

Можно не сомневаться, что в «помощники» Фай Родис будет поставлен (причем именно
Чойо Чагасом) наиболее искусный, притом, очевидно, наиболее высокопоставленный и ква-
лифицированный разведчик, которому Властитель планеты абсолютно доверял. Когда Чагас,
уставший от рутины, уходил в  свое подземелье, он оставлял своим заместителем, конечно,
«невидимым» – именно Таэля. Он же курировал все службы безопасности Властителя, оста-
ваясь в глазах окружающих полнейшим «ничтожеством» с тройным именем. Тот же Таэль,
конечно, руководил и «операцией» взаимодействия с «Темным Пламенем». И орден Серых
Ангелов тоже был под его негласным контролем (иначе он просто не смог бы просуществовать
в условиях тоталитарного Tорманса). Мера доверия к Таэлю позволяет считать его ближай-
шим соратником Чойо Чагаса, его главным слугою, причем таким, который, как правило всегда
оказывался и господином. В земной истории аналогом Таэля может служить Фурье, начальник
полиции у Наполеона. Тот самый Фурье, который-таки добился на некоторое время верхов-
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ной власти во Франции, когда его «господин» был скинут с престола. Но в отличие от Фурье,
Таэль, наряду с  организационными данными и  высокой квалификацией PR-щика, обладал
также недюжинными актерскими данными и высшей квалификацией разведчика. Вероятно,
истинного значения Таэля не понимала не только Фай Родис, но и сам Чойо Чагас. Последний,
однако, отлично понимал, что именно такой человек и требуется в «помощники» Фай Родис,
т.к. она, не знающая реальности Торманса, безусловно примет его за друга, и тогда он сможет
играть «двойную игру», стать двойным агентом. Причем каждый из участников считает его
своим.

Причем сама «игра» может даже не  быть тайной. Фай Родис все-таки что-то заподо-
зрив, решила проверить Таэля. Она вызвала его на «откровенный разговор», экранированный
от подслушивающих устройств.

«О, это опасная игра. Рассказать правду, которая не  повредит вам,
умолчать о важном, придумать полуправду. Имеешь дело с умными врагами,
но полуправда, изобретенная для политического обмана, годится как оружие
против них же», – объясняет Таэль.

Родис не  может ему не  верить. Ее внутренние детекторы рассчитаны на  разделение
правды и неправды. Они бессильны перед полуправдой. И кого тут Таэль называет «умными
врагами»? Скорее всего – и тех, и других…

Фай Родис провела рукой по волосам инженера.
– Слушайте, Таэль! Продолжайте их информировать, вы знаете, у нас

нет секретов (так ли? – ЕАБ). Мы возьмем вас в «Темное Пламя», вылечим,
дадим крепость тела, психическую тренировку…

А вот этого уже Таэлю точно не нужно: на «Темном Пламени» его бы железно «рассек-
ретили».

Тормансианин встал с дивана, решительно тряхнул головой.
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