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Туан

(в переводе Н. Дарузес)
 
 
I
 

Его знали все на десять лье в окружности – дядю Туана, толстяка Туана, Туана-Моя-
Водочка, Антуана Машбле, по прозвищу Жженка, кабатчика из Турневана.

Он прославил и всю деревеньку, приютившуюся в овраге, который спускался к морю, –
бедную нормандскую деревеньку из десяти крестьянских домиков, окруженных деревьями и
канавами.

Эти домишки прятались в овраге, сплошь заросшем травой и кустами, за поворотом,
от которого и сама деревушка получила название Турневан1. Казалось, домики прятались в
этой яме, как птицы в грозу прячутся в глубокие борозды, – прятались от морского ветра,
от дыхания морских просторов, крепкого и соленого, которое все разъедает, жжет, как огонь,
сушит и убивает, как зимние морозы.

А вся деревушка казалась собственностью Антуана Машбле, по прозвищу Жженка, кото-
рого звали также и Туан-Моя-Водочка за то, что он постоянно твердил одно и то же: «Моя
водочка – лучшая во всей Франции».

«Водочкой» он называл, конечно, коньяк.
Уж двадцать лет поил он всю округу своей водочкой и жженкой, и каждый раз, когда посе-

титель его спрашивал: «Чего бы мне выпить, дядя Туан?» – он неизменно отвечал: «Жженки,
зятек, она и нутро прогреет и мозги прочистит; уж чего полезней для здоровья».

Еще была у него привычка звать всех и каждого «зятек», хотя ни одной дочери – ни
замужней, ни на выданье – он не имел.

Да и кто не знал Туана Жженку, первого толстяка во всем кантоне и даже во всей округе!
Его домишко казался до смешного низеньким и тесным для такой туши; и когда его видели на
пороге дома, где он, бывало, простаивал целыми днями, то удивлялись, как это он пролезает в
дверь. Входил же он всякий раз, когда являлся кто-нибудь из потребителей, потому что Туана-
Моя-Водочка все обязательно угощали, какая бы ни ставилась выпивка.

На вывеске его кабачка значилось: «Свидание друзей», и дядя Туан действительно был
другом всем и каждому в здешних местах. Из Фекана и Монвилье приходили повидаться с
ним и повеселиться, слушая его, потому что этот толстяк рассмешил бы и мертвого. Он умел
подшутить над людьми так, что они не сердились, умел так подмигнуть глазом, что все было
понятно без слов, умел так хлопнуть себя по ляжке в приливе веселья, что поневоле разбирал
смех. Поглядеть, как он пьет, и то было любопытно. Он мог пить сколько угодно и что угодно,
лишь бы угощали, и его хитрые глаза светились радостью от двойного удовольствия: во-первых,
он угощался, а во-вторых, получал за это самое денежки.

Местные шутники спрашивали его:
– А море ты выпил бы, дядя Туан?
Он отвечал:
–  Отчего ж; только две причины мешают: во-первых, оно соленое, а во-вторых, не в

бутылки же его разливать; а ведь с моим брюхом из такой чашки не напьешься.
А как он ругался с женой! Это надо было послушать. Такая получалась комедия, что

никаких денег не жалко. Тридцать лет они были женаты и все тридцать лет переругивались

1 Турневан (Tournevent) – дословно «поворот ветра».
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каждый день. Но дядя Туан шутил, а его старуха злилась. Это была высокая плоскогрудая
крестьянка с длинными, худыми, как у цапли, ногами и сердитыми совиными глазами. Она
разводила кур во дворе позади кабачка и славилась умением откармливать домашнюю птицу.

Если в Фекане у кого-нибудь из господ обедали гости, то к столу обязательно подавали
откормленную мамашей Туан птицу, – без этого и обед был не в обед.

Но характер у нее был скверный: вечно она была не в духе, сердилась на всех вообще,
а на своего мужа особенно. За его веселость и за то, что его все любили; за здоровье и за тол-
щину. Она честила его лодырем, потому что деньги ему доставались даром, без всякого труда,
и обжорой, потому что он пил и ел за десятерых; дня не проходило, чтобы она не заявляла
ему, вне себя от злости:

– Убирался бы ты лучше в свинарник, да и сидел бы там голышом! Глядеть на тебя про-
тивно: одно сало.

И кричала ему прямо в лицо:
– Погоди, погоди, вот увидишь, что с тобой будет! Лопнешь, как мешок с зерном, пузырь

этакий!
Туан заливался хохотом и отвечал ей, хлопая себя по животу:
–  Эх ты, куриная мамаша, жердь сухая, попробуй так откормить свою птицу! Ну-ка,

постарайся.
И, засучив рукав на своей толстой руке, говорил:
– Вот это крылышко, мамаша, погляди-ка!
Завсегдатаи кабачка стучали кулаками по столу, корчась от смеха, топали ногами и вос-

торженно сплевывали на пол.
А разъяренная старуха твердила:
– Погоди, погоди, вот увидишь, что будет: лопнешь, как мешок с зерном!
И уходила в бешенстве под дружный смех гостей.
В самом деле, на Туана нельзя было смотреть без смеха, такой он стал красный и тол-

стый, точно надутый. Над такими толстяками смерть как будто потешается, подкрадываясь к
ним исподтишка, хитрит и паясничает, придавая им что-то до крайности смешное своей мед-
ленной и разрушительной работой. Вместо того чтобы проявить себя, как на других, не таясь,
сединой, худобой, морщинами, угасанием сил, всем, что заставляет говорить с содроганием:
«Черт возьми, как он постарел!» – она, негодяйка, забавлялась, наращивая сало, доводя чело-
века до уродливой толщины, раскрашивая его синим и красным, раздувая, как шар, так что
вид у него был сверхчеловечески здоровый; она обезобразила дядю Туана, как и все живое, но
это безобразие становилось у него не мрачным и зловещим, как у других, а смешным, шутов-
ски забавным.

– Погоди еще, погоди, – твердила мамаша Туан, – вот увидишь, что случится.
 

II
 

А случилось то, что дядю Туана хватил удар. Великана уложили на кровать в каморке за
перегородкой, чтобы ему было слышно, о чем толкуют в кабачке, и чтобы он мог разговаривать
с приятелями; ведь голова у него была по-прежнему светлая, зато тело – громадная туша, такая,
что ни поднять, ни повернуть, – было парализовано и оставалось неподвижным. Первое время
надеялись, что его толстые ноги будут хоть немного двигаться, но скоро эта надежда пропала,
и Туан-Жженка день и ночь лежал в кровати, которую перестилали только раз в неделю, при-
звав на помощь четверых соседей, и те приподнимали его за руки и за ноги, пока под ним
перевертывали тюфяк.

Однако он был весел по-старому, только веселость у него была уже не та: он стал смирнее
и боязливее и, как ребенок, боялся жены; а она донимала его целый день:
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– Ну вот, достукался, толстый лодырь, лентяй, пьяница негодный! Так тебе и надо, так
и надо!

Он уже не отвечал старухе, а только подмигивал у нее за спиной и поворачивался к стене –
единственное движение, которое он мог сделать. Это у него называлось «поворот на север»
или «поворот на юг».

Главным его развлечением было теперь слушать, о чем толкуют в кабачке, и разговари-
вать через стенку с приятелями. Когда он узнавал их голоса, то кричал:

– Эй, Селестен, это ты, зятек?
И Селестен Малуазель откликался:
– Я, дядя Туан. Опять, что ли, прыгаешь, жирный кролик?
Туан-Моя-Водочка отвечал:
– Положим, прыгать я пока не прыгаю. Зато и худеть не худею, сундук еще крепкий.
Потом он начал зазывать в каморку близких приятелей, чтоб они составили ему компа-

нию, хотя очень огорчался, глядя, как они пьют без него. Он все твердил:
– Одно плохо, зятек, без моей водочки тоска берет, ей-богу! На все остальное мне пле-

вать, а вот без выпивки – плохо дело.
В окно заглядывала совиная голова мамаши Туан. Старуха поднимала крик:
– Вот поглядите-ка на него, на пузатого лодыря; теперь и корми его, и обмывай, да еще

чисти, словно кабана!
Когда старуха уходила, на окно вскакивал рыжий петух, круглым любопытным глазом

заглядывал в комнату и громко кукарекал. А не то одна или две курицы подлетали к самой
кровати, подбирая с полу хлебные крошки.

Приятели дяди Туана скоро совсем забросили свои места в общей зале и каждый день
после обеда собирались потолковать вокруг постели толстяка. Шутник Туан и лежа ухитрялся
их развлекать. Этот хитрец самого черта насмешил бы.

Трое завсегдатаев приходили каждый день: Селестен Малуазель, высокий и худой, согну-
тый, как ствол старой яблони, Проспер Орлавиль, маленький, сухопарый, похожий на хорька,
ехидный и хитрый, как лиса, и Сезэр Помель, который всегда молчал, но все-таки веселился.

Со двора приносили доску, клали ее на край постели и садились играть в домино, причем
сражались, черт возьми, не на шутку: с двух часов до шести вечера.

Но мамаша Туан была просто невыносима. Она не могла примириться с тем, что ее тол-
стый лодырь развлекается по-прежнему и играет в домино, валяясь в кровати. Только, бывало,
старуха увидит, что игра началась, сейчас же ворвется, как бешеная, опрокинет доску, схва-
тит домино и отнесет в кабачок: довольно, мол, с нее и того, что она кормит этого кабана, не
желает она больше видеть, как он веселится; нарочно, что ли, он дразнит людей, которые день-
деньской работают не покладая рук?

Селестен Малуазель и Сезэр Помель сидели смирно, а Проспер Орлавиль начинал под-
дразнивать старуху: его забавляло, как она сердится.

Заметив как-то, что она разозлилась сильнее обыкновенного, он ей сказал:
– А знаете, мамаша, что я сделал бы на вашем месте?
Она замолчала, в недоумении уставившись на него своими совиными глазами.
Проспер объяснил:
– Он у вас горячий, как печка, муженек-то ваш, и с кровати не встает. Так вот, я бы его

высиживать яйца заставил.
Она остолбенела, вперившись взглядом в хитрую физиономию крестьянина, думая, что

он над ней смеется. А тот продолжал:
– Я бы ему положил по пятку яиц под мышку и с одной и с другой стороны в тот самый

день, как наседка сядет на яйца. А когда цыплята вылупятся, я бы их отнес к наседке, пускай
выхаживает. Вот бы развелось у вас кур, мамаша!
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Старуха растерянно спросила:
– А разве это можно?
Тот отвечал:
– Можно. А почему же нельзя? Выводят же цыплят в теплой коробке – значит, и в постели

можно вывести.
Она была поражена таким доводом, сразу стихла и ушла, задумавшись.
Неделей позже она принесла Туану полный фартук яиц и сказала:
– Я посадила желтуху на десяток яиц. А вот и тебе десяток. Смотри не раздави.
Туан не понял ее и спросил:
– Чего тебе надо?
Она отвечала:
– Надо, чтобы ты цыплят высиживал, дармоед.
Сначала Туан засмеялся, но старуха настаивала; он рассердился, заупрямился и наотрез

отказался подложить куриные зародыши себе под мышку.
Но разъяренная старуха объявила:
– Пока не возьмешь яйца, никакой еды не получишь. А там видно будет.
Встревоженный Туан промолчал.
Когда часы пробили двенадцать, он позвал ее:
– Эй, мамаша! Суп сварился?
Старуха отозвалась из кухни:
– Нет тебе супа, толстый лентяй.
Он подумал, что жена шутит, и подождал немного, потом стал просить, умолять,

ругаться, в отчаянии ворочался то на север, то на юг, стучал кулаком в стенку, но в конце кон-
цов покорился судьбе и позволил подложить себе пяток яиц под левый бок. После этого ему
дали похлебки. Когда пришли его друзья, они подумали, что ему совсем плохо, такой у него
был странный и стесненный вид.

Потом начали, как всегда, играть в домино. Но дяде Туану это, видимо, не доставляло
никакого удовольствия, и рукой он двигал еле-еле, с большой осторожностью.

– Рука у тебя привязана, что ли? – спросил Орлавиль.
Туан ответил:
– Да, в плече словно тяжесть какая.
Вдруг в кабачок кто-то вошел. Игроки замолчали.
Это был мэр со своим помощником. Они спросили по рюмочке коньяку и стали разгова-

ривать о местных делах. Они говорили вполголоса. Туан хотел было приложиться ухом к стене
и, сделав быстрый поворот на север, устроил себе в постели яичницу.

Он громко выругался; на крик прибежала мамаша Туан и, угадав, что случилось, сдер-
нула с него одеяло. Сначала при виде желтой припарки, облепившей весь бок ее мужа, она
остановилась от негодования как вкопанная, не находя слов. Потом, вся дрожа от ярости, она
бросилась на паралитика и принялась колотить его по животу изо всей силы, как бьют валь-
ком белье на пруду. Она молотила кулаками быстро-быстро, с глухим стуком, словно заяц по
барабану.

Трое приятелей Туана смеялись до упаду, кашляли, чихали, охали, а толстяк осторожно
защищался от наскоков жены, боясь раздавить яйца, лежавшие с другого бока.

 
III
 

Наконец Туан сдался. Ему пришлось высиживать яйца, отказавшись от игры в домино, от
всяких движений, потому что за каждое раздавленное яйцо злая старуха морила его голодом.
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Он неподвижно лежал на спине, уставившись глазами в потолок, растопырив руки, как
крылья, согревая своим телом куриные зародыши в белой скорлупе.

Теперь он говорил всегда шепотом, словно боялся не то что двигаться, а даже шуметь, и
все беспокоился о желтой наседке, которая в курятнике несла ту же повинность, что и он.

Он спрашивал у жены:
– Покормили желтуху с вечера?
А старуха переходила от кур к мужу и от мужа к курам, вся поглощенная мыслями о

будущих цыплятах, которые высиживались и в постели, и в курятнике.
Соседи, которые знали об этой истории, с любопытством заходили в кабачок и степенно

справлялись о Туане. Они входили к нему на цыпочках, как к больному, и с участием спра-
шивали:

– Ну, как дела? Подвигается, что ли?
Туан отвечал:
– Подвигаться-то подвигается, только что-то меня все в жар бросает. И по всему телу

мурашки бегают.
Но вот как-то утром старуха вошла к нему в большом волнении и объявила:
– У желтухи семь штук вывелось. Остальные три болтуны.
У Туана забилось сердце. Сколько-то окажется у него?
–  А скоро это будет?  – спросил он с тревогой, словно женщина, которая собирается

родить.
Старуха, боясь неудачи, сердито ответила:
– Надо думать, скоро!
Они стали ждать. Собрались и приятели Туана, которые знали, что срок подходит, и тоже

беспокоились.
По всей деревне только об этом и судачили, то и дело бегали справляться у соседей.
Часам к трем Туан задремал. Теперь он спал половину дня. Вдруг его разбудило непри-

вычное щекотание под правым боком. Он протянул туда левую руку, и что-то живое, все в
желтом пуху, зашевелилось у него под пальцами.

Он так взволновался, что закричал и выпустил цыпленка, а тот побежал по его груди.
В кабачке было полно народу. Все бросились к двери, набились в каморку, окружили кро-
вать Туана, словно палатку фокусника, а прибежавшая старуха осторожно высвободила птенца,
который запутался в бороде ее мужа.

Все молчали. День был жаркий, апрельский. В открытое окно было слышно, как желтая
наседка клохтаньем сзывала своих новорожденных цыплят.

Туан, весь потный от волнения, тревоги и ожидания, прошептал:
– У меня еще один вот сейчас вывелся, под левым боком.
Жена засунула в постель длинную костлявую руку и вытащила второго цыпленка с лов-

костью и осторожностью повивальной бабки.
Соседям захотелось поглядеть на него. Цыпленка передавали из рук в руки, разглядывали

его, словно какое-то чудо.
В следующие двадцать минут не вывелось ни одного цыпленка, зато потом сразу вылу-

пилось четыре.
Зрители зашумели. А Туан улыбался, радуясь такой удаче, и начинал гордиться своим

необыкновенным отцовством. Ну еще бы, такие, как он, конечно, редкость! Вот уж, правда,
выдумщик!

Он объявил:
– Шестеро! Вот так крестины, ей-богу!
Зрители громко расхохотались. В кабачок набились новые посетители. Остальные дожи-

дались своей очереди перед дверьми. Все спрашивали друг у друга:
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– Сколько там у него?
– Шесть штук.
Старуха отнесла наседке это новое прибавление семейства, и та отчаянно клохтала,

взъерошив перья и растопырив крылья, чтобы укрыть всех своих цыплят.
– Еще один! – закричал Туан.
Однако он ошибся: их оказалось трое! Вот это было торжество! Самый последний вылу-

пился из скорлупы в семь часов вечера. Все яйца оказались хорошие! И Туан, с ума сходя от
радости, торжествующе целовал в спинку слабенького птенчика, чуть не задушив его своими
губами. Охваченный материнской нежностью к крохотному существу, которому дал жизнь, он
хотел было оставить этого цыпленка до завтра у себя в кровати, но старуха и этого отнесла к
наседке, не слушая никаких просьб своего мужа.

Восхищенные зрители стали расходиться, обсуждая это событие; один только Орлавиль
задержался и, оставшись последним, заметил:

– Послушай-ка, дядя Туан, ты меня первого должен угостить жареными цыплятами.
При мысли о жареном лицо Туана просияло, и толстяк ответил:
– Ну, само собой, угощу, зятек!
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Приятель Пасьянс

(в переводе Е. Гунста)
 

– А что сталось с Лереми?
– Он капитан шестого драгунского полка.
– А Пенсон?
– Помощник префекта.
– А Раколле?
– Умер.
Мы припоминали еще и другие имена, возрождавшие в нашей памяти молодые лица под

кепи с золотым галуном. Некоторых из наших товарищей мы встречали впоследствии борода-
тыми, плешивыми, женатыми, отцами нескольких детей, и эти встречи и перемены вызывали
в нас содрогание, доказывая нам, что жизнь коротка, что все проходит, что все меняется.

Мой друг спросил:
– А Пасьянс, толстяк Пасьянс?
Я чуть не взвыл:
– О-о, послушай-ка, что я тебе расскажу про него! Лет пять тому назад я был в инспекци-

онной командировке в Лиможе. Сидя за столом перед большим кафе на Театральной площади,
я ждал обеденного времени и порядком скучал. Входили коммерсанты по двое, по трое, по
четверо, выпить абсента или вермута, громко толковали о своих и чужих делах, дико хохотали
или, понизив голос, сообщали друг другу важные и щекотливые новости.
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