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Леонид Андреев
Цветок под ногою

 
I
 

Имя его – Юра.
Ему было шесть лет от рождения, седьмой; и мир для него был огромным, живым и

очаровательно-неизвестным.
Он недурно знал небо, его глубокую дневную синеву и белогрудые, не то серебряные,

не то золотые облака, которые проплывают тихо: часто следил за ними, лежа на спине среди
травы или на крыше. Но звезд полностью он не знал, так как рано ложился спать; и хорошо
знал и помнил только одну звезду, зеленую, яркую и очень внимательную, что восходит на
бледном небе перед самым сном и, по-видимому, на всем небе только одна такая большая.

Но лучше всего знал он землю во дворе, на улице и в саду со всем ее неисчерпаемым
богатством камней, травы, бархатистой горячей пыли и того изумительного, разнообразного,
таинственного и восхитительного сора, которого совершенно не замечают люди с высоты
своего огромного роста. И, засыпая, последним ярким образом от прожитого дня он уносил
с собою кусок горячего, залитого солнцем стертого камня, или толстый слой нежно-жгучей,
щекочущей пыли. Когда же с матерью он бывал в центре города, на его больших улицах,
то по возвращении лучше всего помнил широкие, плоские каменные плиты, на которых и
шаги, и самые ноги его кажутся ужасно маленькими, как две лодочки; и даже множество
вертящихся колес и лошадиных морд не так оставалось в памяти, как этот новый и необык-
новенно интересный вид земли.

И все было для него огромно: заборы, деревья, собаки и люди, но это нисколько не
удивляло и не пугало его, а только делало все особенно интересным, превращало жизнь в
непрерывное чудо. По его тогдашней мерке предметы выходили такими:

Отец – десять аршин.
Мама – три аршина.
Соседская злая собака – тридцать аршин.
Наша собака – десять аршин, как и папа.
Наш дом одноэтажный, но очень-очень высокий – верста.
Расстояние от одной стороны улицы до другой – две версты.
Наш сад и деревья в нашем саду – неизмеримы, высоки бесконечно.
Город – миллион, но чего – неизвестно.
И все остальное в таком же роде. Людей он знал много, огромных и маленьких, но

лучше знал и ценил маленьких, с которыми можно говорить обо всем; большие же держали
себя так глупо и расспрашивали о таких нелепых, всем известных, скучных вещах, что при-
ходилось тоже притворяться глупым, картавить и отвечать нелепости; и, конечно, хотелось
как можно скорее уйти от них. Но были над ним, и вокруг него, и в нем самом два совер-
шенно особенных человека, одновременно больших и маленьких, умных и глупых, своих и
чужих; это были отец и мама.

Наверное, они были очень хорошими людьми, иначе не могли бы быть отцом и мамой;
во всяком случае, они были людьми очаровательными и единственными в своем роде. С
полной уверенностью можно было сказать одно: что отец очень велик, страшно умен, обла-
дает безграничным могуществом и от этого немного страшен; интересно бывает с ним пого-
ворить о необыкновенных вещах, для безопасности вложивши свою руку в его большую,
сильную, горячую ладонь. Мама же не так велика, а иногда бывает совсем маленькою; очень
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добра она, целует нежно, прекрасно понимает, что это значит, когда болит животик, и только
с нею можно отвести душу, когда устанешь от жизни, от игры или сделаешься жертвою
какой-нибудь жестокой несправедливости. И если при отце неприятно плакать, а капризни-
чать даже опасно, то с нею слезы приобретают необыкновенно приятный вкус и наполняют
душу такою светлою грустью, какой нет ни в игре, ни в смехе, ни даже в чтении самых
страшных сказок. Нужно добавить, что мама необыкновенная красавица, и в нее все влюб-
лены; это и хорошо, потому что чувствуешь гордость, но это и немножко плохо: ее могут
отнять. И всякий раз, когда какой-нибудь мужчина, один из этих огромных, занятых собою
и неизменно враждебных мужчин пристально и долго смотрит на маму, – становится скучно
и беспокойно. Хочется стать между ним и мамой, и куда ни пойдешь по своим делам, ото-
всюду тянет назад. Иногда мама произносит нехорошую, пугающую фразу:

– Что ты все вертишься тут? Иди играть к себе.
И тогда ничего не поделаешь, надо уходить.
Пробовал он приносить с собою книжку или садился рисовать, но и это не всегда помо-

гало: то мама похвалит его, что он читает, то опять скажет:
– Иди лучше к себе, Юрочка. Видишь, опять на скатерти воду разлил, всегда ты со

своим рисованием что-нибудь наделаешь.
А потом упрекает за капризы. Но хуже всего, когда опасный и подозрительный гость

только что пришел, а Юре надобно уже ложиться в постель, является чувство спокойствия
и такое впечатление, будто все уже кончилось: огни погашены, жизнь приостановилась, все
засыпает, и подозрительный гость не то также уснул, не то ушел совсем.

Во всех этих случаях с подозрительными мужчинами Юра, хотя и смутно, но очень
сильно, чувствует одно: что каким-то образом он заменяет собою отсутствующего отца. И
это делает его немножко старым, как-то дурно, по-взрослому настроенным, но зато необык-
новенно сообразительным, умным и важным. Конечно, он никому об этом не говорит, так
как никто его не поймет, но в том, как он ласкается к явившемуся отцу и покровительственно
садится к нему на колени, чувствуется человек, до конца выполнивший свой долг. Бывает,
что отец не поймет его и просто-напросто прогонит играть или спать, – Юpa обиды не чув-
ствует и уходит с огромным удовольствием. В понимании он как-то не особенно нуждается
и даже несколько боится его: иногда ни за что не скажет, почему он плакал, или притворится
рассеянным, неслышащим, занятым своим делом, а сам все прекрасно слышит и понимает.

И уже есть у него одна страшная тайна: он заметил, что эти необыкновенные и оча-
ровательные люди, отец и мама, бывают очень несчастны друг через друга и скрывают это
ото всех. Поэтому и он сам скрывает свое открытие и делает передо всеми вид, что все
обстоит прекрасно. Много раз он заставал маму плачущей где-нибудь в уголке в гостиной
или в спальне; детская его рядом со спальной, и однажды ночью, почти на рассвете, он слы-
шал страшно гневный и громкий голос отца и плачущий голос матери. Он долго лежал, при-
таив дыхание, но потом стало так страшно от этого необыкновенного разговора среди ночи,
что не выдержал и тихонько спросил няньку:

– Няня, что они говорят?
И няня быстро, испуганным шепотом ответила:
– Спи, спи. Ничего не говорят.
– Я к тебе пойду.
– Как не стыдно, такой большой, и с нянькой спать!
– Я к тебе пойду.
Так, сдерживая голос, страшно почему-то боясь, чтобы их не услышали, долго спорили

они в темноте; и кончилось тем, что Юра перебрался-таки к няньке, на ее грубую, колючую,
но уютную и теплую простыню.
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Наутро папа и мама были очень веселы, и Юра притворился, что верит им, и даже,
кажется, действительно поверил. Но в тот же вечер, а может быть, и не в тот, а совсем в
другой, он увидел отца плачущим. Это было так: он проходил мимо отцова кабинета, и дверь
была полураскрыта, и что-то там слышалось, и он тихонько заглянул – отец лежал необык-
новенно, животом вниз, на своем диване и громко плакал. И никого не было. Юра ушел,
повертелся в детской и снова вернулся: так же была полуоткрыта дверь, так же никого не
было, и все так же громко плакал отец. Если бы он плакал тихо, это еще можно было бы
понять; но он всхлипывал громко, стонал грубым голосом, и зубы у него страшно скрипели.
Лежал такой большой, во весь диван, прятал голову под широкие плечи, густо сопел и шму-
рыгал влажным от слез носом, – и этого нельзя было понять. А на столе, на его большом,
полном карандашей, бумаги и других богатств столе, красным огнем горела лампа и коптела:
плоской черно-серой ленточкой выбегала копоть и изгибалась в разные стороны.
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