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Глава 1

Вы то, что вы печатаете

Любая бесперебойно функционирующая 
технология будет казаться волшебством.

Артур Кларк. Космическая одиссея 2001 года

М ужайтесь — мы живем в странном мире: всего 
за $29,95 (плюс доставка и обработка заказа) вы мо-

жете стать счастливым обладателем наручного держателя 
для сотового телефона. Что такое наручный держатель для 
сотового телефона, спросите вы? Лучше всего описать его 
так: представьте себе, что к крышке вашего телефона при-
клеили деревянную палочку от мороженого так, что ее верх-
няя часть прилегает к телефону, а нижняя половина торчит 
наружу, как будто у вас в руках мороженое в виде сотового 
телефона. Теперь, держа телефон в руке, как если бы вы 
звонили, примотайте торчащую часть палочки к запястью 
розовым скотчем. Вместо скотча может быть и липучка, 
но суть от этого не меняется. Этот чудесный аксессуар раз-
работан, чтобы помочь вам в ношении сотового телефона 
и облегчить напряжение в руке, когда вы подолгу держите 
телефон возле уха.

Эта история выглядит так, как будто она напечатана 
в сатирическом журнале, однако уверяю вас, это реальный 



Шаг 1. Re: Задумайтесь

14

продукт; я видел его в каталоге SkyMall. Он продается. Люди 
покупают его.

Посмотрим правде в глаза: наручный держатель для со-
тового телефона указывает на крупную проблему зависи-
мости от технологий: мы настолько привыкли ко многим 
товарам и услугам, что нам необходима поддержка, чтобы 
продолжать двигаться вперед. Все это оторвало нас от дей-
ствительности и дезориентировало. Пора нажать кнопку 
перезагрузки.

Подключился, вышел

Прежде чем вы подниметесь на импровизированную три-
буну (из старых консолей для видеоигр или видеомагнито-
фонов) и начнете потрясать кулаком, пожалуйста, имейте 
в виду, что я далек от цели разрушить американскую мечту 
спонтанного потребления. Я люблю технологии и всегда 
буду любить их. От интернет-мемов до видеоигр. Мне до-
велось рассказывать о всяких цифровых устройствах более 
десятка лет, работая репортером в ABC News, CBS News, 
CNN и других СМИ, и я с гордостью считаю себя поме-
шанным на таких «игрушках». Однако постепенно я заме-
тил, что за последнее десятилетие мы превратились из обще-
ства, пользующегося технологиями, в общество, полностью 
поглощенное ими. Этот огромный объем начал подминать 
нас, а растущие ряды гаджетов, веб-сайтов и устройств стали 
превращаться в силу, заполняющую нашу жизнь.

Эта сила действует не как атомный взрыв, она по-
добна нашествию колонии муравьев. Я однажды наблюдал 
за их миллионной армией, ожившей как-то ночью в джун-
глях Коста-Рики. Вы не слышите их шума, не ощущаете 
агрессии или враждебного настроя. Они просто двигаются 
вперед и поглощают все на своем пути. Убивают ли нас 
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технологии, подобно муравьиному нашествию? В букваль-
ном смысле нет — за редким исключением, вроде случаев, 
когда водители отвлекаются за рулем, или глупых роликов 
на YouTube. Но они могут тихо, практически неощутимо 
и систематически разрушать важные аспекты нашей жизни.

Настало время более внимательно присмотреться к на-
шим действиям, ненадолго вернуться назад и затем пере-
смотреть отношение к технологиям, чтобы заставить их ра-
ботать на нас, вместо того чтобы нам работать на них. Дру-
гого пути нет, и скорость, с которой они проникают в нашу 
жизнь, со временем будет только расти. Мы должны принять 
эту мысль. Думайте об этом как о необходимости питаться, 
но только лучшими продуктами и в правильное время, регу-
лярно выполняя физические упражнения, чтобы быть в от-
личной форме. В отношении технологий должно происхо-
дить то же самое. Цифровая диета поможет вам повысить 
свою эффективность при общении.

В этой книге содержится план, который поможет вам 
снизить частоту использования технологий, начиная с гад-
жетов и социальных сетей и заканчивая видеоиграми, в на-
дежде стать более здоровыми, счастливыми и целостными 
в XXI веке. Чтобы добиться этой цели, мы изучим, как лучше 
управлять технологиями, как рационализировать примене-
ние таких повседневных устройств, как смартфоны, и по-
высим информированность о том, как технологии влияют 
на нашу реальную жизнь и на окружающих нас людей.

Используя постепенный подход в стиле диетического пи-
тания, цифровая диета поможет вам укрепить связи с окру-
жающим миром и любимыми людьми. Ее смысл в том, чтобы 
вы жили здесь и сейчас и владели инструментами, которые 
поддерживали бы в вас этот образ мыслей всю жизнь. Вы 
узнаете, как переизбыток устройств и услуг вредит нашему 
физическому, психическому и эмоциональному здоровью. 
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Для борьбы с этим влиянием я представлю вам гаджеты 
и приложения, обогащающие нашу жизнь. Важно выбрать 
то, что работает, и избавиться от того, что бесполезно. Ду-
майте об этом как о «вычислительной СИЛЕ», помня о том, 
как технологии влияют на вас и вашу семью, и обладая ин-
струментами, которые помогают делать разумный выбор 
и управлять притоком технологий в будущем.

Поверьте, что еще не поздно сменить курс. И если вы 
знаете, что эта проблема касается не только вас, вы можете 
легко посадить на цифровую диету своих детей, или супругу 
(супруга), или других родственников. Сила — в количестве.

Будут ли дни, когда вы нарушите все правила цифровой 
диеты? Конечно. Так случается со мной и будет происходить 
с вами. Иногда мне невыносимо ограничивать себя. И бы-
вает, что гаджеты побеждают меня. Мы не киборги (пока 
еще). Точно так же, как вы можете в один вечер съесть па-
кет картофельных чипсов со сметаной и луком, а на следу-
ющий день выбрать на обед салат с курицей и кедровыми 
орешками, так и с цифровой диетой: вы можете вернуться 
к ней после перерыва. Ее эффект суммарный. Это марафон, 
а не спринт.

Перенесемся в будущее

Возможно, вы читаете эту книгу о том, как скорректировать 
свой аппетит к высоким технологиям, с помощью электрон-
ного устройства вроде Kindle, Nook, Sony eReader или iPad. 
Возможно, вы услышали о ней в социальной сети, блоге или 
рассылке электронной почты. И вы можете задаваться во-
просом, нет ли противоречия между идеей о рационализации 
технологических «объединенных сил» и новыми средствами 
коммуникации. В моем понимании — нет. Не забывайте, 
что смысл цифровой диеты — в уменьшении, а не полном 
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отказе; технологии должны давать вам свободу, а не порабо-
щать вас. Цель этой книги — стать услышанным как можно 
большим количеством людей и поделиться с ними мыслями 
и открытиями, собранными и отточенными мной. Это руко-
водство само по себе попадет в Интернет, если вы будете рас-
сказывать о своем опыте и помогать другим, а также предла-
гать свои идеи и советы на эту тему. Таким образом, книга 
о том, как приручить технологии, может сдерживать их, рас-
пространяя идею о том, как это сделать (иначе говоря, чи-
тать ее с помощью Kindle или Nook совершенно не возбра-
няется). Выражаясь компьютерным языком, эта книга не за-
думывалась как замкнутая петля. Я запускаю с помощью 
этой книги цепную реакцию, но со временем ее идея должна 
формироваться, выкристаллизовываться и уточняться с по-
мощью широкой общественности, в том числе онлайн-со-
общества. Она должна развиваться вместе с нами.

Почему вы взяли в руки эту книгу? Вас привлекла об-
ложка? Или название? Она попалась вам на распродаже? 
Или вы почувствовали, что, когда речь идет о «цифровой» 
зависимости, почва уходит у вас из-под ног? Думаю, что по-
следний вариант. Вы не одиноки. В действительности вы 
принадлежите к большинству. Возможно, вас также бес-
покоит, как чрезмерная зависимость от технологий влияет 
на ваших детей, братьев и сестер или друзей. Возможно, вы 
до сих пор не уверены, что все это касается вас. Давайте 
разберемся.

 • Бывает ли так, что у вас возникает желание достать 
смартфон во время важного разговора?

 • Замечали ли вы, что набираете сообщение в то время, 
когда ваш ребенок рассказывает вам, как прошел день 
в школе, и позже не можете вспомнить, о чем он гово-
рил?
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 • Возникало ли у вас ощущение, что какое-то событие 
не произошло по-настоящему, пока вы не написали 
о нем в Facebook или Twitter?

 • Приходилось ли вам задумываться о том, что до того, 
как все эти гаджеты наводнили вашу жизнь, реальной 
жизни вы уделяли больше внимания?

 • Начинает ли у вас сильнее биться сердце, когда вы ви-
дите мигающий красный сигнал на вашем BlackBerry?

 • Может ли звонящий или вибрирующий сотовый теле-
фон оторвать вас от чего угодно?

 • Идя по тротуару, вы смотрите направо-налево или 
вверх-вниз, набирая сообщение на смартфоне?

 • Часто ли вы видите спину своего ребенка или супруга 
(супруги) на фоне видеоигры?

 • Испытываете ли вы беспокойство, если долго не вы-
ходите в Интернет?

 • Знаете ли вы о том, что не должны набирать сообще-
ния за рулем, но продолжаете делать это?

 • Бывает ли так, что все члены вашей семьи находятся 
в одной комнате, но не разговаривают друг с другом, 
потому что каждый занят каким-либо устройством?

Если вы ответили «да» на любой из этих вопросов, причем 
неохотно, то вы среди миллионов людей, которых захлестнули 
технологии. Не бойтесь, существует способ переориентировать 
вас и более удачно сосуществовать с технологиями с помощью 
программы, включающей четыре этапа. Пришло время заклю-
чить мир с технологиями, а не воевать с ними. Не следует не-
навидеть ваш телефон, электронную почту или веб-сервисы. 
Включите их в ваши повседневные дела и научитесь укрощать 
их, чтобы главными были вы, а они находились у вас на службе.
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Мы интересуемся тем, что регулярно едим и пьем, 
но редко задаемся вопросом, как постоянное погружение 
в технологии влияет на нас. Подумайте об этом. На гаджетах 
и веб-сайтах нет информации о питательной ценности. Ни-
кто не регулирует количество проглатываемых вами техноло-
гий и не определяет, какие из них наиболее эффективны для 
вас. Эта книга задумывалась как руководство по примене-
нию технологий в вашей жизни, ее цель — дать вам возмож-
ности управлять ими и пользоваться их преимуществами. Вы 
можете избавиться от технологических излишеств, остава-
ясь на связи, и у вас не будет ощущения, что вы крутитесь 
как белка в колесе.

Мы достигли переломного момента потребления техно-
логий, и наши разум и тело знают, когда мы зашли слиш-
ком быстро и чересчур далеко. Вспомните 1996 год, когда 
сотовые телефоны и Интернет казались такими необыч-
ными и непривычными. Мы радостно программировали 
автоответчики и наивно кликали на рекламу в Интернете. 
Что-то случилось, и мы стали излишне доступны. Никто 
не сказал: «Стоп!» Никто не попросил: «Помедленнее». 
В ловушку попал среднестатистический потребитель, кото-
рый внезапно оказался перед риском отстать от остальных, 
в то время как технологии начали набирать скорость, срав-
нимую с быстротой распространения вирусного видеоро-
лика со смеющимися малышами.

Перенесемся в недавнее прошлое. Интересно, у сколь-
ких из нас пылятся сотовые телефоны, купленные несколько 
лет назад? Провода зарядных устройств стали бедствием со-
временного дома. Их слишком много, и, чтобы подключить 
все, не хватает розеток, и возникает полная неразбериха, 
когда вы пытаетесь навести порядок. Мы придумываем но-
вые пароли вместо тех, у которых истек срок действия. Мы 
не помним, когда в последний раз провели день без www. 
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Мне хотелось бы похвалить мудрые решения, принимаемые 
при покупке электронных устройств, поиске для них места 
в нашей жизни и максимальном увеличении их использова-
ния. Правда, хотелось бы. Но я не могу. Не в целом. Не при-
нимайте это на свой счет — ко мне это тоже относится. Мы 
вслепую неслись через строй гаджетов, не останавливаясь, 
чтобы перевести дыхание. Подобно безнадежно влюблен-
ному, который не замечает никого вокруг, мы стремимся 
удовлетворить свое стремление ко всему цифровому.

Насколько быстро это происходит? В 2000 году процент 
людей с доступом в Интернет составлял по всему миру около 
48 %. К 2010 году он достиг 79 %. В США в 2000 году высоко-
скоростной Интернет был приблизительно в 3 % домов. Де-
сять лет спустя эта цифра возросла до 63 %. За период с 2006 
по 2010 год количество владельцев ноутбуков в США уве-
личилось с 30 до 52 %. Сегодня сотовый телефон есть у 85 % 
взрослых и 96 % молодежи 18–29 лет, и все больше людей 
просматривают веб-страницы на ходу, а не за компьюте-
ром. Если вы думаете, что эти тенденции касаются только 
подрастающего поколения, то имейте в виду, что пользова-
ние социальными сетями взрослым населением США в воз-
расте старше 50 лет возросло с 22 % в апреле 2009 года до 42 % 
в мае 2010-го. Ясно, что во многих отношениях мы жени-
лись на технологиях. Это не значит, что развод неизбежен, 
просто нам нужно добрачное соглашение.

Рацион

У каждого из нас разный цифровой метаболизм. Отсоеди-
ниться сразу от всего будет похоже на голодную диету: вы 
потеряете вес слишком быстро и снова наберете его. По-
этому, когда речь идет о технологиях, я ненавижу слова 
вроде «воздержание», «голодание» и «отключение». Наша 
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цель — достичь равновесия и поддерживать здоровый уро-
вень потребления технологий. Мы обсудим период «деток-
сикации», но он будет коротким и предназначен для приоб-
ретения осведомленности.

Концепция ограничения использования технологий мо-
жет показаться лицемерной в устах журналиста, пишущего 
о технологиях, чья работа заключается в том, чтобы ин-
формировать читателей о последних и лучших разработках, 
но в этом-то и смысл — я часто слишком сильно стремился 
приобрести каждый новый гаджет или применить тенден-
цию просто потому, что она появилась. Многие из нас посту-
пают подобным образом. Думаю, не существует идеальной 
цифровой диеты, но я понял, что нам необходимо регули-
ровать потребление. Урежьте здесь, прибавьте там. Слиш-
ком много однообразной еды может навредить. Это понятно 
каждому. Так почему же не применить тот же подход к дво-
ичным калориям? Эта книга даст вам больше информации, 
прольет свет на поведение и мотивацию и поможет лучше 
разобраться в причинах и последствиях нашей любви к тех-
нологиям.

Технический факт
По сообщению газеты New York Times, сред-

нестатистический компьютерный пользова-

тель просматривает 40 веб-сайтов в  день 

и  переключается между программами 

до 36 раз в час.

Технологии никуда не уходят, и это наша общая проб-
лема. Эта книга является инструкцией, а я выступаю в роли 
дежурного из техподдержки. Вы можете домысливать 
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фрагменты, не выполнять некоторые упражнения или сна-
чала прочитать книгу, а затем вернуться назад и попробо-
вать осуществить план. Вам необязательно выполнять его 
за 28 дней. Временна я шкала должна служить вам путевод-
ной нитью: выполняя указания и упражнения приблизи-
тельно в течение четырех недель, вы окажетесь в гораздо 
более приятном месте. Но, как и в случае с любой диетой, 
вы пожнете то, что посеете. В основе цифровой диеты ле-
жит здравый смысл и вежливость. Произведите впечатление 
на себя и окружающих. Будьте хозяином, а не рабом. При-
готовьтесь к перезагрузке и преодолению трудностей.
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Считается, что технологии позволяют нам 
быть ближе, но мне кажется, что мы никогда 

не были дальше друг от друга.
Дрю Берримор

4июля 2009 года мы с женой направлялись в город Буас-
сон на юге Франции, чтобы провести двенадцать дней 

вдали от суеты Нью-Йорка. Мы выбрали это отдаленное 
место, потому что оно располагалось на покрытых подсол-
нухами холмах Прованса (как на картинах Ван Гога) и по-
тому что друзьям ее родителей принадлежал сельский до-
мик в тех краях, в котором они позволили нам остановиться 
бесплатно. Буассон настолько причудлив, что его не опи-
сать словами. Не побывав в Провансе, сложно представить, 
что такие городки существуют: с очаровательной церквуш-
кой в центре, пекарней поблизости, несколькими магазин-
чиками, торгующими сыром и багетами, и узкими извили-
стыми улицами, ведущими к крошечным старинным доми-
кам, один краше другого, с аркой над входом и деревянными 
ставнями на окнах. Буассон — идеальное место, чтобы ото-
рваться от современного мира и общаться с людьми как 
в прежние времена.
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Работая корреспондентом по науке и технологиям на ка-
нале CBS News, я всегда был по уши в работе, все время тру-
дился над следующим сюжетом для телепередачи, и меня по-
стоянно поджимали сроки. Оглядываясь назад, я понимаю, 
что взвалил на себя слишком много и недостаточно вре-
мени проводил дома. Я старался поддерживать связь с же-
ной с помощью технологий, время от времени отправляя ей 
SMS или письмо по электронной почте. Мы не любители 
болтать по телефону и предпочитаем опускать обмен дежур-
ными фразами. Но после восьми лет совместной жизни от-
сутствие более содержательного и личного общения стало 
проблемой. Мы отвлеклись друг от друга и испытывали не-
удовлетворение. Когда мы были порознь, то использование 
технологий не делало нас ближе.

Наша поездка в Буассон должна была помочь испра-
вить ситуацию, стать оазисом, где отсутствуют нули и еди-
ницы, и местом, где мы с женой снова разожжем любовь, 
оставшись вдвоем. Но все оказалось не так, как мы думали. 
Рядом с городком находился кемпинг, предлагавший бес-
платный защищенный Wi-Fi своим постояльцам в зоне во-
круг бассейна. Через два дня после приезда я на ломаном 
французском заявил, что мы живем в кемпинге и мне ну-
жен пароль от Wi-Fi. Oui, s’il vous plait? У меня получилось. 
И оставшуюся часть отпуска я часто урывал время в Интер-
нете, принося ноутбук к бассейну или выходя в Интернет 
с iPhone. Я чувствовал себя привязанным к рабочей почте. 
Работа в новостях означает, что ты испытываешь постоян-
ную потребность быть в курсе происходящего, а в области 
технологий новая информация поступает довольно быстро. 
Я был не один, находясь онлайн. Жена находилась поблизо-
сти, чувствовала себя покинутой и кричала, угрожая утопить 
мои гаджеты, чтобы я шел купаться. Дни проходили, и ее 
разочарование росло пропорционально времени, которое 
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я проводил в Интернете. Она заявила, что я предпочитаю 
гаджеты ей и это не идет на пользу совместному отдыху.

К концу отпуска во время одного из выходов в Интернет 
я получил письмо от продюсера CBS News, который спра-
шивал, как мне идея поплавать с акулами на Багамах для 
утреннего шоу, посвященного охране окружающей среды. 
Не представляете, с какой скоростью я написал: «Да, ко-
нечно!» Я был необычайно взволнован, потому что зани-
мался дайвингом в бассейне, но не прошел курс погружений 
в открытой воде. Иначе говоря, мне представлялся шанс за-
кончить обучение дайвингу в компании тигровых, желтых 
и карибских рифовых акул. В отличие от меня загоравшая 
на солнце жена застонала и одновременно вздохнула: «О го-
споди!» Не знаю, что вызвало у нее большее раздражение: 
то, что я собирался подвергнуть свою жизнь риску, плавая 
с акулами, или что я отвечал на очередное письмо по работе.

Два дня спустя наш отпуск был окончен, и мы пять часов 
ехали из Буассона в Ниццу, чтобы рано утром сесть на са-
молет до Нью-Йорка. Добравшись до дома, я бросился со-
бирать вещи (не забыв ласты, водолазный костюм и ма-
ску), затем направился в аэропорт Ньюарк, улетел в Форт-
Лодердейл, провел там несколько часов и потом полетел 
в Нассау. Весь путь от французской виллы до багамских пля-
жей занял 32 часа. За это время я вернулся в полноценный 
технический режим, разложив по карманам гаджеты, вставив 
в ухо гарнитуру с Bluetooth, рассылая письма друзьям и род-
ственникам (практически прощаясь с ними) и изучая ин-
формацию о поведении акул (в основном количество смер-
тельных нападений).

После небольшой заминки с иммиграционной службой 
в Нассау я в конце концов оказался на маленьком катере, 
направлявшемся в место, известное как Тигровый пляж, рас-
положенный в тридцати с лишним километрах от Вест-Энда 
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на острове Гранд-Багама. В одной руке я держал BlackBerry, 
с сумасшедшей скоростью набирая сообщения всем и каж-
дому и публикуя обновления статуса на странице в Facebook, 
а другой пытался поддерживать равновесие в качающемся 
на волнах катере. По мере того как мы удалялись от берега, 
я начал испытывать ужас, но не оттого, что наш катер окру-
жили акулы, а оттого, что количество палочек в уровне при-
ема сигнала сначала сократилось с четырех до двух, а затем 
индикатор исчез совсем. Я был отрезан от мира. Такого от-
сутствия связи не мог обеспечить даже сельский Буассон.

Через час после того, как я пересел на яхту длиной со-
рок футов, один из матросов закричал: «Тигровая акула!» 
Мы посмотрели туда, куда он указывал. Несомненно, в мел-
ких тропических водах отчетливо просматривались полоски 
тигровой акулы. И она была не одна: вокруг плавало с де-
сяток желтых акул, поменьше размером и не таких агрес-
сивных. (Имеет ли значение вид, если у всех острые как 
бритва зубы?) Настало время собраться с духом, надеть ко-
стюм и прыгнуть в воду без клетки, чтобы вблизи увидеть 
морских хищников. Моим партнером по погружению был 
опытный дайвер Стюарт Коув, который дал мне следующие 
советы: а) сильно не маши руками, потому что они кажутся 
акулам добычей; б) находись рядом со мной; в) ДЫШИ. 
(Худшее, что может сделать непрофессиональный дайвер, — 
это задержать дыхание, так как это приводит к повреждению 
легких или даже еще худшему результату.) Легче сказать, 
чем сделать, когда вы окружены одними из самых опасных 
в мире хищников.

История о первом погружении в открытой воде, при 
котором всего в нескольких метрах от тебя плавает ти-
гровая акула, может на первый взгляд не иметь ника-
кого отношения к расставанию с технологиями, но я объ-
ясню, в чем здесь связь. Мне пришлось сосредоточиться 



27

Глава 2. Моя электронная пирушка

на дыхании, зрении и движении — главных для выжива-
ния вещах. Это редкий случай в сегодняшнем мире, когда 
мы не можем позволить своему разуму отвлечься, пооб-
щаться с кем-нибудь или взять в руки смартфон. Я знаю, 
что не испытывал подобного чувства оторванности от дру-
гих и сосредоточенности на себе много лет. Моя жизнь 
представляла собой замкнутый цикл обратной связи, дан-
ных и взаимодействия.

Тигровая акула прорвалась через бесконечное «бип-бип-
бип», и я никогда не забуду, как смотрел в ее немигающие 
глаза. Мне говорили, что акулы чувствуют учащенное серд-
цебиение благодаря пульсации, которая передается в воде. 
«Излучай спокойствие», — говорили все. Да, конечно. Все, 
что я хотел в этот момент, — это спросить в Google, действи-
тельно ли имеет хоть какой-то смысл бить акулу по носу при 
нападении. На долю секунды у меня возникло желание до-
стать под водой BlackBerry, в то время как хищник продол-
жал смотреть на меня. (Что со мной не так, черт возьми!) 
А затем эта мысль исчезла.

Я оказался затерянным в тишине, которую не мог оце-
нить раньше, до своего первого погружения. Был слышен 
только звук выпускаемых пузырьков. Биение сердца. Дыха-
ние. Булькающая вода. Снова дыхание. Не забывать о ды-
хании. Почти парализованный перед лицом моих внуши-
тельных спутников, пытаясь устоять на дне, я начал наслаж-
даться общением с самим собой. Чистым мыслительным 
процессом. Простым выживанием. Лицом к лицу с акулой. 
Известно, что у акул чуть ли не самые острые зубы в живот-
ном мире, но этой не понадобилось применять их, чтобы пе-
рекусить электрические провода. За пять погружений с аку-
лами я стал чувствовать себя увереннее. Я добился четкости 
фокуса, которая, возможно, помогла мне не лишиться руки 
или ноги.
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Когда я вернулся на яхту, мы все еще были вне зоны 
действия сотовой связи, поэтому я остался наедине с соб-
ственными мыслями о приключении, волнением и чувством 
изумления («Неужели я это сделал?!»). Эта акула, эта совер-
шенная, величественная тигровая акула стала для меня при-
зывом к действию. Мне нужно было помолчать, остаться 
без свидетелей, без цифрового вмешательства. В этом слу-
чае я почувствовал бы себя более сильным и лучше контро-
лирующим ситуацию, как во время погружений. Затем мне 
захотелось позвонить жене и рассказать ей, как я изменился 
со времени поездки во Францию. Мне не терпелось поде-
литься своим прозрением. Несмотря на это открытие, про-
шло еще почти полгода, прежде чем я начал действовать. 
Хотя опыт был шокирующим, но он не стал личным.

Дни, потраченные впустую

Зимой 2009 года до меня наконец дошло, что я совершенно 
потерял связь с самым важным: людьми, которых знал и лю-
бил. Несмотря на судьбоносную встречу с акулами, я не смог 
сохранить полученный импульс, вернувшись в реальный 
мир. В следующие несколько месяцев из-за нового погруже-
ния в технологии и работу я пропустил, что мой отец снова 
женился, хорошая знакомая забеременела, а сводный брат 
собрался разводиться. Что касается отношений, то несерьез-
ный случай социального беспокойства в сочетании с легким 
доступом к социальным сетям привел к тому, что я смешал 
в кучу моих настоящих друзей и родственников со случай-
ными знакомыми и «фанатами» и стал обращаться с ними 
одинаково. Собрав их всех вместе (1664 человека) на стра-
нице Facebook, я опошлил само определение дружбы и при-
низил их значение для меня. Жена находилась от моего по-
ведения в состоянии между беспокойством и бешенством, 
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что не способствовало зачатию ребенка, к которому мы стре-
мились.

Я старался напомнить себе, что чувствовал при встрече 
с акулами, но этого было недостаточно. Внешне я был пар-
нем, находящимся на связи со всеми; а внутри я знал, что 
потерял связь с людьми, которых любил больше всего. И по-
терял связь с собой. Технологии начинали отравлять меня. 
Основным ядом были социальные сети. Мне нужно было 
найти выход.

С чего же все началось? В начале 2007 года я активно 
пользовался Facebook, регулярно навещал Twitter, где у меня 
было 866 подписчиков, и изредка нырял в MySpace. Всего 
я проводил на этих сайтах от двенадцати до пятнадцати ча-
сов в неделю, читая новости и создавая собственный нена-
глядный образ в Интернете. Это составляет более 725 ча-
сов в год, или около тридцати дней. ПОЛНЫХ ТРИДЦАТЬ 
ДНЕЙ. И что я получил в результате просмотра этих сайтов? 
Очевидно, не так много, как думал. В 2009 году на праздни-
ках в Канаде я встретился лицом к лицу с друзьями и род-
ственниками впервые за много месяцев. Когда мы начали 
рассказывать о своей жизни с помощью слов, а не клавиа-
туры, я понял, как мало на самом деле знаю о них.

Ирония заключалась в том, что многие из них были за-
регистрированы в Facebook и некоторые даже читали мои 
твиты, и наоборот. Я думал, что мы остаемся на связи. 
Но я редко отправлял им личные письма по электронной 
почте, которые стали эквивалентом написанных от руки. 
Рассказать кому-то, что происходит в твоей жизни, стало ру-
тинной работой, поэтому я предпочитал публиковать обнов-
ления статуса, или твиты, или в лучшем случае делать рас-
сылку по электронной почте. Для меня стало откровением, 
что я научился отлично передавать информацию и совер-
шенно разучился общаться. В мире Twitter, ограниченном 
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140 символами, подробности их жизни ускользали от меня. 
А разве они не важны? Определенно, они важнее, чем наше 
географическое положение или ресторан, в котором мы ели, 
или, в моем случае, в какой передаче я появлюсь. Я слиш-
ком много говорил и слишком мало слушал.

Но меня и мое эго засосало. Это был мой звездный час. 
Я позволил пассивному одобрению незнакомых мне лю-
дей заменить значимое взаимодействие с людьми, которых 
я знал и любил. Мне стало интереснее написать что-нибудь 
на стене или перейти по какой-нибудь ссылке. Я также начал 
«подсматривать» за друзьями. На Facebook я смотрел чужие 
фотографии, читал, чем заняты люди, и иногда завидовал 
им. Я мучил себя и пытался конкурировать с ними, создавая 
мнимого себя. А все потому, что социальные сети подобны 
Плезантвилю: улыбающиеся лица, чудесные поездки и бес-
конечное счастье. Конечно, время от времени попадаются 
публикации, в которых люди признаются, что им «сегодня 
грустно», но в общем и целом это похоже на обширную циф-
ровую утопию. Кто бы не хотел жить в ней? В моих соци-
альных сетях смешалось личное и профессиональное. Я уже 
не понимал, кто я на самом деле. Поэтому вскоре после на-
ступления 2010 года я ушел из социальных сетей. Я удалил 
свою регистрацию. Расставание прошло с мыслью: «Вино-
ват не ты, Facebook, виноват я».

Реакция на объявление о моем уходе была быстрой 
и острой, я слышал всё: от «Твоей карьере конец» до «И это 
говорит репортер CBS в области науки и технологий?» и «Ты 
не продержишься больше недели». Некоторые поддержи-
вали меня. Другие, вероятно, смеялись. Третьи думали, что 
это кризис середины карьеры. Но самым странным было 
то, что многие реагировали так, как будто я собрался уми-
рать. «Мы будем скучать!», «Что мы будем без тебя делать?!», 
«Не уходи!». Их причитания немного расстроили меня, пока 
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я не подумал о том, что на самом деле я никуда не ухожу. 
Единственное, что умерло в этот день, — это группа еди-
ниц и нулей. Меня по-прежнему показывали по телевизору, 
я писал для онлайн-изданий и выступал на радио. Един-
ственное отличие состояло в том, что я больше не буду со-
общать о каждом своем движении 1664 друзьям, с большин-
ством из которых я даже не знаком.

В социальных сетях вы не пишете о ссорах с женой, или 
беспокойстве по поводу работы, или стрессе из-за финансо-
вых проблем. Но эти сайты могут внушить вам, что вы стро-
ите реальные отношения или выражаете себя с помощью 
быстрой пары предложений. Они заставляют нас думать, 
что мы знаем людей или что они знают о нас. Мне понадо-
билось поплавать с акулами и довести отношения с женой 
до предела, чтобы понять, что, общаясь с помощью техно-
логий, я не могу быть настоящим сыном, или братом, или 
даже мужем, хотя думал, что могу.

Технический факт
В августе 2010 года исследовательская ком-

пания ComScore сообщила, что интернет-

пользователи провели в  Facebook больше 

времени, чем в Google. В общей сложности 

они потратили на Facebook 41,1 млн минут, 

или 9,9 % своего времени, в  то  время как 

на Google — 39,9 млн минут, или 9,6 % вре-

мени. Эта цифра включает все принадлежа-

щие Google сайты, такие как YouTube и Gmail.

Разрыв с социальными сетями привел меня к исследо-
ваниям и стремлению лучше понять метод цифровой диеты 
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в отношении технологий. Я знаю, как она может помочь 
другим, потому что испытал ее на себе. И выжил. Я ста-
рался стать сильнее и лучше. Я по-прежнему ярый поклон-
ник и пользователь технологий, но научился лучше управ-
лять своим временем и крепче дружить, онлайн или офлайн.

Ваш смысл существования

Цифровая диета разработана для того, чтобы за четыре не-
дели вы начали новую жизнь. Смешивая и подгоняя эле-
менты плана, вы можете подстроить его под себя в зависи-
мости от своего возраста, пола, размера семьи, демографи-
ческой группы, хобби и дохода. Представьте себе сборник 
диетических рецептов, в котором изложен план питания 
в целом и который дает вам возможность выбора. То же са-
мое и здесь. Не чувствуйте себя обязанным следовать каж-
дому принципу, выполнять каждое упражнение или пробо-
вать каждый продукт. Но я покажу вам их все и предложу 
попробовать как можно больше. И будьте честны с самим 
собой. Заставляйте себя браться за задачи, которые счита-
ете нужными вам. Волновой эффект поможет вам улучшить 
и отношения в семье, и брак, и самого себя.

Но прежде чем мы рассмотрим сам план, следует оце-
нить, сколько времени, энергии и отношений мы потеряли 
в погоне за технологиями.
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С помощью iPod и iPad; Xbox и PlayStation, 
которые я понятия не имею, как работают, 

информация становится отвлекающим 
фактором, времяпровождением, формой 

развлечений, а не инструментом расширения 
возможностей, не средством эмансипации. 

Это оказывает давление на вас. Это оказывает 
давление на нашу страну и демократию.

Президент Барак Обама, май 2010 года

Впоследние годы в технологическом мире ведутся жар-
кие споры между теми, кто считает, что нам необ-

ходимо регулярно отключать все электронные устройства, 
и теми, кто убежден, что все время быть на связи — необ-
ходимо и выгодно. Но обе стороны упускают из виду глав-
ное: наша цель — умеренность. Я не призываю навсегда 
выйти из системы или полностью отказаться от техноло-
гий на время, а затем позволить себе удовольствие. Я наме-
рен определить сильные и слабые стороны онлайн- и оф-
лайн-мира и научить вас понимать, когда какой из них сле-
дует предпочесть. Здесь невозможно достичь совершенства. 
Но вы можете к нему стремиться.
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Некоторые эксперты считают, что жизнь в XXI веке 
не отличается от жизни сто лет назад, ибо связь налицо. 
Тогда нам приходилось мучиться с доильным аппаратом 
и стиральной доской. Забрать почту было непросто, а по-
читать книгу — некогда. Разница заключается в том, что все 
эти виды деятельности были ограничены определенными 
рамками. Люди испытывали напряжение лишь в процессе 
занятий, а как только человек прекращал физическое дей-
ствие — закрывал книгу, откладывал стиральную доску, от-
крывал почту, он переходил к другому виду деятельности. 
Сегодня все не так.

Сегодня мы часть матрицы. Я говорю не о фильме, 
а о бесконечной паутине вопросов о том, с кем оста-
вить ребенка, напоминаниях о днях рождения и выяс-
нениях, когда же будет закончен бухгалтерский отчет. 
Мы больше не отрываемся от работы; это она отрывает 
нас от всего остального. И часто не имеет смысла завер-
шать работу или другую деятельность. Мы можем мгно-
венно изменить время и место встречи с помощью SMS 
или письма или передумать насчет цвета ковра и заказать 
новый. С нами можно связаться в любое время и практи-
чески в любом месте. Наша доступность часто превраща-
ется в состояние постоянного движения, и принимаемые 
нами решения редко бывают окончательными. Техноло-
гии, позволяющие нам оставаться на связи, сводят нас 
с ума, постоянно требуя времени и внимания. Только 
мы собираемся позвонить по Skype бабушке и дедушке, 
чтобы показать им новорожденного внука, как полу-
чаем письмо от начальника, требующего срочно обно-
вить цифры в бюджете. Но есть способы прорваться через 
липкую паутину и превратить ее в оружие, да ющее нам 
силу, а не в удерживающую нас сеть (подумайте о Че-
ловеке-пауке).
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Голова в «облаках»

Сегодня информацию все чаще хранят в «облачной среде». 
Самый очевидный пример — это почтовый веб-интерфейс. 
Ваш адрес на Gmail или Yahoo! поддерживается соответству-
ющей компанией с удаленных серверов. Ваша электронная 
почта на самом деле не хранится на вашем компьютере или 
ноутбуке. Ее держит провайдер электронной почты, а вы 
имеете к ней доступ из любого места. Эта популярная модель 
находит множество применений — от работы над тексто-
выми файлами до ведения совместных календарей и созда-
ния презентаций в PowerPoint. Даже цифровая музыка. Идея 
состоит не только в том, что информация не занимает место 
на компьютере, но и в том, что она может просматриваться 
и меняться из любой точки мира и другими людьми по всему 
земному шару. Безусловно, полезное свойство.

Но это скользкий путь, так как наша голова всегда нахо-
дится в облаках. Вспомните на минуту начало девяностых, 
когда, чтобы проверить почту, требовалось подойти к ком-
пьютеру, войти в него, составить и отправить сообщение 
и затем выйти. Смартфонов и планшетов не существовало. 
Wi-Fi был огромной редкостью. Нам нужно было прекратить 
говорить по телефону, чтобы выйти в Интернет. Нам тре-
бовалось все время куда-то заходить и откуда-то выходить. 
Четкое разграничение. Мы потеряли эту границу. Все задачи 
и все средства связи перемешались. Как бы нас ни раздра-
жало облако, мы должны признать, что оно не рассеется. 
Но что, если прогноз будет сообщать о незначительной об-
лачности, а не о густом тумане? Вы можете научиться впу-
скать в свою жизнь солнце, периодически отдаляясь от об-
лака и подсоединяясь к нему при необходимости.

Советы, призывающие просто выключить все устройства 
на день (или неделю), кажутся мне не совсем удачными, 
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хотя некоторые специалисты строят на них целые стратегии. 
Но когда вы снова включите гаджеты и компьютеры, сооб-
щения электронной почты, SMS и публикации в Facebook 
никуда не исчезнут (ответь на меня, ответь!). Необходи-
мость разбирать накопившиеся цифровые завалы вызовет 
еще большее раздражение, если у вас нет плана по продви-
жению вперед. В этом и заключается роль моей книги: дать 
вам план. Итог: не дайте облакам превратиться в туман.

Совет родителям
«Остынь!» В следующий раз, когда ваш сын или дочь 

явится за стол со смартфоном, iPod или ноутбуком, 

попробуйте положить устройство на время еды в хо-

лодильник. С  ним ничего не  случится. Подайте его 

в качестве заключительного блюда, после десерта.

Электронное ожирение

Ни для кого не новость, что в нашей стране существует проб-
лема ожирения. Но все большую обеспокоенность вызывает 
и чрезмерное потребление технологий, которое создает про-
блему так называемого «электронного ожирения». Я имею 
в виду, что наши растущие аппетиты к гаджетам и Интер-
нету делают нас ленивыми и менее активными. Нередко бы-
вают дни, когда мы тренируем только пальцы рук и делаем 
это слишком часто.

Для начала давайте посмотрим на статистику, касающу-
юся молодого поколения. Исследовательский центр «Пью» 
и проект «Интернет и американская жизнь» недавно обна-
ружили, что половина американских подростков отправляет 
более пятидесяти SMS в день, а треть — более сотни. Еже-
дневно. Сложите цифры за месяц, и вы увидите, что счет 
идет на тысячи. Две трети опрошенных отправителей 
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SMS сообщили, что предпочитают отправлять друзьям SMS, 
а не звонить. 54 % опрошенных заявили, что пишут SMS дру-
зьям один раз в день, но всего 33 % сказали, что лично еже-
дневно разговаривают со своими друзьями (вероятный пред-
вестник кончины «разговоров о том о сем»). По сообщениям 
фонда Kaiser Family Foundation, молодые люди 8–18 лет про-
водят в среднем семь с половиной часов в день за ка-
кими-либо электронными устройствами, включая смарт-
фоны, цифровые музыкальные плееры, компьютеры и пр. 
По сути, это время составляет полный рабочий день, что 
удивит даже тех из нас, кто держит смартфон под рукой все 
время своего бодрствования.

Роль технологий в детском и взрослом ожирении уже 
доказана и не вызывает сомнений. На данную тему было 
проведено более сорока исследований, и многие из них 
указывают, что доступность технологий способствует ма-
лоподвижному образу жизни и ведет к набору веса детьми. 
Исследование, проводившееся в Канаде в 2003 году, резуль-
таты которого были опубликованы в International Journal of 
Obesity, продемонстрировало связь между просмотром те-
левидения и использованием компьютера и значительным 

Технический факт
По  данным отчета Ассоциации потреби-

тельской электроники (CEA), среднестати-

стическое домохозяйство США потратило 

на потребительскую электронику в среднем 

$1380 за двенадцать месяцев (период между 

серединой 2009 и серединой 2010 года), что 

на  $151, или 12 %, больше, чем в  предыду-

щем году.



Шаг 1. Re: Задумайтесь

38

повышением риска приобретения лишнего веса или ожире-
ния детьми 7–11 лет. В ходе исследования выяснилось, что 
у детей, проводящих с гаджетами три и более часов, риск 
набора лишнего веса повышается на 17–44 %, а риск ожи-
рения — на 10–61 %.

И проблема не только в весе подростков. По данным 
Администрации профессиональной безопасности и здоро-
вья министерства труда США, повреждения от постоянного 
напряжения — наиболее распространенная и дорогостоящая 
проблема профессионального здоровья, от которой страдают 
сотни тысяч американских работников и из-за которой им 
выплачивается компенсация на сумму более $20 млрд в год. 
Британское общество врачей-физиотерапевтов настолько 
озабочено этим явлением, что выпустило руководство для 
пользователей телефонов, информирующее о «поврежде-
ниях, вызванных набором SMS». Наши локти тоже страдают 
от сотовых телефонов. Те же ортопеды, от которых мы уз-
нали о синдроме запястного канала, теперь говорят о лок-
тевом туннельном синдроме. Локтевой нерв проходит под 
внутренним мыщелком к пальцам. Когда этот нерв растяги-
вается пользователями сотовых телефонов, подолгу держа-
щими телефон возле уха, он может ослабляться. Также мо-
жет нарушиться кровоснабжение этого нерва. В результате 
возникает боль.

Вам нужны еще примеры потенциального физического 
вреда?

 • Прослушивание музыки через цифровые плееры 
на большой громкости в течение длительного времени 
может вредить слуху. (Бывали даже случаи, когда они 
мешали работе кардиостимуляторов.)

 • Телевизоры с большим экраном могут представлять 
опасность при падении и вызывать повреждения у детей.
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 • Высказывается беспокойство, что тепло, выделя емое 
некоторыми ноутбуками, в то время как они стоят 
на коленях, может вести к бесплодию у мужчин.

 • Из тонеров некоторых лазерных принтеров выделя-
ются частицы, которые могут нанести вред легким. 
Лазерные принтеры также выделяют озон.

 • Долгое нахождение за компьютером вызывает голов-
ные боли, боли в пояснице и шейном отделе позво-
ночника.

Если говорить о психологической и эмоциональной сто-
роне, многие технологии и веб-сайты процветают благодаря 
растущему интересу к саморекламе и минимизации важ-
ности личного контакта. Они предлагают себя как способ 
оставаться на связи с другими, рассказывать, что мы делаем, 
и в целом «приближать» к себе людей. Но делают ли они это 
в действительности?

Представьте себе следующий сценарий. Вы получаете 
SMS: «Мне так грустно, что мы с Гарри расстались». [Па-
уза.] SMS: «Я рыдаю так, что меня всю трясет». [Пауза.] SMS: 
«Кажется, сейчас прикончу бутылку пино». [Пауза.] SMS: 
«Жизнь не удалась». Сценарии такого типа развиваются бы-
стро. Но если вашей первой реакцией не было схватить те-
лефон или договориться о встрече, тогда слезы и пережива-
ния вашей подруги останутся просто словами на экране. Нет 
ничего более впечатляющего, чем увидеть, как слезы льются 
по лицу в бокал вина, и обнять ее в утешение. Это то, что 
можно почувствовать, что делается интуитивно и может вы-
звать неприятные ощущения. А сегодня мы, похоже, слиш-
ком боимся иметь дело с этой стороной жизни. Технологии 
делают жизнь более стерильной и позволяют с легкостью 
избежать разговора (сервисы вроде slydial направляют вас 
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прямо на автоответчик), ответственности («Извини, я не по-
лучил твое сообщение») или демонстрации эмоций (смай-
лики с этой задачей не справятся). Слишком часто техноло-
гии позволяют нам заменить полноценное взаимодействие 
мнимым. Многие из нас совершенно разучились общаться 
и превратились в напыщенных эгоистичных вещателей, ко-
торые много говорят и слишком мало слушают.

Технический факт
«Насколько мне известно, не  существует 

доказательств отрицательного воздей-

ствия на  здоровье любого вида высокоча-

стотного излучения (в том числе от сотовых 

вышек, сотовых телефонов и Wi-Fi)», — за-

явил Майкл Фёст, профессор клинической 

психиатрии Колумбийского университета 

и  редактор четвертого издания «Руковод-

ства по диагностике и статистике психиче-

ских расстройств» — диагностической биб-

лии психиатров.

Мы начали привыкать к общению «не выходя из авто-
мобиля», как в фастфуде: подъехал, получил что хотел, отъ-
ехал. И никаких проблем. Если бы только в реальной жизни 
все было так удобно.

Полный вперед

Я встречаю очень многих людей, которые чувствуют себя 
беспомощными перед лицом изменений. Они выглядят так, 
будто технологии победили и их самих, и их родственников, 
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и с этим ничего не поделаешь. Все их намерения изменить 
что-то напоминают попытки остановить прилив с помо-
щью замков из песка. Это злит меня. Мы достойны лучшего. 
Мы должны скользить по волне, а не убегать от нее. Суще-
ствует способ отобрать все лучшие аспекты технологий и от-
фильтровать вредные. Мы должны получить больше знаний 
и построить более эффективные структуры. Однако начать 
нужно с самого сложного: временно все разрушить с помо-
щью детоксикации.
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