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Юрий Карлович Олеша
Цепь

Студент Орлов ухаживал за моей сестрой Верой.
Он приезжал на дачу на велосипеде. Велосипед стоял над цветником, прислоненный к

борту веранды. Велосипед был рогат.
Студент снимал со щиколоток сверкающие зажимы, нечто вроде шпор без звона, и бро-

сал их на деревянный стол. Затем студент снимал фуражку с небесным околышем и вытирал
лоб платком. Лицо у него было коричневое, лоб белый, голова бритая, радужная, с шишкой.
Студент не видел меня. Я видел все. Он не говорил со мной ни слова.

Деревянный стол был морщинист, на столе стоял горшок с цветами, студент дул в цветы,
цветы отворачивались. Студент смотрел вдаль и видел синий околыш моря.

– Блерио перелетел через Ла-Манш, – сказал я. Я был еще в том возрасте, когда человек,
прежде чем произнести фразу, проглатывает слюну.

– Перелетел, – сказал студент.
И снова молчание.
Я не имею права участвовать в жизни мира. Мне даже совестно выражаться так умно:

Блерио… Ла-Манш…
Студент вынимает из горшка стебель, на котором две распустившиеся гвоздики и один

бутон. Бутон он откусывает. Бутон туг, блестящ, цилиндричен, похож на пулю. Студент втяги-
вает щеки и стреляет бутоном. Попадает в велосипед, в спицу. Колесо звучит, как арфа.
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