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ПРЕДИСЛОВИЕ

Художнику, иллюстрирующему книгу, редко до-
веряют писать предисловие к ней. Считается, 

что «у него и без этого работы хватает». К счастью, 
бывают исключения, когда художник сам «в теме» 
и знает, о чем идет речь. Тем более тогда, когда 
история создания иллюстраций столь же захваты-
вающая, как и сама книга. Эту историю я и пове-
даю читателям.

Но прежде, чем я это сделаю, необходимо уяс-
нить три немаловажных факта.

Во-первых, разработка ракеты Н-1, «главной 
героини» книги, происходила в условиях строжай-
шей секретности. Никакой реальной информации 
в официальных источниках не публиковалось, а 
неофициальные источники в то время просто от-
сутствовали. Не допускалось никаких утечек све-
дений. Часто сами разработчики отдельных узлов 
и агрегатов ракеты не знали их истинного назна-
чения, рабочие не знали назначения деталей, ко-
торые они «точили» на станках.

Во-вторых, после того как американские 
астронавты ступили на Луну, руководством нашей 
страны было решено закрыть советскую лунную 
программу по подготовке пилотируемого полета 
к естественному спутнику Земли. При этом было 
решено не просто засекретить все уже выполнен-
ные работы (они и до этого были секретными), но 
и уничтожить всю документацию и материальную 
часть. То есть уничтожению подлежали все черте-
жи, оснастка, оставшиеся неиспользованные ра-

кеты, все материалы по испытаниям ракеты, фото 
и видеоматериалы. Ставилась задача «вырвать» из 
истории эту страницу отечественной космонавти-
ки, как будто ее и не было.

В-третьих, возможно, многое бы сохранилось, 
если бы было использовано в дальнейших разра-
ботках советской космической техники. Кстати, та-
кое бывало с другими «закрытыми» программами. 
Как говорится, у нас очень строгие законы, но их 
строгость компенсируется необязательностью их 
выполнения. Однако в данном случае приказ был 
выполнен «почти» неукоснительно. Случившиеся 
исключения лишь доказали это правило.

И еще один момент. Историю создания черте-
жа ракеты Н-1 невозможно начать, не упомянув 
имя исследователя советской ракетной техники 
Чарльза Вика. Более 30 лет назад в его руках ока-
зались спутниковые снимки стартового комплекса 
Н-1 с тенью от ракеты. По этим снимкам он прики-
нул размеры ракеты и высказал предположение 
о том, что ее корпус имел коническую форму. Из 
других источников ему стало известно о количе-
стве ступеней и количестве двигателей на них.

Исходя из этой информации, Вик попытался 
реконструировать ракету, которая получила на 
Западе обозначение G-1. Его реконструкция уви-
дела свет в первом номере за 1985 год журнала 
Британского межпланетного общества JBIS.

По версии Вика, ракета имела коническую пер-
вую ступень массой 4200 т и цилиндрическую с 
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коническим переходником вторую ступень массой 
850 т. В качестве разгонного блока он поставил на-
верх третью ступень от ракеты-носителя «Протон» 
собственной реконструкции. По его представле-
нию, она имела диаметр 4 м, длину около 18 м и 
массу 140 т. Используемым топливом был керосин 
+ кислород. На вершине Вик «установил» корабль, 
схожий с «Союзом», снабдив его посадочной и 
взлетной ступенями. При стартовой массе около 
5200 т масса полезной нагрузки, выводимой на 
околоземную орбиту, оценивалась им около 100 т.

Вместо того чтобы усомниться в правильно-
сти реконструкции, при которой получился такой 
монстр, был сделан вывод о крайней отсталости 
советского двигателестроения в частности и совет-
ской ракетной техники в целом. Этот анализ успо-
каивал, а дальнейшие события вроде бы подтвер-
ждали эти выводы — русские на Луну не полетели.

Я провел много времени, изучая чертежи Вика. 
Благодаря знаниям, полученным в свое время в 
«Военмехе», к тому времени я уже имел некоторое 
представление о действительном уровне отече-
ственной космической техники и с таким выводом 
согласиться не мог. Но никаких данных, позволяв-
ших представить реальную картину, я долгое вре-
мя не имел, пока...

Пока не обнаружил материалы по Н-1 в обыч-
ных вузовских учебниках, свободно продававших-
ся в технических отделах любого книжного мага-
зина. И это при том, что, как утверждали все мои 
знакомые, которые хоть что-то знали о лунной 
ракете, все документы о ней были уничтожены и 
искать что-либо бесполезно.

Один учебник назывался «Основы проектиро-
вания летательных аппаратов» (1985 год издания, 
под редакцией академика В.П. Мишина), другой — 
«Конструкция и проектирование космических ле-
тательных аппаратов» (1986 год издания).

На рисунке, помещенном на странице 44 «Ос-
нов проектирования...», были приведены схемы 
нагружения в ступенях с несущими и подвесными 
баками. Ступень с несущими баками была ступе-
нью S-1 от американской лунной ракеты Saturn V. 
А вот ступень с подвесными баками имела ко-
ническую форму с подвешенными в ней сфери-

ческими баками. После знакомства с рисунком 
Вика мне сразу стало ясно, что это за ступень. На 
рисунке ступени были явно изображены в одном 
масштабе, что позволяло оценить вес ступени
«безымянной ракеты».

На другой странице была изображена схема 
еще одной конической ступени. В отличие от пре-
дыдущей она не имела выступающей конической 
хвостовой юбки. К сожалению, схема не позволя-
ла оценить размеров этой ступени, но теперь уже 
можно было с уверенностью сказать, что по мень-
шей мере две ступени были коническими с под-
весными сферическими баками.

С учетом полученных данных и под воздействи-
ем реконструкции Вика я сделал собственную ре-
конструкцию. Моя ракета имела две конические 
кислород-керосиновые ступени с подвесными сфе-
рическими баками. Сверху я поставил 2 и 3-ю сту-
пени от РН «Протон». В качестве полезной нагрузки 
я поставил аппарат, похожий на корабль «Союз», с 
посадочной ступенью, напоминающей нижнюю 
часть станции «Салют» (так я тогда представлял се-
бе лунный корабль). Расчеты показывали, что такая 
ракета должна была иметь стартовую массу около 
2860 т. Цифра была гораздо реальнее, чем у Вика. 
Я сделал необходимые прикидочные расчеты и 
подготовил доклад, который прочитал в 1987 году 
на заседании исторической секции Ленинградско-
го отделения Федерации космонавтики СССР.

Доклад имел успех и начал притягивать к себе 
дополнительную информацию. Так, несмотря на 
уверения, что никаких фотоматериалов не сохра-
нилось, вскоре мне передали от Юрия Васильевича 
Паутницкого, одного из офицеров Академии имени 
Можайского, фото ракеты Н-1 на установщике. Сни-
мок был не очень хорошего качества, но позволял 
сделать вывод о том, что у ракеты имелись три ко-
нические ступени и огромный обтекатель.

Почти одновременно с этим мой знакомый 
моделист-ракетчик Сергей Павлович Гарезин пе-
редал фотографию Доски почета, сделанную в од-
ной из ракетных организаций его родственником. 
С левой стороны художник изобразил ракету Н-1. 
Нарисована ракета была с большими искажения-
ми, но рисунок позволял судить о некоторых де-
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талях. Так, на нем совершенно четко были видны 
наружные трубопроводы, питающие керосином 
двигательные установки. Более того, по количе-
ству трубопроводов удалось оценить, что на вто-
рой ступени было восемь двигателей, а на третьей 
четыре. Но главное, я смог увидеть, что и третья 
ступень была коническая, а между ступенями рас-
полагались переходные рамы (то есть ступени 
разделялись по горячей схеме). Полученные та-
ким образом сведения позволяли уже достаточно 
точно прикинуть габариты и массы ступеней.

К сожалению, в основу расчетов были поло-
жены материалы, добытые «нелегальным» путем. 
Я не мог обосновать их таким образом, чтобы в 
определенных государственных структурах тог-
дашнего Советского Союза не возникли вопросы 
об источниках информации. Боясь подвести сво-

их знакомых, я вынужден был хранить материалы 
у себя, дожидаясь, когда кто-нибудь не сделает 
«первый шаг». Тогда казалось, что случится это ой 
как не скоро.

В 1989 году на основе своих разработок я со-
ставил первый чертеж Н-1. Появилась идея со-
здать летающую модель ракеты, тем более что к 
этому времени в Ленинграде уже стали регуляр-
но проводиться показательные запуски моделей 
ракет, посвященные Дню космонавтики. Вот к по-
казательным выступлениям 1990 года я и решил 
сделать свою модель.

Модель была задумана грандиозная. В мас-
штабе 1:50 она имела высоту более двух метров и 
диаметр основания 34 сантиметра. Стартовый вес 
модели достигал 1 кг. Ракета летала на шести дви-
гателях с суммарным импульсом 20 Нс каждый.

Рисунок из учебника «Основы проектирования летательных аппаратов»

Схема ракетного блока с моноблочным топливным отсеком и характер эпюры осевых сил, 
действующих на корпус ракетного блока в момент отрыва от стартового сооружения (пунктиром 

показан характер изменения эпюры с учетом давления наддува баков)
а) РБ с подвесными баками     б) РБ с несущими баками

а) б)
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В апреле модель была готова и представлена 
на суд зрителей. Погода была хорошая и благо-
приятствовала испытаниям столь большой кон-
струкции.

Уже сама подготовка модели к полету пред-
ставляла большой интерес и напоминала подго-
товку реальной ракеты. Сначала была произве-
дена проверка парашютной системы и прозвонка 
электроцепей. На место были установлены мо-
дельные двигатели. Потом модель в горизонталь-
ном положении была надета на шест стартового 
устройства и вертикализирована. Следующий 
этап подготовки заключался в том, что в сопло 
каждого двигателя вставлялись трубки-газоводы 
от пирокреста. Потом снова была проведена про-
верка цепей. И вот все было готово к старту.

Идет обратный отсчет. Все замерли. Старт. 
И, как это было и у настоящей ракеты, авария. 
Модель медленно поднялась по шесту и, зава-
лившись на бок, упала на землю. Оказалось, что 
зажглось только два двигателя и тяги не хватило. 
К счастью, модель не пострадала.

В течение получаса удалось заменить два сго-
ревших двигателя и парашют. И вот модель снова 
готова к полету. На этот раз все прошло хорошо. 
Модель уверенно ушла со старта, и на высоте око-
ло тридцати метров сработала парашютная систе-
ма. Правда опять зажглись только четыре двигате-
ля, и высота подъема ракеты была не очень боль-
шая. Но в целом полет удался.

Этот запуск оправдал все мои надежды. Полет 
модели понравился зрителям. Кроме того, этот 
старт видели многие инженеры из «Военмеха». По 
кафедрам пошли слухи-пересуды, и через некото-
рое время меня познакомили с некоторыми людь-
ми, о которых речь пойдет дальше.

Уже на следующий год я получил информа-
цию, которая позволила мне усовершенствовать 
модель. В частности, на ней появился макет САС. 
Оказалось, что на виденной мною ранее фотогра-
фии был снят габаритно-весовой макет Н-1, на ко-
тором САС не стояла.

В апреле следующего года я повторил запуск 
модели. Но тут ракета снова проявила свой нрав. 
На этот раз было холодно. Чтобы трубки газово-

дов не выскакивали из сопел раньше времени, 
я фиксировал их с помощью пластилина. В про-
шлом, теплом апреле все прошло удачно, но на 
этот раз пластилин мгновенно замерзал и не хотел 
удерживать трубки на месте. В результате во вре-
мя первого старта зажегся только один двигатель. 
Он не смог приподнять модель. Пламя от двигате-
ля отразилось от стартовой установки, и на моде-
ли начался пожар. Начали гореть макетные сопла. 
Рискуя попасть под пламя работающего двигате-
ля, мне и моим товарищам удалось сбить пламя и 
спасти модель.

Времени до конца выступлений оставалось мно-
го, и я решил перезарядить модель. К сожалению, в 
холодную погоду сделать это не так просто, но тем 
не менее минут через сорок все было готово.

И вновь команда «Старт».
Модель уверенно поднимается в воздух. На 

этот раз работают все двигатели, и ракета по боль-
шой дуге забирается на высоту около пятидесяти 
метров. Вот она перевалила через верхнюю точ-
ку и начинает снижаться. Но идут доли секунды, 
а парашютная система все не срабатывает. Про-
ходит еще несколько секунд, и модель падает 
на землю.

Видимо, из-за плохой погоды отсырел замед-
литель, он так и не зажегся. Модель разбилась, но 
полет был очень красивым.

Результатом пусков модели явилось то, что у 
меня завязались очень важные и нужные знаком-
ства. Самым первым откликнулся Дмитрий Пай-
сон. Познакомились мы с ним давно, когда он еще 
школьником участвовал в конференциях по кос-
мической технике. Окончив Московский авиаци-
онный институт, Дмитрий стал редактором инсти-
тутской газеты «Апогей». Для газеты нужны были 
материалы по космической технике, и Дмитрий 
обратился ко мне. Так появился ряд статей, кото-
рые студенты перечитывают до сих пор. Первые 
две статьи — «Цель — облет Луны», опубликован-
ная в 1991 году, и «Коснуться Луны», появившаяся 
в газете годом позже, — вызвали определенный 
интерес. Даже существует легенда, что некоторые 
более поздние публикации о советской лунной 
программе в более серьезных источниках были 
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спровоцированы этими статьями. Это не совсем 
корректно, конечно. Правда в том, что я был од-
ним из первых, кто начал рассказывать об Н-1.

В это же время мне подсказали, что в Москве 
проходит конференция, посвященная очередно-
му Дню космонавтики. Одним из докладчиков на 
ней должен был быть Игорь Афанасьев, а тема 
доклада касалась лунной программы. С Афанасье-
вым до этого я знаком не был, но читал его рабо-
ты. Я срочно поехал в Москву послушать доклад и, 
по возможности, познакомиться с Игорем.

По неизвестной причине доклад Афанасьева 
отменили, но мне удалось взять его телефон, и 
знакомство состоялось. От Игоря я узнал подроб-
ности о двигателях ракеты Н-1 и некоторые дан-

ные по распределению масс топлива по ступеням, 
которые в основном подтвердили мои расчеты. 
Кроме этого, у Игоря были некоторые материалы 
по истории испытания ракеты Н-1: даты стартов, 
причины аварий. Мы договорились о совместной 
работе по возрождению облика ракеты.

Следующим важным этапом было знакомство с 
Владимиром Антиповым. Он служил в Байконуре 
и одновременно занимался со школьниками исто-
рией космодрома в местном Доме пионеров.

Им была создана ГИРН (группа изучения раке-
ты Н-1). Со школьниками, входящими в эту группу, 
он ходил в экспедиции по территории Байконура 
в поисках остатков ракеты, собирал свидетельства 
очевидцев ее испытаний. По собранным материа-

Пуск модели РН Н-1. 14 апреля 1991 г. Из архива А. Шлядинского
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лам группой был создан чертеж ракеты. К сожале-
нию, найденных фрагментов было недостаточно, 
чтобы достигнуть высокой точности чертежа.

Пользуясь тем, что завеса таинственности над 
советской лунной программой была приподня-
та и появились публикации в открытой печати, 
Владимир Антипов написал небольшую заметку 
в апрельский номер журнала «Юный техник» за 
1991 год о деятельности ГИРН с просьбой отклик-
нуться всех, кто имеет информацию о ракете Н-1. 
Я немедленно написал письмо по указанному Ан-
типовым адресу, но ответа не последовало.

Зато через некоторое время в моей квартире 
раздался звонок. Говорил Володя Антипов. Он 
приехал в Петербург на юбилейную встречу вы-
пускников Академии имени Можайского, в кото-
рой он некогда учился. Таким образом, мы встре-
тились, и Владимир передал мне некоторые важ-
ные материалы, касающиеся устройства ракеты.

Так, к примеру, впервые появилась информа-
ция о наличии на первой ступени ракеты решет-
чатых стабилизаторов. Но самое главное, я полу-
чил от Володи приглашение посетить Байконур. 
Он пообещал показать мне многие детали и об-
ломки от ракеты Н-1, которые еще сохранились на 
космодроме.

Именно с этого времени начался переход от 
представления о внешнем и внутреннем устрой-
стве ракеты Н-1 к созданию ее чертежа.

Моя поездка на космодром состоялась в сен-
тябре-октябре 1991 года. Впечатления от нее — 
отдельная история. Главное же в том, что я полу-
чил доступ к реальным деталям и обломкам от 
Н-1. Антипов провел меня по различным местам 
космодрома, где отдельные фрагменты Н-1 были 
применены в качестве емкостей для воды, наве-
сов для площадок, гаражей и складских поме-
щений.

Но самым интересным была «экскурсия» к 
воронке, образовавшейся при взрыве первой и 
второй ступеней ракеты с заводским № 6Л, проис-
шедшем 27 июня 1971 года. Ступени упали между 
31-й и 110-й площадками космодрома. Сначала 
мы осмотрели 31-ю площадку. А уже оттуда Анти-
пов повел меня к воронке, ориентируясь на мачты 

стартового комплекса Н-1, переоборудованного 
позднее под систему «Энергия-Буран».

Вскоре мне удалось найти первый крупный 
обломок. Это оказался кусок переходного отсе-
ка между хвостовой юбкой и силовым шпангоу-
том первой ступени с небольшим куском само-
го силового шпангоута. Я сразу измерил его с 
помощью рулетки, линейки и штангенциркуля и 
сделал эскиз в тетради. Благодаря этому удалось 
увидеть, как отсек крепился к силовому шпангоу-
ту, и замерить наружные лонжероны, которые на 
самых лучших фотографиях видны в виде тонких 
линий.

Далее мне попалась треугольная антенна для 
передачи на Землю телеметрии, после этого почти 
целая секция сбрасываемой хвостовой юбки вто-
рой ступени (одной из трех).

Позже я нашел еще две секции. Одна исполь-
зовалась в какой-то из воинских частей в каче-
стве крыши склада, а из другой кто-то из жителей 
Байконура смастерил себе гараж. Самое главное, 
что эти секции не дублировали друг друга, и поз-
же удалось полностью восстановить эту часть
ракеты.

Далее мы оказались у самой воронки, где про-
изошел взрыв ракеты. Там для меня был настоя-
щий Клондайк: я нашел и измерил элементы рам, 
соединяющих между собой ступени, увидел, как 
они крепились к ступеням. Нашел куски обши-
вок ступеней с силовым набором, что позволило 
потом восстановить устройство силового набора 
ступеней. Я увидел и измерил множество других 
крупных и мелких деталей, в то время как Анти-
пов снимал обломки фотоаппаратом.

На следующий день он отвел меня на место, 
где совершенно целыми лежали части обтекателя 
ракеты, из которых были сделаны какие-то скла-
ды. Я провел там целый день, измеряя обтекатель 
и все находящиеся на нем элементы. Это позво-
лило очень точно выполнить чертеж обтекателя с 
самыми мелкими подробностями.

Кроме этого, Володя передал мне фотографии 
и эскизы других частей ракеты, которые он об-
наружил, но не успел показать мне за короткое 
время моего пребывания в Байконуре (в дальней-




