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Куприн Александр
Троцкий. Характеристика

Помню, пришлось мне в прошлом году, в середине июня, заночевать у одного знако-
мого на Аптекарском острове. Была полоса белых петербургских ночей, в которые, кажется,
никому не спится. В бессонном томлении бродил я по большому кабинету, где мне было
постлано, перебирал заглавия книг на полках, разглядывал фотографии на стенах.

Большой поясной портрет Троцкого привлек мое внимание. Около него была укреп-
лена на стенном подвижном кронштейне электрическая лампочка с боковым рефлектором.
Я зажег ее и стал долго и пристально всматриваться в это лицо, в котором так странно и
противоречиво совмещены крайняя расовая типичность с необыкновенно резко выражен-
ной индивидуальностью.

Я и раньше много раз видал мимоходом этот портрет в окнах эстампных магазинов, и
каждый раз он оставлял во мне на некоторое время летучее, смутное, почти бессознательное
чувство раздражения и неловкости, какое бывает у каждого, кто на людной улице увидел на
мгновение, машинально, что-нибудь отталкивающее и тотчас же позабыл о нем, но через
несколько секунд нашел внутри себя беспричинный осадок недовольства и спрашивает свою
память: «Что это со мною только что случилось? Откуда во мне эта беспокойная тревога?
Ах, да! Портрет!»

Но в ту ночь у меня было много времени. Я глядел неотрывно в это лицо, стараясь
вникнуть, как бы войти в него и представить себе: ЧТО может думать и ощущать этот чело-
век?

Широкий, нависший лоб с выдвинутым вперед верхом и над ним путаное, высоко
вздыбленное руно, глаза из-под стекол злобно скошены; брови сатанически вздернуты
кверху, и между ними из глубокой впадины решительной прямой и высокой чертой высту-
пает нос, который на самом конце загибается резким крючком, как клювы птиц-стервятни-
ков; ноздри расширены, круто вырезаны и открыты; энергичные губы так плотно сжаты, что
под ними угадываешь стиснутые челюсти и напряженные скулы; широкий, сильный, но не
длинный подбородок; острая тонкая бородка дополняет мефистофельский характер лица.
Но самое главное – это какое-то трудноописуемое выражение в рисунке верхней губы и в
складках, идущих от носа вниз к углам губ. Невольно кажется, что этот человек только что
нанюхался какой-нибудь страшной гадости, вроде аса-фетиды, и никак не может отвязаться
от отвратительного запаха. Это выражение гневной брезгливости я видал, как привычное,
у закоренелых кокаинистов и у тех сумасшедших, которые, страдая манией преследования,
постоянно нюхают всякую еду, и питье, и все предметы домашнего обихода, подозревая в
них скрытую отраву.

И я настолько долго вникал в этот портрет, что меня, наконец, охватил темный, пер-
вобытный, стихийный ужас. Видали ли вы когда-нибудь под микроскопом голову мура-
вья, паука, клеща, блохи или москита, с их чудовищными жевательными, кровососными,
колющими, пилящими и режущими, аппаратами? Почувствовали ли вы сверхъестествен-
ную, уродливую злобность, угадываемую в том хаосе, который можно назвать их «лицами»?
А если вы это видели и почувствовали, то не приходила ли вам в голову дикая мысль: «А
что если бы это ужасное и так чрезмерно вооруженное для кровопролития существо было
ростом с человека и обладало в полной мере человеческим разумом и волею?» Если была у
вас такая мысль, то вы поймете мой тогдашний ночной страх – тоскливый и жуткий.
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