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Аннотация
Сетевых троллей принято противопоставлять обычным пользователям Интернета,

страдающим от их нападок. Мы, мол, адекватные, вежливые и разумные, тогда как они –
агрессивные, жестокие и ненавидящие всех – приходят в комментарии и все портят.
На самом деле вовсе не троллей следует обвинять в том, что в Интернет порой страшно
зайти. Тролли вовсе не отбросы общества, напротив – они прекрасно вписываются
в современный медийный пейзаж. Они рождены и выкормлены миром мейнстрима –
его нравами, его институтами, его идеалами и установками и выполняют в нем ряд важных
функций. Уитни Филлипс разобралась, как устроена темная сторона Интернета и кто ее
обитатели. Выяснила, зачем, а главное почему люди троллят. Вооружившись этим знанием,
вы не только будете чувствовать себя увереннее в Сети, но и многое поймете о современном
мире в целом. Причем это верно, даже если вы сами тролль.
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* * *

 
Почему эта книга достойна прочтения
• Это первое всестороннее исследование явления, с которым сталкивается каждый день

всякий современный человек (даже не заходя в Интернет).
• Автор не впадает ни в обличительный пафос, ни в истерику, а четко и аргументиро-

ванно разбирает причинно-следственные связи и проявления троллинга.
• Прочитав эту книгу, вы поймете, как вести себя с троллями и как случайно не стать

одним из них.
Посвящается Дж. С.
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Введение

 
 

Истоки проекта
 

Впервые я столкнулась с троллингом летом 2007-го, после того как мой братец, кото-
рому тогда было 18 лет, посоветовал мне посидеть на форчановской /b/-борде1 – одном
из самых печально известных и оживленных сборищ интернет-троллей. «Ты должна на это
взглянуть, – настаивал он. – Тебе понравится!» В конце концов я сдалась (надо же посмот-
реть, как все запущено) и в один судьбоносный день решила посмотреть, что его так заво-
дит. Я уселась за компьютер, нашла главную страницу «Форчана» и, согласно полученной
от брата инструкции, зашла в раздел /b/-Random. Спустя 10 минут прокручивания нескон-
чаемого, казалось, потока безымянных и безликих постов – почти все, что я видела, при-
писывалось Анонимусу – я была готова выключить компьютер. Выключить, принять душ
и забыться сном. Там было столько порнографии и насилия, столько оскорбительных, агрес-
сивных шуточек и просто безумия, что я с трудом все это переваривала. И не могла понять,
почему мой брат, умный, рассудительный и дружелюбный мальчик, находит это место таким
забавным. Что вообще там происходит? На каком языке они говорят? Наконец, что это
за Педобир?

Как-то вечером я задала брату и нескольким его друзьям, таким же завсегдатаям этого
сайта, несколько вопросов. Что собой представляют люди, которые проводят время на /b/?
(«Тролли и тролли, которые их троллят».) Что вы подразумеваете под «троллем»? («Тролль –
это человек, который любит мешать глупым дискуссиям в Интернете. У троллей два глав-
ных правила: 1) ничего не принимать всерьез и 2) из всего можно сделать порно».) Трол-
лями становятся или рождаются? («Да».) Чем привлекает троллинг? («Лулзами».) А это еще
что такое? («Радость от того, что кого-то разозлил. И единственная причина чем-то зани-
маться».) И ребята стали вспоминать свои подвиги на ниве троллинга, с удовольствием пере-
сыпая речь непонятными словами, сбивавшими меня с толку на /b/-борде. Помню, я спро-
сила: «А вы тогда кто такие?» – и это привело их в восторг.

Нужно ли говорить, что я была заинтригована? Чувствуя себя растерянной, я стала
записывать собственные ответы на эти вопросы. Один небольшой исследовательский про-
ект перерос в другой, тот – в третий, а третий превратился в полноценное этнографиче-
ское исследование на материале десятков формальных опросов и тысяч часов включенного
наблюдения. В конечном счете я решила написать диссертацию по троллям, что и сделала.
В 2012 г. я передала текст диссертации на постоянное хранение в Орегонский университет.
Эта книга – дополненная, расширенная и сильно отредактированная версия того первого
исследования.

Прежде чем переходить к теоретическим плодам моих трудов, хочу прояснить
несколько основных моментов. Прежде всего, когда в своем исследовании я говорю о трол-
лях и троллинговом поведении, я исхожу из определения тролля как человека, который
идентифицирует себя с субкультурой троллей. В главе 1 я остановлюсь на этом подробнее,
но, принимая во внимание распространенность слова «тролль» в современном Интернете,
отмечу с самого начала, что я не буду касаться сетевой агрессии в целом, в частности кибер-
буллинга или враждебных, разрушительных онлайновых дискуссий, которые также ино-
гда называют троллингом. О таком поведении (и расплывчатости определений, которое оно

1 Имеется в виду борда (board) – доска объявлений в Интернете, древовидный форум, – расположенная по ссылке https://
boards.4chan.org/b/. – Прим. пер.

https://boards.4chan.org/b/
https://boards.4chan.org/b/
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порождает) можно многое сказать, но не оно является предметом моего внимания. В этой
книге я сосредоточусь на троллях, которые активно и охотно идентифицируют себя как трол-
лей и участвуют в их сложностилизованных культурных практиках.

Стоит упомянуть и географический охват проекта. Хотя солидные популяции трол-
лей населяют Соединенное Королевство, Австралию, Германию и Финляндию (любопытно,
что организованный субкультурный троллинг наиболее популярен в Британии и на севере
Европы), я решила ограничиться анализом поведения американских троллей (за исклю-
чением троллинга на памятных страницах в «Фейсбуке», который, как будет показано,
превратился в глобальный феномен). Это не значит, что я считаю американских троллей
единственно достойными изучения. Предстоит еще много работы с популяциями трол-
лей за пределами США, особенно в неанглоязычных странах. Но, поскольку в субкультур-
ном смысле троллинг пропитан американской поп-культурой и достиг критической массы
на американских форумах, США напрашивались на то, чтобы стать отправной точкой моей
работы.

Третий и последний момент, очевидный для любого, кто знаком с этой субкультурой,
состоит в том, что троллинг может быть мерзким, отвратительным занятием. Собственно
говоря, в этом и весь его смысл – дезорганизовать и вывести из душевного равновесия
как можно больше людей, используя любые доступные лингвистические или поведенческие
средства. Поскольку эта книга – исследование троллей и их лингвистических и поведен-
ческих приемов, читателя ждет изрядное количество NSFW-контента2, включая ненорма-
тивную лексику, постоянные упоминания секса и экскрементов и примеры шокирующего
или же опасного поведения.

Не переходить границы приличий здесь очень трудно. Чтобы исследование было
целостным и по сути корректным, приходится цитировать оскорбительный контент (невоз-
можно написать историю троллинга с ограничением для детей школьного возраста), однако
мне не хочется некритично воспроизводить расистские, сексистские, гомофобные и прочие
примеры эффективного троллинга. Исследователь так называемых медиа прямого участия
Райан Милнер высказывает схожие соображения в своей работе, в которой анализирует про-
явления расизма и мизогинии в мире троллей. «Даже критическое цитирование этих дискур-
сов, – пишет Милнер, – продлевает их использование и может приводить к восприятию их
враждебности и маргинальности как “нормы”»[1]. Пытаясь свести такой эффект к минимуму,
я решила приводить примеры проблемного языка и поведения лишь в тех случаях, когда
это обеспечивает понимание основных моментов в феномене троллинга или иллюстрирует
нечто важное. Я понимаю, что даже в таком случае распространяю зачастую весьма отталки-
вающую информацию, но считаю, что пристальный взгляд на субкультуру троллей в конеч-
ном счете позволит лучше узнать и понять не только троллей, но и культурные условия,
в которых возникает троллинг.

2 NSFW (not safe for work) – «небезопасно для просмотра на работе»; русский вариант: ОСНЭ – «осторожно, сиськи
на экране!». – Прим. пер.
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Дженкем – новый модный наркотик

для американских подростков
 

С учетом всего сказанного выше перехожу к одной из легендарных историй, которая
позволит читателям получить представление о юморе троллей. К тому же это классический
пример удивительной связи между троллингом в Сети и мейнстримной культурой. Это исто-
рия про дженкем.

Впервые слово «дженкем» встречается в 1998 г. в статье New York Times, описывав-
шей борьбу властей Замбии с губившим страну СПИДом[2]. Согласно журналистке Сюзанн
Дейли, находящиеся за пределом нищеты и отчаяния беспризорные дети в Замбии в погоне
за дешевым кайфом придумали новый наркотик: они вдыхают испарения забродившей
в бутылке смеси мочи и кала, известной под названием «дженкем». Спустя год на BBC
обратили внимание на историю с «использованием отходов человеческой жизнедеятельно-
сти в рекреационных целях» и в качестве доказательства сослались на статью New York
Times[3]. В итоге дженкем окончательно оторвался от исходного контекста и начал мель-
кать на шок-форумах – онлайновых площадках, на которых анонимные или скрывавшиеся
под псевдонимами участники публиковали самый пакостный контент, какой только можно
представить. Часто – как кульминационный момент шутки или довод, который нечем крыть,
он настолько гадок, что кладет конец дискуссии (или служит началом – тут уж в зависи-
мости от аудитории). Второе рождение дженкема случилось в 2007 г., когда пользователь
Пиквик с форума Totse загрузил в Сеть серию фотографий, в которых запротоколировал
свою попытку «заторчать от дженкема». На одном из снимков фигурировали стеклянная
банка, наполовину наполненная отходами, с этикеткой, на которой было написано «Джен-
кем», «Пиквик» и Totse, и сам Пиквик, по-видимому вдыхающий пары содержимого.

На Totse началась оживленная дискуссия, которая в конечном счете добралась до /b/-
борды «Форчана» – места, уже известного своими агрессивными анонимными юзерами.
Оттуда история и фотографии с Totse начали генерировать многочисленные итерации, вклю-
чая одну копипасту (текст, скопированный и опубликованный много раз). Пользователей
просили распечатать предлагавшееся в копипасте письмо и отослать его директору местной
школы:

 
Шаг 1. Шлем по мылу директору

школы следующее письмо:
 

Я пишу анонимно, потому что не хочу, чтобы у моего ребенка были
неприятности, но считаю своим долгом предупредить Вас о том, что ученики
Вашей школы занимаются потенциально очень опасным делом. Вчера днем
я рано вернулся с работы и застал сына и его друзей принимающими
наркотик, который они называют дженкемом. Они узнали о нем в школе.
Этот дженкем – самая отвратительная вещь, о которой я только слышал.
Они мочатся и испражняются в пластиковые бутылки и оставляют эту
смесь для брожения на солнце, а затем вдыхают получившийся газ. Знаю,
это звучит фантастически, но, придя домой, я обнаружил моего сына и его
друзей лежащими на траве у нас на заднем дворе. Они вели себя очень
странно. В воздухе стоял отвратительный гнилостный запах. Поверить
не могу, что мой сын мог сделать что-то подобное. Я поискал «дженкем»
в Интернете, и, похоже, это что-то изобретенное африканскими детьми
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и раскрученное в Сети, теперь подростки во всем мире принимают дженкем.
Сын говорит, что большинство его школьных друзей пробовали дженкем.

Похоже, это новый наркотик, и я не могу найти никакой информации
о последствиях его употребления для здоровья. Полагаю, что метан
и аммиак обеспечивают интоксикацию, но это только мои предположения.
Метан и аммиак – очень вредные химические соединения. Кроме того,
с фекалиями распространяются возбудители всевозможных заболеваний.
Представьте, к каким серьезным последствиям для школы это может
привести! Мы с женой шокированы и думаем о переводе сына в частную
школу. Мы провели с ним беседу, и он обещал больше никогда не пробовать
дженкем, но, поскольку информация об этом наркотике есть в Интернете,
подростки по всей стране пробуют его. Необходимо рассказать им об угрозе,
которую он представляет. Кто-то может умереть от отравления метаном,
или может вспыхнуть эпидемия гепатита – это лишь вопрос времени.
Я не знаю, что конкретно Вы можете сделать, поскольку дженкем
не запрещен законом, но чувствую себя обязанным проинформировать Вас
о том, чем занимаются некоторые из Ваших учеников.

 
Шаг 2.???

 

 
Шаг 3. ПРОФИТ[4].

 
Согласно статье «Дженкем» в Encyclopedia Dramatica, неофициальном вики-архиве

троллинга и мемов, эта копипаста появилась на /b/-борде 17 сентября 2007 г.[5] Неделю спустя
управление шерифа округа Коллиер в штате Флорида распространило служебную записку,
в которой воспроизводились фотографии и даже выражения из поста Пиквика на Totse, кото-
рый впоследствии перепостили на /b/ и в Encyclopedia Dramatica. Стоило Пиквику узнать
о таком развитии событий, как он поспешил дистанцироваться от этой истории, удалил свой
пост и в недвусмысленных выражениях объявил всю историю розыгрышем – его «дженкем»
представлял собой кашицу из муки, воды, пива и «Нутеллы». «Я никогда не вдыхал никакой
газ из говна и не ловил от этого кайф, – написал он 24 сентября (согласно публикации Fox
News). – Я удалил свои фотки, и, надеюсь, ни один кретин не сохранил их у себя на ком-
пьютере. Я просто не хочу, чтобы люди думали обо мне как о парне, который нюхал газ
из говна»[6].

Несмотря на признание Пиквика и абсолютное отсутствие свидетельств о распро-
страненном злоупотреблении (да и о единичном тоже) дженкемом в Соединенных Штатах,
СМИ ухватились за эту историю. В ноябре 2007 г. флоридская телекомпания Fox 30 (Fox
Broadcasting Company) и вещавшая из Форт-Майерс компания WINK (CBS) процитировали
в новостных выпусках служебную записку управления шерифа округа Коллиер. Хотя в Fox
30 не смогли найти никого, кто хотя бы что-то слышал о новом наркотике, журналист Джек
Миллер призвал родителей с вниманием отнестись к опасностям, которые нес так назы-
ваемый наркотик из человеческих экскрементов, или, как его называли подростки, жоп-
ный гашиш[7]. Редакция WINK тоже не смогла найти никаких фактических подтверждений
употребления дженкема («Человеческие фекалии? – пискнул один из подростков во время
интервью. – Ну это же… простите, это же буэ-э-э-э-э».). Несмотря на отсутствие свиде-

http://en.wikipedia.org/wiki/Fox_Broadcasting_Company
http://en.wikipedia.org/wiki/Fox_Broadcasting_Company
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тельств, репортер WINK Трей Рейдел заявил, что «история внушает отвращение и потрясла
всю редакцию»[8].

Fox 30 и WINK были не единственными, кто проглотил наживку. В той же статье,
где рассказывалось о розыгрыше Пиквика, безымянный автор Fox News выразил обеспо-
коенность последствием употребления дженкема для здоровья, доступностью ингредиен-
тов и законностью обладания прекурсорами – ведь, как объяснил сотрудник Управления
по борьбе с наркотиками, правительство тут ничего регулировать не может, «потому что
это фекалии и моча»[9]. На канале KXAN News в Остине, штат Техас, посоветовали родите-
лям обратить внимание, не пахнет ли от их детей чем-то «необычным или неприятным»[10],
а Келли Читэм из телекомпании WSBT в штате Индиана призывала мам и пап перед сном
принюхиваться к дыханию детей, желая им спокойной ночи[11]. Пользователи Totse и «Фор-
чана» были в восторге от такого развития событий, и великий и ужасный дженкем-2007
вошел в пантеон самых удачных пранков всех времен и народов.

Помимо примера характерной для троллей склонности к тошнотворному «телесному
юмору», история с дженкемом демонстрирует их умение «на*бать прессу», фактически спо-
собность заставить СМИ самим выставить себя идиотами. Тролли достигают этой цели, раз-
дувая либо вообще изобретая новостное событие, слишком сенсационное для того, чтобы
СМИ прошли мимо. Сообщая о подброшенной троллями истории (или, в зависимости
от обстоятельств, «неистории»3), СМИ дают троллям то, чего они хотят, а именно извест-
ность и лулзы, а медиа прямого участия получают то, чего они хотят, а именно историю
и подписчиков, которых превратят в товар посредством рекламы. В итоге каждый лагерь
приносит другому выгоду – об этом симбиозе я расскажу в последующих главах.

В истории с дженкемом тролли действовали по двум направлениям. Первым
делом они, чтобы придать своей истории легитимность, выбрали «наркотик», о котором упо-
минали на сайтах, индексирующихся поисковой системой «Гугл», отвечая таким образом
критерию онлайновой верифицируемости. Даже если школьная администрация и полицей-
ские поначалу были настроены недоверчиво, они могли легко и быстро получить в Интер-
нете подтверждение, что африканский уличный наркотик под названием «дженкем» таки
существует. Или по крайней мере убедиться, что о дженкеме как об африканском уличном
наркотике писали аж New York Times и BBC. Во-вторых, скормив историю уважаемым чле-
нам общества, тролли соорудили второй уровень правдоподобия – несмотря на отсутствие
веских доказательств того, что дженкем стал популярным наркотиком для американских
подростков. Разве могли при таких обстоятельствах местные СМИ игнорировать жопный
гашиш?

Учитывая придурковатый, скатологический душок истории с дженкемом, кто-то пред-
почтет отмахнуться от нее как от глупого розыгрыша и сочтет поведение участвовавших
в ней троллей бессмысленным и инфантильным. Но такая позиция не позволит разгля-
деть тот факт, что тролли точно знали, как манипулировать новостным циклом, и «втихую»
критиковали способы подачи новостей в СМИ. Многие издания так рвутся опубликовать
самую свежую, самую дикую, самую сенсационную историю, что издатели часто не прово-
дят даже поверхностного факт-чекинга – или, что еще хуже, проверив факты должным обра-
зом, все равно публикуют заведомую чепуху. Журналисты жестко обязаны соблюдать сроки
сдачи материалов и к тому же работают под непрерывно растущим давлением перенасы-
щенного СМИ рынка, стараясь сохранить свою аудиторию. То, как успешно тролли смогли
манипулировать новостным циклом, красноречиво объясняет, почему наивно было предпо-

3 «Неистория» (nonstory) – на жаргоне журналистов история, не представляющая интереса, малозначительная. – Прим.
пер.
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лагать, что СМИ могли или должны были забраковать историю с дженкемом как неумест-
ную шутку.
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Политическое значение троллинга?

 
Было бы ошибкой считать поведение троллей политически бессмысленным,

но и стремление приписывать ему четкие политические цели – в случае с дженкемом
и в целом – такая же ошибка. Прежде всего, поведение троллей слишком вариативно (даже
когда речь идет о троллях из одной нападающей группы), чтобы можно было усмотреть
в их действиях какую-то единую и единственную цель. Кроме того, утверждение, что тот
или иной акт троллинга является безусловно политическим или даже политически моти-
вированным, подразумевает, что тролли добиваются политической дискуссии. Учитывая
анонимность троллей, это предположение попросту не поддается проверке. Разумеется,
это не означает, что конкретные случаи троллинга не могут быть политическими или что
отдельные тролли не могут быть политически мотивированы. Это просто значит, что внеш-
ние наблюдатели не могут знать наверняка, так ли это.

Независимо от того, сознательно или нет тролли выступают с критикой политических
или культурных явлений, такая критика может быть экстраполирована из поведения трол-
лей. Возьмем историю с дженкемом. Хотели участвующие в ней тролли разоблачить невы-
сокие стандарты журналистики или не хотели, невысокие стандарты журналистики были
разоблачены. Аргументы были приведены, независимо от того, хотели тролли такого резуль-
тата или нет. В последующих главах я буду исходить из этой идеи – поведение троллей пред-
ставляет собой неявную, а порой и открытую критику существующих СМИ и культурных
систем. Пока достаточно будет сказать, что троллинг – нечто гораздо большее, чем просто
дурацкие выходки, даже если поступки троллей усложняют (или даже прямо опровергают)
традиционные понятия политической деятельности.

Способность троллей генерировать значимый дискурс не только ставит под сомне-
ние крайне упрощенные объяснения феномена троллинга, но и дает упреждающий ответ
на вопрос «Зачем изучать троллей?». Для начала разнообразнейшие прегрешения троллей –
против отдельных лиц, организаций, местных властей, государственной власти и граждан-
ского общества в целом – привлекают внимание к моральным нормам доминирующей куль-
туры – и тут следует вспомнить работы антрополога Мэри Дуглас, изучавшей взаимосвя-
занные концепции грязи и табу. Согласно Дуглас, грязь следует понимать как отсутствие
порядка, нечто не на своем месте, грязь воспринимается как грязь только в контексте суще-
ствующих понятий о чистоте. «Всем известно, – пишет Дуглас, – что беспорядок не бывает
абсолютным: он существует только в голове того, кто его видит». Невозможно говорить
о грязи и даже представить ее себе, если вы уже не усвоили, что в вашей системе считается
чистотой. Аналогично отклонение от культурной нормы воспринимается таковым только
в контексте существующей общественной системы. Таким образом, изучив то, что в кон-
кретных культуре или сообществе считается нарушением, мы можем реконструировать цен-
ности, которые нарушаются сомнительными поступками[12]. Поступки троллей, которые
широко осуждаются как плохие, непристойные и далеко отклоняющиеся от нормы, поз-
воляют реконструировать то, что доминирующая культура считает хорошим, пристойным
и нормальным.

Разумеется, граница между «хорошим» и «плохим» (не говоря уже о «нормальном»
и «ненормальном») на практике никогда не бывает простой и четкой, чему тролли служат
ярким примером. Своим в высшей степени предосудительным поведением тролли привле-
кают внимание к многочисленным областям, где перекрываются негативное и позитивное,
преступное и приемлемое и даже жестокое и справедливое. Проще говоря, чем вниматель-
нее изучать троллинг, тем труднее проводить грань между этим демонстративно уродли-
вым, ненормальным занятием и занятиями, которые являются (или по крайней мере кажутся)
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такими естественными, нужными и абсолютно нормальными, что большинство людей пола-
гают, что иначе и быть не может.

В своем исследовании я буду рассматривать эти моменты «перехода» и проверю
на прочность четкое на первый взгляд различие между теми, кто троллит, и теми, кто не трол-
лит. Мой первый тезис состоит в том, что в цифровом медиапространстве Америки XXI в.
тролли выявляют тонкую и порой несуществующую границу между троллингом и работой
ориентированных на сенсацию медиакорпораций. Основное различие между ними состоит
в том, что для троллей социально-психологическое давление – это «прикол». Для принад-
лежащих корпорациям СМИ – это бизнес-стратегия. Поскольку троллям не нужно огляды-
ваться на цензуру или рекламодателей, их действия часто носят более ярко выраженный
оскорбительный и агрессивный характер. Но зачастую разница не так уж велика. И в отличие
от СМИ, использующих сенсационный, расистский и агрессивный контент, тролли не полу-
чают денег.

Тролли комфортно себя чувствуют в современном гиперсетевом медиапространстве.
Они не только используют интернет-технологии творчески и со знанием дела – их поведение
часто прямо (как это ни странно) согласуется с маркетингом в социальных сетях и другими
корпоративными интересами. Кроме того, они отлично ориентируются в потоках энергии,
возникающих при столкновении политики, истории и цифровых медиа, и умеют использо-
вать эти потоки в своих интересах. Короче говоря, вместо того чтобы служить негативным
примером, тролли во многих отношениях выступают в качестве кривляющихся «мальчиков
с обложки» для мира социальных сетей.

Это не единственная область, где троллинг и мейнстрим пересекаются. Тролли
не только, как попугаи, повторяют клише цифровых и эфирных СМИ, но и гротескно копи-
руют образы доминирующей культуры. Акт троллинга воспроизводит гендерно различаю-
щиеся понятия доминирования и успеха – наиболее явно выраженные в господствующей
в западной философии риторической парадигме состязательного метода[13] – и демонстри-
рует бездонное чувство уверенности в своих правах, которое подстегивается идеями экс-
пансионизма и колониализма. Кроме того, троллинг воплощает именно те ценности, кото-
рые, как принято считать, сделали Америку величайшей и самой могущественной страной
в мире, с особым упором на право на «жизнь, свободу и стремление к счастью» и, разуме-
ется, на свободу слова.

Опять-таки я не говорю, что тролли осознанно выдвигают такой аргумент, и не говорю,
что они согласились бы с моими выводами. В своих рассуждениях я опираюсь не на «истин-
ные» мотивы троллей или, что было бы еще проблематичнее, на их одобрение моих рассуж-
дений, – я опираюсь на информацию, которую можно извлечь из их поведения. И эта инфор-
мация позволяет поместить троллей в неожиданную компанию мифологических героев.
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Тролли как трикстеры

 
В книге «Трикстер творит этот мир. Как разрушительное воображение создает куль-

туру»[14] Льюис Хайд рассматривает архетип трикстера, уделяя особое внимание историям
Гермеса, Койота и Кришны. Нарушитель границ, трикстер является одновременно и куль-
турным героем, и культурным злодеем. Он – а трикстер почти всегда мужчина – лжет, чтобы
сохранить истину. Он аморален, импульсивен и бесстыж; он раб своих желаний и неистово
потакает своим прихотям. Его влечет грязь как в переносном, так и в буквальном смыслах.
Он ничего и никого не боится. Он креативен, лукав и проказлив. Трикстер также обладает
уникальной способностью «видеть в сердце вещей», что делает его в какой-то мере проро-
ком. Но не пророком в традиционном смысле, поскольку трикстер тратит очень мало вре-
мени на рефлексию и почти никогда не высказывает своего мнения. И, тем не менее, трикс-
тер разоблачает[15].

В качестве доказательства латентной (если не невольной) проницательности трикстера
Хайд приводит пример с индийском богом Кришной. Проказливый юный бог легко вспы-
хивает страстью к деревенским девушкам. Однажды ночью он идет в лес и начинает играть
на волшебной флейте. Все женщины в округе, числом 16 000, заслышав флейту Кришны,
как зачарованные идут в лес и начинают танцевать. Тут Кришна превращается в 16 000
Кришн и занимается любовью одновременно со всеми женщинами. Воспользовавшись зача-
рованным состоянием своей легкой добычи (сексуальная агрессия, по всей видимости, явля-
ется обычным делом для культурного героя), с восходом солнца Кришна исчезает [16].

Согласно Хайду, этот эпизод передает «элемент отрицания», присущий поведению
трикстера. Он отрицает правила приличия, но не пытается заменить их какими-либо дру-
гими правилами. Как утверждает Хайд, «[трикстер] не рупор, декларирующий пророче-
ство в традиционном смысле слова, но ангел разрушения, который упраздняет то, что люди
с таким тщанием построили, а потом упраздняется сам»[17].

Таким образом, поведение трикстера по определению многозначно – он не говорит
аудитории, как толковать его поступки. Он действует, он уходит, и все – хоп, пусто! Внезапно
аудитории приходится самой разбираться, что сейчас произошло, и люди остаются «беско-
нечно толковать свое понимание того, “что это вот сейчас такое было”»[18].

Как отметила Габриэлла Коулмэн, между поведением троллей и мифических триксте-
ров есть весьма заметное сходство[19]. Разумеется, это не значит, что тролли – трикстеры.
Нет, по крайней мере не в мифологическом, культурно-геройском смысле. Первое и самое
очевидное: трикстер – это персонаж, созданный людьми для объяснения и упорядочивания
Вселенной, тогда как тролли слишком уж реальные, может быть скрытые за маской, но,
тем не менее, люди. Кроме того, каким бы грубым или аморальным ни казался трикстер,
такой жанр, как трикстерские или плутовские истории, предполагает моральный порядок,
делая трикстера пешкой в очень специфичном культурном этосе. Тролли же активно амо-
ральны, являются или по крайней мере претендуют на то, что являются, пешками в соб-
ственной игре и играют исключительно ради собственного удовольствия.

Но, если не обращать внимания на эти практические различия, тролли используют
те же средства, что трикстер, и приходят к аналогичным результатам. В частности, тролли –
это культурофаги, падальщики, они рыщут по информационным окрестностям в поисках
отходов контента, которые можно использовать, жадно поглощают самые пахучие кусочки
и извергают переваренное на ничего не подозревающую публику – после чего исчезают
с ухмылкой Чеширского Кота, тянущейся за ними как клуб дыма. Вольно или невольно,
осознанно или нет, но тролли своими гротескными действиями рассказывают очень многое
об окружающем культурном ландшафте. То, что они обнажают, не всегда приятно. Строго
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говоря, это весьма печально. То, что открывают тролли, огорчает нас, и порой причиной
тому поведение троллей, порой – то, что они обнажают, а иногда то и другое одновременно.

Главный вывод из этого анализа таков: хотя поведение троллей может находиться
в самом конце культурного спектра, самое необычное в троллинге – то, что он не так
уж необычен. Он состоит из того же, из чего «мейнстримное» поведение; разница в том,
что троллинг порицается, в то время как «нормальное» поведение принимается как дан-
ность, если не активно приветствуется.

Мысль о том, что троллинг сходен по форме и функциям с «нормальным» поведением,
вряд ли покажется очевидной или будет пользоваться популярностью. Гораздо популярнее
и гораздо очевиднее утверждение, что тролли виной тому, что в Интернете у нас не может
быть ничего хорошего – отсылка к известному имидж-макросу с изображением шипящего
серого кота. Имидж-макрос, также известный как просто макрос, макро, – это изображение
с подписью. Обычно одна строка текста помещается поверх картинки, вторая – внизу, хотя
формат может меняться в зависимости от изображения и месседжа макроса (рис. 1).

Аналогия между Аргукотом, под таким названием известен этот макрос, и троллин-
гом уместна. Как домашний кот с дурным характером, чей единственный интерес в жизни,
похоже, – это драть мебель и гадить в тапки, тролли получают извращенное удовольствие,
портя настроение посторонним людям. Тролли сделают и скажут что угодно, лишь бы
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добиться этой цели, и ради этого сознательно выбирают для троллинга наиболее уязвимые
мишени, или, как сказали бы тролли, «годные темы». Понятно, почему троллей многие счи-
тают главным препятствием на пути к более доброму, более мягкому и более справедливому
Интернету.

Надеюсь, эта книга позволит критически пересмотреть мнение о том, что тролли,
и только тролли, являются причиной отсутствия чего-либо «хорошего» в Интернете.
Я утверждаю, что тролли порождены доминирующими культурными институтами и обра-
зами, плотно встроены в них, и эти институты и образы столь же разрушительны, как самое
деструктивное поведение троллей. В конечном счете именно это причина того, что у нас
не может быть ничего хорошего, и об этом говорит название книги4: онлайновый троллинг –
естественное явление мейнстримной культуры.

4 Напомним, оригинальное название книги – This Is Why We Can’t Have Nice Things («Вот почему у нас не может быть
ничего хорошего»). – Прим. ред.
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Обзор глав

 
Книга «Трололо. Нельзя просто так взять и выпустить книгу про троллинг» состоит

из трех частей и построена в свободном хронологическом порядке.
Часть I, в которой обозревается история возникновения субкультуры в период 2003–

2007 гг., дает общее представление о мире троллей и знакомит читателя с основными темами
и концепциями. В главе 1 приводится исторический обзор термина «тролль», а также опи-
сание медленного и неравномерного процесса превращения троллей в субкультуру. Глава 2
дает рабочее определение лулзов, которые, вероятно, представляют собой самую важную
концепцию в субкультурном пространстве троллей. В главе 3 обсуждаются мои методы
исследования и различные методологические сложности.

Часть II посвящена «золотым годам» – периоду с 2008 по 2011 г., когда выкристалли-
зовалась субкультура троллинга, – и исследует гротескное пародирование троллями мейн-
стримного поведения и установок. В главе 4 основное внимание уделяется форчановской /
b/-борде и хронике появления Анонимуса, весьма туманного объединения троллей, кото-
рое в последующем превратилось в группировку хакеров-активистов (хактивистов). В этой
главе также прослеживается, как первоначальное медийное освещение троллинга на /b/-
борде и последовавшая реакция на него способствовали созданию и укреплению все более
влиятельной субкультуры. Глава 5, посвященная этнографическому исследованию троллей,
специализирующихся на памятных страницах «Фейсбука» (RIP-троллей), рассматривает
риторическое и поведенческое сходство между действиями троллей и ориентированным
на сенсацию освещением трагедий в СМИ. В главе 6 на основе подробного анализа прези-
дентских выборов 2008 г. и споров по поводу появившегося в 2009 г. плаката с изображением
Обамы в образе Джокера и надписью «социализм» показывается сходство беззастенчивого
расистского юмора троллей и «легитимных» разглагольствований экспертов из массмедиа.
Наряду с признанием, что расистские выходки троллей, безусловно, представляют собой
острую проблему, в главе доказывается, что опирающийся на поддержку медиакорпораций
расизм ничуть не лучше, если не хуже. Основываясь на трех предыдущих главах, глава 7
исследует логику культуры большего масштаба, из которой возникает троллинг, и делает
вывод, что, какова бы ни была реакция на распространение троллинга (тревога, озабочен-
ность, досада, отвращение), удивляться тут нечему.

В заключительной части III, охватывающей переходный период 2012–2015 гг., дается
анализ изменений, которые претерпела субкультура троллей с момента объединения
в начале и середине 2000-х. В главе 8 обсуждаются политические, экономические и куль-
турные факторы, определившие недавние изменения в мире троллей, а также приво-
дятся убедительные примеры способности троллей переваривать мейнстримную культуру.
В главе 9 рассматриваются следствия расширенной трактовки феномена троллей, оценива-
ются (потенциально) позитивные прикладные возможности риторики троллинга и еще раз
напоминается, как важно не забывать о том, что представляют собой тролли и почему их
нельзя недооценивать.

Все главы, вместе взятые, подвергают сомнению утверждение о наличии принципи-
альной разницы между троллингом и мейнстримной культурой – аргумент, в равной мере
осуждающий и доминирующие институты, и орудующих в них троллей. Другими словами,
эта книга – не только о троллях. Она еще и о культуре, в которой они процветают.
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Часть I

Истоки субкультуры троллей, 2003–2007 гг.
 

Как я поняла из того первого разговора с братом и его друзьями,
обманчивый мир троллей не дает представления ни о своих размерах,
ни о частоте поступления, освоения и изменения нового контента несметным
числом анонимных участников. Чем больше я углублялась в исследование,
тем шире и причудливее казался этот мир, и поначалу я думала, что мне
никогда не хватит знаний, чтобы составить отчетливое представление
о предмете, не то что написать целую книгу.

Со временем мои знания о границах мира троллей и об их порядках
росли, что, с одной стороны, помогало в работе, а с другой, приводило
к неожиданным и порой раздражающим последствиям. Зная уже достаточно
много о предмете исследования, я часто совершала ошибку, полагая,
что людям, далеким от этой темы, будут понятны упоминания, скажем,
Педобира, дженкема, лулзов и вообще троллинга. Более того, поскольку я
была аспирантом на кафедре английского языка и изучала фольклор, многие
полагали (и трудно их в этом винить), что я говорю о сказочных зеленых
и бородавчатых троллях, тех, что живут под мостом. В итоге на семинарах
и научных конференциях я раз за разом обнаруживала, что веду абсурдные,
монтипайтоновского толка диалоги с коллегами. Нередко они заканчивались
недоуменным: «Постойте, так вы говорите о троллях в Интернете?»

Вот почему так важно в самом начале дать точные объяснения
с приведением истории, определения (определений), субкультурных
коннотаций и политических мотивов троллинга, включая бесчисленное
множество способов, с помощью которых аморальные трикстеры,
для которых нет ничего святого, реализуют свое желание плескаться
в грязи. Определившись с базовыми лингвистическими и поведенческими
«кирпичиками», читатели смогут познакомиться с отличительными
особенностями пространства троллей и лишь тогда перейти к более
сложному культурному анализу.
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1. Определяем термины: происхождение

и эволюция субкультуры троллей
 

Первая и самая важная отправная точка этого исследования – это сам термин «тролль»,
и эта глава посвящена истории и эволюции троллинга в виртуальных сообществах. Помимо
описания процесса трансформации этого термина из обвинения (как вы назвали другого
человека) в самоидентификацию (как вы назвали себя), я даю рабочее определение субкуль-
турного троллинга, как его понимают сами субкультурные тролли. Глава завершается опи-
санием изначальной асимметрии троллинга, что дает возможность предсказать множество
политических и этических проблем (вопросов), неизбежно порождаемых троллингом.

 
История троллинга

 
Единого мнения об этимологии онлайнового термина «троллинг» не существует.

В зависимости от того, кого вы спрашиваете, термин будут связывать либо со скандинавской
мифологией, либо с рыбалкой (trolling означает ловлю рыбы с движущейся лодки, обычно
на блесну). Если для вашего собеседника троллинг – низкое, оскорбительное занятие, он,
скорее всего, возведет слово «тролль» к грязным, злобным и уродливым созданиям. Если же
у него нет четко сложившегося отношения к троллингу или даже он симпатизирует ему, то,
весьма вероятно, свяжет происхождение этого слова с нейтрально окрашенным рыболовным
термином.

«Оксфордский словарь английского языка» датирует первое упоминание троллинга
в интернет-контексте 1992 г. и приводит обе версии – мифологическую и рыболовную. Пер-
вая упоминается как вероятная, но при этом в словаре цитируется статья из газеты Toronto
Star, опубликованная в 1995 г.: «Посты, написанные для того, чтобы спровоцировать ярост-
ный спор (fish for flames)»[20].

Интересно, что, судя по приведенным в словаре примерам, в 1992 и 1995 гг. слово
«тролль» уже было в ходу. Это наводит на мысль о существовании лингвистического и пове-
денческого базиса уже тогда. Действительно, к 1996 г. тролли были настолько распростра-
нены в Usenet, всемирной распределенной системе дискуссионных досок (борд), созданной
в 1980 г. и ставшей предшественником современных онлайновых форумов, что Мишель
Теппер посвятила их выходкам (как правило, умению ляпнуть заведомую глупость типа
«Аль Капоне был артистом и играл во многих комедиях с Эбботом и Костелло») целую ста-
тью. По ее словам, целью «так называемых троллеров» было спровоцировать участников
дискуссии на «возмущенную поправку»[21].

С момента оформления троллинга в заметное явление он расценивался как одна
из главных, если не самая главная, помех при формировании виртуального сообщества.
Основы изучения этого явления заложила фундаментальная работа Джудит Донат, специа-
листа по Интернету и медиа (1998), которая исследовала «подделку личности» в сети Usenet.
В ней Донат характеризует троллинг как вредоносную и умышленно разрушительную ложь.
Как утверждает Донат, существование троллей – и даже сама возможность их существова-
ния – заставляет членов сообщества резко снизить доверие к чужакам и терпимость к тем,
кто еще не усвоил законы сообщества. Короче говоря, тролли стимулируют развитие пара-
нойи, а паранойя омрачает атмосферу жаждущего самовыражения онлайнового сообще-
ства[22].

Разделяя озабоченность Донат, углубивший данное исследование специалист
по Интернету Линкольн Далберг в 2001 г. утверждал, что самая серьезная проблема трол-
линга связана с выдачей себя за другого – имперсонацией. Однако его беспокоит не только
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кража личности. Независимо от того, выдает тролль себя за реального человека или надевает
маску вымышленного, он подрывает целостность сообщества, одурачивая всех его участни-
ков. Поэтому необходимо как можно быстрее выявлять троллей и избавляться от них [23].

С учетом обсуждения «грязи» как «беспорядка» во введении к этой книге можно
сказать, что первоначально интернет-тролли воспринимались как цифровой «беспорядок».
С одной стороны, они разрушали утопическую мечту о киберпространстве, а с другой,
их выходки свидетельствовали о нарушении определенных общественных законов, ведь
«истинные» личности не обманывают, любая форма обмана подрывает основы сообще-
ства, а подлинное общение, естественно и безусловно, предпочитается фальшивому. У пер-
вых исследователей Интернета в пору, когда они только начали задавать вопросы о спосо-
бах выражения онлайновой личности и об угрозах, с которыми эта личность сталкивается,
тролли вызывали реальную озабоченность – такую подмену необходимо рассматривать
в контексте ранней теории цифрового пространства.

В более позднем исследовании группы rec.equestrian на Usenet лингвист Клэр Харда-
кер, изучив посты, написанные за девять лет, обнаружила, что в 2000 из них упоминается
термин «тролль». Определение тролля, которое дает Хардакер (человек, «в истинные наме-
рения которого входит инициировать раскол и (или) обострить конфликт ради собственного
развлечения»[24]), учитывает точку зрения троллей, и в ее работе даже критикуются выше-
упомянутые исследования за то, что они этого не делают. Однако в итоге Хардакер соглаша-
ется с Донат и Далбергом и приходит к выводу, что троллинг обязан своим существованием
производимым им эффектам, важнейший из которых – введение в заблуждение[25]. Анало-
гичную точку зрения высказывает специалист в области гендерных и медийных исследова-
ний Келли Бергстрём. В статье об ожиданиях сообщества новостного сайта «Реддит», чрез-
вычайно популярного сборщика контента, он высказывает предположение, что обвинения
в троллинге часто используются как социальный фактор, сдерживающий юзеров от лжи[26].

Вероятность того, что вы разговариваете с троллем, можно сравнить с заезженной шут-
кой (утешением, предупреждением) «В Интернете никто не знает, что ты собака». Эта глу-
боко укоренившаяся паранойя подкрепляется рядом нашумевших сообщений СМИ о поль-
зователях, которые выдавали себя за совершенно иного человека – «не того» пола, «не той»
профессии, «не того» возраста, «не того» вероисповедания и т. д. Опасение, что человек,
с которым вы общаетесь в Интернете, может оказаться не тем, за кого себя выдает, лежит
в основе фильма «Как я дружил в социальной сети»[27], в котором главный герой задумыва-
ется о том, какова офлайновая личность его онлайновой подруги, и принятого в Калифор-
нии закона «Об электронной персонации»[28], который предусматривает серьезное наказа-
ние за выдачу себя за другое лицо в онлайне. Измерить частоту и вред такого онлайнового
обмана непросто, но мораль очевидна: мы не можем знать наверняка, с кем имеем дело
в Сети, и это делает угрозу обмана столь же, если не более, вредоносной, чем его конкрет-
ные проявления.

Однако дискуссии о троллинге не ограничиваются темой обмана. Во второй половине
2000-х гг. многие исследователи стали больше интересоваться не последствиями троллинга
(т. е. не тем, как с его помощью обманывают других), а сообществами, которые считали
себя тролльскими. Первыми серьезными исследователями в этой области стали антропо-
лог Габриэлла Коулмэн, специалист по Интернету Джулиан Диббелл и множество других
журналистов, среди которых особый вклад внесли пользователи сайта Urlesque Крис Мен-
нинг, Ник Дуглас и Коул Страйкер. Все они отмечали, что участники сообществ троллей
отличались использованием ряда общих лингвистических и поведенческих приемов. Короче
говоря, исследователи начали рассматривать троллинг как субкультуру.
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Краткая история еще не совсем троллинга

 
Трудно точно установить, когда именно у термина «тролль» начали возникать конно-

тации субкультурного самоопределения. Однако можно с определенностью констатировать,
что уже к 2004 г. пользователи Encyclopedia Dramatica вели дебаты об определении трол-
линга с точки зрения тролля[29] и о том, что первично – курица или яйцо, субкультура или ее
название (ниже я приведу возражения против термина «субкультура»).
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