

Ольга Васильева
Три луны

Разные стихи



Ольга Васильева

Три луны. Разные стихи

«Издательские решения»

Васильева О.

Три луны. Разные стихи / О. Васильева — «Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-936091-5

Сборник стихов — всяких и разных. Написанных в разные годы и по разным поводам. А вообще, я люблю писать стихи, иногда они являются ночью и не дают спать, пока не улягутся на бумагу. Люблю одиночество, тишину и отсутствие событий.

ISBN 978-5-44-936091-5

© Васильева О.
© Издательские решения

Содержание

У НЕЖНОСТИ МОЕЙ – ТВОЕ ЛИЦО	8
ТУМАН	9
МОРОСИТ	10
ДЕНЬ	11
В СТАРОМ ДЖАЗ-КАФЕ	12
А ТЫ...	13
МОЯ НЕПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ	14
В КАФЕ	15
ГРУСТНОЕ	16
СКАЗКА-ПЕРЕВЕРТЫШ	17
МОТЫЛЕК	18
НИТЬ	19
УМЕРЛИ ШПАГИ	20
КОНЕЦ	21
ДВЕСТИ ОКОН	22
В ДОРОГЕ	23
ДОТЯНЕШЬСЯ ЛИ ТЫ	24
БЛАЖЬ	25
НАВЕЧНО	26
ЛУНА	27
ПУСТЬ СОЛЖЕТ ЭТОТ ДЕНЬ	28
РАЗГОВОР	29
ЗАБУДЕМ	30
ПРО ТЕБЯ	31
О ЛЮБВИ	32
РАССВЕТ	33
ВОКЗАЛЬНАЯ ФАНТАЗИЯ	34
ЭТОТ ДЕНЬ	35
ТЕМНЫЙ ВЕЧЕР, ТИХИЙ ВЕЧЕР	36
ТВОЯ ГИТАРА	37
НЕТ	38
СОН	39
ВОЗМОЖНО	40
ЗОВУ	41
ПРО НЕБЫЛЬ	42
ВЕРОНА	43
ЧЕРНЫЙ ДЖАЗОВЫЙ КОТ	44
АВСТРАЛИЯ	45
А ТЫ...	46
МОНЕТА	47
ДЕНЬ	48
УЛИЦА	49
НЕВПОПАД	50
ПРО СНЫ	51
ПУСТЬ	52
ПРО МЕТЕЛЬ	53

СНИТСЯ СЧАСТЬЕ	54
ЖДАТЬ	55
ПРО СИНИЦУ	56
ЗАВТРА	57
СЕКРЕТ	58
ЧУЖАЯ	59
ДА СПАСЕТ ВАС...	60
ЖАЛЬ	61
ПАСЬЯНС	62
ДА	63
КАЗАЛОСЬ...	64
ОСЕНЬ	65
ПОВОД	66
СНЫ	67
ТЕБЕ	68
СНЕЖИНКА	69
ОДИНОЧЕСТВО	70
ДОЖДЬ	71
КАК БОЮСЬ...	72
ВЫ СЛЫШАЛИ?	73
СКАЗКИ	74
«Летят обломки сломанных копий...»	75
НОЧЬ	76
СОН	77
ДВЕ ЛУНЫ В РЕКЕ	78
ПРО ТЕБЯ	79
БЛИЗОСТЬ	80
ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО	81
ДОМ	82
ПРО ЗВЕЗДУ	83
ОСЕНЬ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО	84
ДО СКОРОГО!	85
ВЕСНА	86
ОДИН ЧЕЛОВЕК	87
ВРОЗЬ	88
НОЧНОЕ	89
ВЕСЕННЕЕ	90
ПРЕДНОВОГОДНЕЕ	91
ПРО ВОКЗАЛ	92
КУСОЧЕК ДУШИ	93
ПРОЩАНИЕ	94
О ЖИЗНИ	95
НА ТЫ	96
РАССВЕТ	97
О ТЕБЕ	98
ИМЯ	99
В РАЗЛУКЕ	100
ГОРОДСКОЙ ЗВЕЗДОПАД	101
ВАМ – ЕЩЕ	102

О ЖИЗНИ	103
ВОКЗАЛЬНАЯ ТЕМА	104
ТВОЕ ИМЯ	105
ГРОЗДЬЯ СИРЕНИ	106
ВОКЗАЛЬНАЯ ФАНТАЗИЯ	107
ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ	108
НЕТЕРПЕНИЕ СЕРДЦА	109
НОЧНОЙ ЗВОНОК	110
ЧЕЛОВЕКУ	111
«Тихий лес притаился в тумане...»	112
ЕЩЕ	113
КАК БУДТО	114
ПРО КОТА	115
Конец ознакомительного фрагмента.	116

Три луны Разные стихи

Ольга Васильева

© Ольга Васильева, 2018

ISBN 978-5-4493-6091-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



У НЕЖНОСТИ МОЕЙ – ТВОЕ ЛИЦО

У нежности моей – твоё лицо.
Твои ресницы. Взгляд. Твоё молчанье.
Дождем полито старое крыльцо.
Сиренью пахнет – остро, как печалью.
У радости моей – твоё лицо.
Всей жизни оказалось мало, чтобы
Дойти к тебе. И быть таким глупцом —
Любить без опасений и без злобы.
И без оглядок на постылых дур,
На шепоток, как дымом, за спиною.
На наглый и придирчивый прищур:
Мол, что ты в ней одной нашел такое...
У счастья моего – твоё лицо.
Усталый взгляд родной, до боли милый.
Боюсь лишь, жизнь разъединит кольцо,
Которым нас с тобою обручила.
У нежности моей твоё лицо...

ТУМАН

Я – ветер, я – дождь, я – белесый туман.
Над мокрым и темным забором
Не видны соседние окна, дома.
Туман пеленой. И – свобода.
Огромная долгая смутная ночь.
На спящих в шоссе километрах
Машина летит одиноко. Темно.
И тихо. Никто не заметит,
Как острым серпом разрезает туман
Вдруг месяц. Звезда засветила.
И воздух весенний нас сводит с ума
С неожиданной и нежною силой.

МОРОСИТ

Какая безысходность – моросит.
Как ветрено. Ненужно. И ненастно.
И некого винить. Внизу напрасно
Стоит и мокнет желтое такси. И уезжать пора.
Или не ехать, А ждать опять до самого утра...
Реклама, будто искры от костра,
Рассыпет по асфальту краски. Эхом
Ночной скользнет по небу самолет,
Лишь огоньком сверкающий в тумане, —
Конец чьего-то грустного романа,
Оправленного в твердый переплет.

ДЕНЬ

День прошел без тебя, проскочил, пролетел,
Огонек мне горит далеко, в темноте.
Кто-то мимо прошел, пролетел, пробежал.
Поливает с утра теплый дождь горожан,
Пахнет лесом, грибами, и в старом саду
Заблужусь, потеряюсь, совсем пропаду.
И пути никогда не найду я назад.
И ответ не прочту я в далеких глазах.
Я забуду жестокие эти слова:
«Никогда»... Никогда... И тебя целовать
Не приду. И останусь одна в темноте.
Пусть уж лучше одной, чем не так, и не с тем.

В СТАРОМ ДЖАЗ-КАФЕ

Открытая пасть пианино,
Из радио льющийся джаз.
Ободраный стол. Над камином
Висит саксофон. Дребезжат
Стаканы на старом буфете.
Неспешный друзей разговор
За кружкой. В простенке – эффектно —
Художника выдумка. Вздор.
Глазастая тонкая леди
Надменно взирает сквозь дым.
И маски – героини комедий —
Героев смешат – молодых.

А ТЫ...

А ты хоть раз подумал обо мне?
Хоть раз спросил себя, что с нею стало?
А может быть, я просто жить устала.
А может, тихо плачу в тишине.
И одиночество приходит поздно,
Когда все спят. На бархатных ногах.
И надо перестать себя ругать,
Попробовать заснуть. А где-то поезд
Спешит к тебе. И снова без меня.
И сыпет листья горстью снова осень.
А по утрам уже тумана проседь —
Как в волосах. И нечего менять.

МОЯ НЕПОСЛЕДНЯЯ ОСЕНЬ

Моя непоследняя осень
На мокром холодном ветру,
Дрожа, постепенно уносит
Листок за листом. И костру
Пожива сегодня досталась:
Все золото, пурпур и медь.
Метлой загребать перестанут,
Монетами будут греметь.
Сменяют на деньги – и рады.
Заплатами ляжет туман
В ветвях оголенных. Парадно-
Бетонно застынут дома.

В КАФЕ

Потекла ручьями свечка
На столе. Остыл бокал.
Подогретый виски весел,
Но не пьян. Ну, лишь слегка.
Старых стен воспоминанья.
Старых стульев желтизна.
И заполнен именами
Весь простенок у окна.
Джаз звучит. Вполне серьезно
И надрывно. И слегка
Дрогнет сигарета – прозой
В твоих трепетных руках.

ГРУСТНОЕ

Осторожные тихие люди
Разбредутся по старым углам,
Паутину нарушив. И будут
Осторожно глядеть. И зола
Будет облачком легким из печки.
Яркой лампочки выжженный свет.
Вслед за яблоком падавшим спелым
Тени лягут на мокрой траве.
Тихо звякнет запор, свет погасят.
И неслышно шаги от двери.
Ночь уходит большими шагами,
Потушив на заре фонари.

СКАЗКА-ПЕРЕВЕРТЫШ

Все, тишина. Убит глашатай.
Герой в бегах. Принцессы нет.
А нам по-прежнему мешает
Крысиный подленький секрет.
Постылый, серый, не забытый,
А только спрятанный на час.
Сюжет в глашатае убитом.
А сказка в жизни не сбылась.
Не сказка стала – перевертыш.
И все пошло наоборот:
Герой – злодей. Одна обертка.
Он в принцы метил. Наперед
Он знал – не быть ему с наградой.
И не снести бы головы.
Он умер оперно-парадно.
Не в генералах – в рядовых.

МОТЫЛЕК

Может, чувства мы наши проверим?
Разойдемся по разным углам.
На душе будет жалко и скверно.
И замолкнет вдруг музыка ветра,
И земля станет слишком мала.
И куда ни пойду – снова встречу
Я тебя. В каждом взгляде. Скажи,
Может, правда, разлука излечит?
Месяц смотрит нам в окна беспечно.
Мотылек возле лампы кружит.

НИТЬ

Телефон, который не звонит.
Лист бумаги – чист и не исписан.
Падает оборванная нить
Зачеркнув с тобою переписку.
Не забыть об этом, не вздохнуть.
Дверь, тихонько скрипнув, затворилась.
Все она, оборванная нить.
Что же мы с тобою натворили.

УМЕРЛИ ШПАГИ

Умерли шпаги, скончались камзолы,
В вечность ушли государства.
Вечность плетет на окошках узоры.
Слышатся сердца удары.
Это Любовь потихоньку проходит.
Мимо проходит, забыто.
Слышен за стенкою пьяненький хохот.
Вдребезги чашка разбита.
Зря умирали, выходит, Монтекки,
Жили не так Капулетти.
Заперта крепко ночная аптека.
Небо цветет фиолетом.

КОНЕЦ

Звон тетивы, полет стрелы.
И чей-то крик. Как будто, птица.
Звук, словно облачко, уплыл —
И тишина. И чьи-то лица
Проходят в этой тишине —
Тяжелой, влажной, как простуда.
И кто-то повторяет: «Нет»
Губами черными. Проступок
Наказан не по праву был.
И не по чину. Не по делу.
Злодея нет. Но и судьбы
Не стало. Что же ты наделал...

ДВЕСТИ ОКОН

Шарманку крутит толстая рука
Мужчины, что в коричневом костюме.
И плачет день, как будто напрокат
Погоду взял. А в полосатом тюле
Запутаны глаза. Играть навек —
Для этих только глаз. Неодиноко
Поет душа. А с нею двести окон.
А также три десятка человек.

В ДОРОГЕ

Перрон бежал за поездом бегом
Быстрее и быстрее, догоняя,
И оборвался наконец. Менялись,
Ветвистые деревья. Как огонь,
Летели фонари, как будто спички,
И гасли на ветру. И в темноту,
На стрелках поезд преступал черту,
Крича на поворотах по привычке.
И снова мельтешили у окна
И прижимались в сумерках друг к другу,
Как будто, подавая другу руку,
Дома, ища поддержки и тепла.
И за окном была ночная бездна.
В ней утонули мысли и тоска,
Тоскливых переездов несказанность.
И операционный свет вокзалов.
Мечтания о прошлом и пока
Наполовину пуст, грустит стакан.
И что же дальше будет – неизвестно.

ДОТЯНЕШЬСЯ ЛИ ТЫ

Дотянешься ли ты издалека...
Коснешься ли рукой моей ладони,
Да так, что сердце болью сразу тронет!
И уплывут навечно облака.
Дотянешься ли ты издалека...
Так, чтоб тряхнуло, будто бы под током
И оказалось, самое простое:
Все – навсегда. И нечего искать.
Дотянешься ли ты издалека...
Чтоб замереть, глаза в глаза. Понятно
И так легко все стало. Словно, сняли
Нам пелену с лица. И на века.
Дотянешься ли ты издалека?
Чтобы одним невысказанным словом
Все разделить, и нет уже другого...
Дотянешься ли ты издалека...

БЛАЖЬ

Давай, мы с тобой подсчитаем,
А сколько несбывшихся снов
Уйдет, понемногу растаяв,
Как облако, наша любовь,
И дни убежали куда-то,
Сложившись попутно в года.
А встреча была – как подарок —
Его никогда не отдам.
И, в тысячный раз повторяя,
Что все это блажь и смешно,
Я тапочки в спешке теряю,
Тебя чтоб увидеть в окно.

НАВЕЧНО

Стеклянный лунный свет разбился
На сотни маленьких кусочков.
Лежит, рассыпан, на тропинках,
Дорожке и на ветках сосен.
Сверкает льдинками. Но летом
Ни льда, ни снега не бывает.
В камине несколько поленьев
Декоративно проживает.
Бессонно плещет в небо речка.
Неуспоенно и глухо.
А между тучами прореха.
А в ней – звезда. Наверно, глупо
Сидеть вот так и ждать – до снега,
Пока вернешься ты. Застынут
Речные берега. И нежность.
Совсем. Навечно. И поныне.

ЛУНА

Луна была яркой, и желтой, и сочной.
Как будто, арбуз или дыня. Нарочно
Ложились углем заштрихованно тени.
Ломались причудливо. Веток сплетенья
Казались клубком из запутанных ниток.
Вязальной спицею луч протяните,
Чтоб путь указать. Чтобы к Вам... Чтоб навстречу.
Чтоб мне добежать без потерь. Незамечен
Следит из чернеющих веток сам филин.
И ахает вдруг – выдает, простофиля,
Себя с головой. Убежал серый заяц.
А звезды все смотрят большими глазами
На темное голое чистое поле.
И так на душе нетревожно, спокойно.

ПУСТЬ СОЛЖЕТ ЭТОТ ДЕНЬ

Пусть солжет этот день.
Канет в талой воде.
Ты постой в стороне
И платочек надень.
Не застынь на ветру,
Сбереги навсегда
Звуки стареньких струн,
Все в огнях города,
И цветы в феврале,
Телефонный звонок.
От ненужных ролей
Ты устал, изнемог.
Пусть солжет этот день!
Ты ко мне подойдешь,
Будто я всех людей
Стану ближе. Пусть ложь,
Пусть фантазия. Пусть.
На немного. На миг.
Я к себе не вернусь.
Ну а ты... Ты – привык.

РАЗГОВОР

Зубами громко щелкнули ворота
Закрылись – будто вечность. Словно память.
Как будто – навсегда. Бесповоротно.
Как будто, у свечи погасло пламя.
Как будто – не встречаться, не заметить,
Что жизнь давно без Вас уже уходит
Куда-то далеко. И беспредметных,
Ненужных разговоров вянут всходы.
И чаще вспоминается Конфуций.
И мудрость, лишь прочитанная нами,
А не прожитая. И мы, конфузясь,
Чужими козырем именами. И говоря:
Пardonьте мой французский!
По-русски материться начинаем.

ЗАБУДЕМ

Ты улыбнешься: женский жалкий лепет,
Все о любви. С тобою вместе лепим
Те образы, что которых не достать
Рукой. Наверно, ты уже устал
И прятаться, и снова возвращаться,
Подолгу говорить со мной о счастье,
Смеяться и любить – издалика.
Орехи из пожарища таскать
Чужой рукой. Так легче. И удобней.
Чужая рана не болит. Недобрый,
Неласковый был брошен кем-то взгляд.
Как сглазили, – в народе говорят.
И о любви – как невозможном счастье —
Забудем. Ты к нему был не причастен.

ПРО ТЕБЯ

Облака летят через луну
Ветер подстегнул их, словно кнут.
Скоро будет дождь. Грибной. С утра.
И тебе уже – пора. Пора. Пора...
От меня уйти в свою – чужую – жизнь.
Узелок на память завяжи,
Чтоб не забывать. Назад придти.
Рядом быть, болтать, о чем хотим,
До утра. До первой синевы.
Чтоб опять – пора.
Длинные, кривые
Все твои дороги, что ко мне.
Так трудны, как будто слово: Нет...

О ЛЮБВИ

Постарела любовь, постарела.
Разнесла по бездомным углам
Свое сильное нежное тело,
Душу вывернув напополам.
Постарела, устала, забыла
О ночах. И о днях. Обо мне.
И кострище лесное остыло.
Пеплом тает, как утренний снег.
Постарела любовь. За столетья,
За века, что прожиты с тобой.
И далекое синее лето
Мне напомнит сердечная боль.

РАССВЕТ

Рассвет встает в окне, весенний, ранний
И комната полна полупризнаний
Хмельных – все от бессонной странной ночи,
И расставаться снова ты не хочешь.
Живем с тобою мы – наполовину:
Как будто, шторы не совсем раздвинув.
И в полумраке утреннего света
Витает дым бесчисленной сигареты.
Витает – нелюбовь и надежда.
Нерадость тут живет, глядит нежность
Из пыльных старых слов – ненужных вовсе.
А нам вставать придется ровно в восемь...

ВОКЗАЛЬНАЯ ФАНТАЗИЯ

Моих стихов недлинное дыхание
Всегда – Тебе! И я – глаза в глаза.
И пахнет незнакомыми духами
Тебе насквозь прокуренный вокзал,
Куда я так хочу приехать – вместе.
Не встретиться – а рядом из окна
Глядеть, и все вдруг станет интересно
С тобой: весна, сирень, бокал вина...
И разговоры – полночь. Чтоб утро
Смотрело сквозь вагонное стекло
На нас – смешных и в то же время мудрых,
Счастливых – предсказаниям всем назло.

ЭТОТ ДЕНЬ

Этот день безнадежно испорчен тобой
Ты не то, не тогда, и не так мне сказал,
Ты не так посмотрел. И несчастный гобой
За стеной одну фразу все время терзал.
А на улице солнце сегодня пекло,
И до рези в глазах ослепительный свет.
Никогда не пойду я к тебе на поклон,
И не гляну тебе, уходящему, вслед.
Я забуду слова. Все, что ты говорил.
Как посмел ты меня так легко подвести!
Не сказать, то что думали, знали, нашли
Мы с тобой. Как же мог ты меня отпустить!

ТЕМНЫЙ ВЕЧЕР, ТИХИЙ ВЕЧЕР

Темный вечер, тихий вечер.
Он упал ко мне на плечи
Нежной тяжестью без слов,
Трудной, важной – как любовь
Запоздалым, неслучайным
Чувством. Станным и прощальным.
Грустным, нежным и ненужным.
Прячу, чтоб не обнаружить
При тебе. Не беспокоить.
Но, наверно, поздно – полночь...
Поздно... Тень в твоих глазах —
Все, о чем ты не сказал...

ТВОЯ ГИТАРА

И вновь мне слышится гитары звон
Сердечной нежностью и глупою надеждой...
Как верить надо, что в меня влюблен,
Один прекрасный рыцарь – как и прежде...
Что он не зря со мной ночной порой
И днем не расстаётся – даже в мыслях.
Что он в меня, в одну меня влюблен!
А не в далекий образ бескорыстья...
И вновь я слышу струн гитарных звон...
Брожу я снова по опавшим листьям...
И снится мне далекий Лиссабон,
Написанный нетерпеливой кистью...

НЕТ

Сегодня снова звезды зажигали
И мне спросить хотелось: а зачем?
Весь мир перевернулся вверх ногами
И держится на тоненьком луче,
Который через море дотянулся
И лег на руки. От тебя ко мне.
Наверное, он все-таки напутал
И снова встало с утром слово «Нет».
А долгою бессонной хмурой ночью
Я знала: обо мне ты вспоминал.
И были звезды – только многоточьем
В листке тетрадном зимнего окна.

СОН

По подушкам солнечные лужи,
А ресницы сахарно липки.
Хорошо, что мне вставать не нужно.
Сон – большой-большой, как рыба-кит.
Ты мне снова снился нынче ночью,
И улыбка снилась, и слова.
Снилось мне, что ты опять не хочешь
Хоть разок меня поцеловать.
И что от меня опять уходишь
Быстро и легко. Как навсегда.
Сны немножко на тебя похожи —
За тобою ходят по следам.
Асфальт закипел под широким дождем
Ступая под зонтиком смело по лужам

ВОЗМОЖНО

Возможно, мы стали на час дальше
На пол-километра, на две реки.
А все оттого, что лишь капелька фальши
Упала и дырку прожгла. Таким
Тебя я еще никогда не знала.
Спокойным, удачливым, без тревог.
А ветер сегодня такой был алый,
Рассветный. Рассеял тяжелый смог.

ЗОВУ

Здесь нет старинных маяков,
Застыли яхты у причала.
А может, вот оно, начало
Всех отношений всех веков.
Казалось, все забыто. Брошен
Железный якорь. И пришла
Пора нам встретиться.
Нарочно. Зову тебя из-за стекла.

ПРО НЕБЫЛЬ

В окне застрял кусочек неба
Ему не выбраться никак.
Вот как сказать об этом мне бы,
Чтоб небо было в облаках.
И дождь пошел – неяркий, летний.
А небо все в моем окне
Синеет. Серенький столетник
В переплетении теней.
И что-то снова шепчет небыль
С тяжелым грузом на руках.
В окне застрял кусочек неба.
Ему не выбраться никак.

ВЕРОНА

Сантименты нас нынче не тронут:
Мы с тобою воюем с судьбою.
Происходит и в нашей Вероне
Что-то. Что добывается с боем.
Добывается кровью, слезами.
И бесслезными злыми ночами
Я собою – как будто бы, занят
Ты на письма не отвечаешь.
Мы слепили свои расстоянья
Из разлуки. Из разности вычли
Опыт жизни. А память буянит —
Надоевшая старая притча
Нам запомнилась. Больно. И ранит
Шпагой ржавою. Снова и снова.
И стакана немытые грани
Ядом вермут окрасят. До крови.

ЧЕРНЫЙ ДЖАЗОВЫЙ КОТ

Черный джазовый кот,
Захмелевший слегка.
И присел над пивком
Алкоголик. Рассказ
Не прервал о себе,
О гитаре – чужой.
Как играл он и пел,
Как он лез на рожон.
Слушал жадно народ,
Жадно пиво глотал,
И в распахнутый рот
К ним тихонько влетал
Тот заигранный джаз,
Что когда-то звучал
В кабачке. Без ножа
Резал время начал
И конца. Но опять
Заиграл гитарист.
В кабачке все вопят,
Снова требуют: «Бис!»
И запутался в балках
Над нашим столом
Старый трубочный дым.
Зимний дождь за стеклом.

АВСТРАЛИЯ

А вы не бывали в Австралии?
В растоптанных старых сандалиях
Сидели б на берегу,
Где волны навстречу бегут.
Где плещется рыба акула,
Где яркое солнце на скулах
Багровый оставило след,
Нагрелся за день парашют,
И ветром снесло синий зонтик.
И дальше, до горизонта
Зеленое море плескалось,
А летний закат алый-алый
В Австралии, где не бывали вы.

А ТЫ...

А ты хоть раз подумал обо мне?
Хоть раз спросил себя, что с нею стало?
А может быть, я просто жить устала.
А может, тихо плачу в тишине.
И одиночество приходит поздно,
Когда все спят. На бархатных ногах.
И надо перестать себя ругать,
Попробовать заснуть. А где-то поезд
Спешит к тебе. И снова без меня.
И сыпет листья горстью снова осень.
А по утрам уже тумана проседь —
Как в волосах. И нечего менять.

МОНЕТА

Я неразменной монетой
К тебе в ладони упаду.
Дороже – помни, ее нету,
Побереги – вдруг украдут.
С собой носи – чтоб оберегом
Тебе служила. Навсегда.
Пусть будет падать только решкой,
А не орлом. Чтоб отгадал.
Чтоб от любви – как от несчастья,
Хранила. Тайну сбереги,
И вспоминай меня – нечасто.
И лучше – с кем-нибудь другим.

ДЕНЬ

День прошел без тебя, проскочил, пролетел,
Огонек мне горит далеко, в темноте.
Кто-то мимо прошел, пролетел, пробежал.
Поливает с утра теплый дождь горожан,
Пахнет лесом, грибами, и в старом саду
Заблужусь, потеряюсь, совсем пропаду.
И пути никогда не найду я назад.
И ответ не прочту я в далеких глазах.
Я забуду жестокие эти слова:
«Никогда»...Никогда... И тебя целовать
Не приду. И останусь одна в темноте.
Пусть уж лучше одной, чем не так, и не с тем.

УЛИЦА

Ползла навстречу улица
Вся длинная-предлинная.
И тучи дождь науськали,
Который стал вдруг ливневым.
И на предлинной улице,
На узких тротуарчиках,
Ручей бежал и хмурился
Под старой темной арочкой.
Ручьи бежали – к солнышку,
Навстречу. Поскорее бы.
А ветер дул посоленный —
Наверное, на море был.
Ползла навстречу улица,
Пуста, как разговор,
И мокрая, как курица.
И... уперлась в забор.

НЕВПОПАД

Ах, дай себя мне отпустить,
И вожжи бросить, и простить
За эту глупую любовь.
За неуместность этих слов.
За годы, рядом – без тебя.
За воды, что текут, рябят,
И в них мне дважды не ступить.
И их, наверно, искупить
Нетрудно будет. И к тебе
Прижаться бы лицом, и бег
Мне сердца ощутить, вдохнуть
Табачный запах твой, взглянуть
В твои глаза. Сойти с ума.
А там – что будет. Даже тьма.
Сгореть в огне твоей свечи...
Ну, а потом ты замолчишь,
И отстраненный светлый взгляд
Не обо мне, а невпопад...

ПРО СНЫ

Мне остро не хватает старых снов
В которых я и ты. Осенний вечер,
Когда мы принимали за любовь
Все чудеса, бывавшие на свете.
Мне не хватает старой простоты.
И легкости – без слов. И даже взглядов.
Когда души глазами смотришь ты,
А больше ничего уже не надо.
Себя мне не хватает. Старых лет.
И ссор, и примирений до рассвета
С остывшей чашкой чаю на столе,
С бессчетною забытой сигаретой...

ПУСТЬ

Низкорослые сутулые дома
Побежали без оглядки вдоль дороги
Как мне хочется сейчас тебя потрогать.
Рядом встать и до конца все понимать.
С полуслова, с полувзгляда, с полбеда.
Чтоб до полного конца, до сердца чтобы.
Чтобы поезд с нами рядышком протопал.
Просвистел и убежал. Чтоб, без нужды,
Мне с тобой не расставаться. Как награда.
Чтобы было остальное – ерунда.
И всегда б я говорила тебе: «Да!»
И «Люблю» ты повторял одним лишь взглядом.

ПРО МЕТЕЛЬ

Другая зима вспоминается мне
Как будто, не с нами, как будто, во сне.
Как будто холодной Невой унесло.
Как будто, нарочно, как будто, назло.
Свинцовой волной на ступени река
Плеснула. А в ней улеглись облака.
А в ней – целый город плывет далеко.
И льдинка за ним притаилась. Тайком
Глядит на цветной и зыбучий пейзаж.
И я так хочу оглянуться назад.
Вернуться в другую, чужую метель,
В которой тебя я теряю. Совсем.

СНИТСЯ СЧАСТЬЕ

Вот города приснились мне —
В холодной спальне
Мелькали тени на стене,
Вставали пальмы,
Светило солнце. И луна
Казалась рядом.
И звезд стремительный поток,
Казалось, падал.
На звезды загадать шутя —
Ничуть не стоит.
Вон птицы синие летят
Широким строем.
Встают большие города —
И снится счастье.
Я по твоим хожу следам.
И зазвучала
Чужая музыка вдали.
Пора прощаться.
А утром голова болит.
И все печально.

ЖДАТЬ

Стены перечеркнуты
Светом фонарей
Дни идут нечетные
Каждый день быстрее.
Рельсы перепутаны.
Едут поезда.
Скованы минутами
Раз и навсегда.
Лист летит и падает
Можно загадать
Про кольцо на пальчике —
Чтобы не отдать.
Стены перечеркнуты
Светом фонарей
В маленькой светелочке.
В стае сентябрей.

ПРО СИНИЦУ

Ах, как мы оба точно знаем,
Где да, где нет – тоска какая.
Не перейти через границу,
И не ступить через порог.
Все кажется: в руке синица
Нужнее станет, чем жар-птица,
А будущее – только будет.
Наверное. Когда добудем.
Когда из счастья выйдет прок.
Когда ненастной темной ночью
Спокойствие себе пророча,
Увидим полную луну —
Огромную – чтоб на полнеба,
Меж облаков. Как будто, небыль.
Как будто бы, идешь ко дну.
И растворяются границы
И двери – настежь. А синица
Наверно, стала вдруг жар-птицей,
Которая была в плену.

ЗАВТРА

И окажется завтра поздней, чем вчера,
Темный лес разойдется по рек берегам.
Назовешь ты его странным словом «астрал»
И уйдешь – чтоб вернуться в далеких снегах.
В синих легких дождях, в жаркой тени кустов.
Душно пахнут сухие, как порошок, стога.
Пожелтый слетает под ноги листок.
И заметен на золоте след сапога.
И телега грохочет по камню моста,
А река – вся из звезд, что упали с небес.
И скамья под сиренью осталась пуста.
Самолет начертил в облаках арабеск.

СЕКРЕТ

Пусть это будет мой секрет —
Такое маленькое счастье:
С тобой однажды повстречаться,
Неузнанной глядеть вослед.
Пусть это будет мой секрет —
Такие спрятанные мысли,
Что днем с огнем ты не отыщешь.
А позже будет вечереть,
И мой секрет не будет ви́ден.
Я в сумерках смогу краснеть
И плакать. А потом, во сне
Любить. И даже ненавидеть.

ЧУЖАЯ

Чужая. Я ему чужая.
Как будто, по сердцу ножами.
Как будто, в ледяную стужу
А как ты мне – до смерти! – нужен!
До жизни нужен, и до счастья.
И чтоб с тобой нам повстречаться.
Ожог, как молнией – и вспыхнут
Все наши корабли. Нам пылью
Глаза запорошила нежность...
Наступит Завтра неизбежно.
И снова буду я – чужая,
С остывшими за ночь глазами.

ДА СПАСЕТ ВАС...

Так случилось – и так пришло:
Одиночество душ в сети.
Может, просто, нам не спалось,
Может, некуда нам идти.
Просто, выдался серый день
И тоскливая ночь без сна.
Наизнанку пиджак надет —
Не с тоски надет, а спьяна.
Одиночество душ в сети —
Просто, чьи-то слова пришли
И остались. Не отпустить.
И до боли мне сердце жгли.
Так случилось – наверно, зря.
Но летело на край земли:
«Да спасет Вас любовь моя!»
А любовь слова – не спасли.

ЖАЛЬ

Утро наступает неохотно
Темнота, как будто бы, цепляет
За деревья. И остаться хочет,
Тени под кустами тайно спрятав.
Ночь прошла в тревожном ожидании,
И в напрасной, пагубной надежде.
Пожалею то, что мы отдали.
А еще – что встречи стали реже.
А еще – о том, что не сказали,
Лишь подумали. А зря. Не надо.
А еще – о старом том вокзале.
На котором не были мы рядом.

ПАСЬЯНС

Шаг за шагом мы идем по краю
До любви – один удар сердец.
В равнодушие с тобой играем.
И, насмешку на лицо надев,
Говорим про глупости и страсти.
И выходит все наоборот,
Как в пасьянсе: дама черной масти
Тебя властно за руку берет.
Показалось, до любви немного.
Показалось, только полчаса.
Ты уйдешь опять своей дорогой,
Про любовь два слова написав.

ДА

Кто-то решил и сегодня
Ночью зажгут фонари.
Ясно, почти новогодне,
Будет до самой зари.
Кто-то решил: будут звезды
Ярко светить до утра.
Станем с тобой несерьезны.
Слово забудем «пора».
Мы просидим до рассвета,
Ты мне споешь, как тогда...
Нежность твоя тихим ветром
Мне принесет слово «Да!»

КАЗАЛОСЬ...

Пусть лето счастьем отболело,
А Вам – переступить черту.
И Вы глядите так несмело,
Как будто, посторонний тут.
Как будто, незнакомы вовсе.
Как будто, не было ночей,
В которых становилась осень
Весны нежней и горячей.
И голос Ваш тогда не дрогнул —
Мы говорили про любовь.
Казалось, мы могли потрогать
Холодный жар горячих слов.
Казалось... Может быть, казалось?
Но так хотелось счастья нам,
Что принимали мы за жалость – Любовь.
С грехами пополам.

ОСЕНЬ

Чередой пошли молчаливые дни...
Верно сказано было: имел – не хранил.
Тучи мокрых зонтов по асфальту спешат,
Сыро так, что промокла насквозь и душа.
Неуютно и пусто, и осень пришла.
Не хватает душе лишь простого тепла,
Света милых распахнутых искренних глаз,
Не хватает мне смеха, улыбки сейчас.
Не хватает мне Вас... Каждый день, каждый час.
Только ходики громко на стенке стучат.
Молчаливые дни – чтоб за словом в карман.
И пустой болтовней вновь прикрылся обман.

ПОВОД

Луну, как свечку, вдруг задуло.
И вечер нынче был растерян.
А ты, как будто бы, задумал
Со мною попрощаться. Тени
Ночные были грустны, голы
И бесприютны. И несчастны.
И стонет снова дикий голубь
На ветке. Так бывает часто,
Что кажется душа неблизкой —
Что общего у нас с тобою!
А нам расстаться по-английски
Совсем невесело и больно.
А сигарета снова гаснет —
Так значит, о тебе я помню.
И может быть, найду прекрасный
С тобою встретиться я повод.

СНЫ

Ты снишься мне к дождю, к холодной осени.
К туманным вечерам и одиночеству.
Ты снишься мне – как будто, меня бросили.
К чему бы мне ни снился – напророчишь ты
Все непогоду, ветер и неверие.
И пусть сегодня было и безветрено,
Но ты мне снился – значит, все не сбудется.
И праздники все обернутся буднями.
И все слова, что были недосказаны,
Останутся во сне – загадкой сказочной.
Ты снишься мне – обманкою болотною.
И тенью ускользающей, бесплотною.
Ты снишься – и проснуться мне не хочется.
Пусть хоть чуть-чуть еще – неодинокства.

ТЕБЕ

Я сегодня прощаюсь с друзьями.
Уезжаю совсем, навсегда.
С городскими цветными огнями.
Побегут далеко провода
От меня – к новой жизни навстречу.
К счастью – где не бывала – пока.
И погаснет твоя сигарета
Опрокинется полный бокал.
И меня позовешь ты, окликнешь.
Одиноко и грустно – до слез.
До тоски журавлиного крика.
До далеких серебряных звезд.
Ну, а я не приду, не услышу.
И в счастливой далекой судьбе
Только дождь простучит мне по крыше,
Как морзянкой, пять слов о тебе.

СНЕЖИНКА

Узоры линий на ладони...
Не бойся, ты судьбу не тронул.
Не бойся, я тебе не пара.
Случайно я к тебе попала.
Снежинкой в форточку влетела.
Я с ветром резким, оголтелым.
И на ладони я растаю,
Чтоб только капелька осталась.
И холодок от южной ночи.
А кто-то видимо, пророчил,
Но неудачно – сон не сбылся.
А сказка оказалась былью.
А сказка оказалась болью.
Одна – на нас двоих с тобою.

ОДИНОЧЕСТВО

Луна одна по городу шаталась,
Без дела, томно, от окна к окну.
Ты поглядел на улицу устало —
И луч к тебе добраться не рискнул.
И темным стало вновь вино в бутылке,
Летит, не тая, сигаретный дым,
И головная боль сидит в затылке,
И чувствуешь себя немолодым,
Измученным и несчастливым. Грустно.
И одиноко. И, смешно сказать,
Среди толпы народу как-то пусто... —
Ты просто позабыл мои глаза.

ДОЖДЬ

Спокойной болтовне – чтоб ни о чем —
Мешает иногда такая глупость.
И ты, конечно, вовсе ни при чем,
А просто, дождь опять по крыше лупит.
Секут косые струи переплет
Оконный. Чисто вымоют пейзажи,
И маленький на небе самолет,
Асфальт покроют свежей черной сажей.
А ты опять сегодня промолчал.
И я опять была многоречива.
И снова стало что-то так фальшиво
Звучать для нас. А дождь опять крепчал,
И все полутона смывались разом.
И вот, впервые, прозвучала фраза:
«Я Вас люблю». Наверно, сгоряча.

КАК БОЮСЬ...

Я боюсь... как боюсь я тебя потерять!
Говорят, что нельзя потерять, не имея.
А сегодняшний вечер разлуку измерит
И уйдет навсегда. Как туман сентября.
Как боюсь потерять я все то, что имею:
Предрассветной улыбки хмельной аромат,
Тени синих кустов, сумрак, солнца кумач.
И бессонных ночей – что с тобою – отметин...
Я боюсь, так боюсь я тебя потерять!
Дней постылых черед поплетется тоскливо.
Берег голый открыт полосой отлива.
Что-то сказано было, наверное, зря...
Как боюсь... Как боюсь я тебя потерять!

ВЫ СЛЫШАЛИ?

Вы слышали, как лопаются почки?
Пощелкивая тоненькой листвой.
И кажется, что больше ничего
Плохого не случится. И стрекочет
Кузнечиком проснувшийся ручей.
Вода бежит и камешки считает.
И нам с тобой сегодня не хватает
Одной звезды. Спустившись на луче,
Она несла желания, когда-то
Загаданные нами наперед.
И в том, что с нами не произойдет,
С тобой мы оба будем виноваты.

СКАЗКИ

Простота волшебной сказки —
Без чудес и колдовства
Не бывает. И развязка
Замечательно близка.
Все заканчивалось свадьбой
И в любые времена.
Зло куда-нибудь спровадим,
Улетит клочком от ваты.
И появится луна,
И с фонарным желтым светом
Растворится в предрассветном
Счастье в в комнате у нас.

«Летят обломки сломанных копий...»

Летят обломки сломанных копий,
Трещат косяки открытых дверей.
И ты убежден, и меня торопишь
С тобой согласиться.
А мне сирень
Мешает – мой дом до краев наполнен
Весной. И сиренью заполнен сад.
И жизнь ложится опять, как поле:
Его перейдешь – и нельзя назад.

НОЧЬ

В лицо летят деревья, огни и фонари,
Весенний колкий ветер дурачит и бодрит
И в сумерках стустилась седая темнота
Закат был нынче красным, но вот и он отстал.
И в городе туманном остались мы вдвоем
И снег вчера растаял и убежал ручьем.
А там, за темнотою, я знаю, ты не спишь.
И куришь сигарету, запрет переступив.
В окно глядит с насмешкой высокая луна.
Пусть ночи – не кончатся! И не расстаться нам...

СОН

Нечаянно рядом с собой обнаружу
Я Вашу улыбку. Вдвоем переждем
Под крышей до солнца. Трамвай на углу.
И снова по лужам вдвоем зашагаем,
И брызнет вода под моими ногами,
И солнечный зайчик бежит по стеклу.
Все это привиделось мне не случайно —
Я просто по Вам тосковала отчаянно.

ДВЕ ЛУНЫ В РЕКЕ

Две луны в реке – а что случилось?
Может, пополам она разбилась,
Может, разошлась по двум дорожкам
А затем спустилась понемножку
До реки. И стала сразу разной:
Желтой, серо-белой, ярко-красной.
Каждая – иначе, чем другие.
Ярче, посветлее. Ностальгия
По былой луне однажды будет.
И тогда с тобою мы забудем
Слов чужих ненужные мотивы,
Глянем ночью на реку, строптиво
Скажем: Не луна глядит, а рожь.
Остальные две – мираж, похоже.
Или отражение бутылки
Опустевшей. И кряхтя, ботинки
Снимем аккуратно, на диване
Полетит вдруг мир, как одуванчик.
Будет снится месяц обручальный.
Сон, быть может, в руку. Неслучайно...

ПРО ТЕБЯ

Две улицы, река и дом.
Как будто, старый мажордом
Пришел и объявил: Пора!
И дождик зарядил с утра,
И ночь на город уронил,
Как каракатицы чернил,
Мы наглотались темноты.
В ней незаметно мне, что ты
В другую сторону смотрел.
Скучал. Другие песни пел
А серый старый зимний смог
С собой все звуки уволок.

БЛИЗОСТЬ

Тень разлуки бродит по ночам
Рыбы смотрят из под водной глади.
Ветер шевелит седые пряди
Волн. И разбивает о причал.
Вывешена полная луна
На витрине сумрачного неба.
Никогда таким ты близким не был.
Видимо, другие времена.
Смех, твои слова за тыщи верст —
На душе написанным эскизом.
Ведь бывает и такая близость,
Что рождается из глупых грез.

ВСЕ БУДЕТ ХОРОШО

Разве ты не пойдешь посмотреть, как горят фонари,
Что в реке, и в пруду, и легли у тебя на пороге?
Разве хватит той лампочки – той, что все утро горит,
День в твой дом не пуская, и чтобы тебя он не трогал.
Ты заснешь, не увидев, как медленно падает снег.
Все прикроет: грехи и огрехи, неловкость, ненужные страхи.
Повернешься и что-то тихонько бормочешь во сне.
В темноте подойду, улыбнусь, и твое одеяло поправлю
Тихо спящему гляну в лицо: нет меня и во снах...
А на улице день поднимается – белый, февральский и ясный.
Солью хрустнет снежок под подошвой. На все времена
Будет все хорошо. Нет, все будет, конечно, прекрасно.

ДОМ

Ты живешь в покосившемся доме.
Где спиралью взбирается лестница
Там, наверное, бегали гномы
В светлых пятнах лимонного месяца.
Дом пустой одиноко скучает,
Вместо штор там висит паутина,
Штукатурка кусочками в чае,
На балконе ночами пустынно.
И стрижами ночными мелькают
Там на небе летучие мыши.
И кошачье несется бельканто
С прохудившейся старенькой крыши.

ПРО ЗВЕЗДУ

Заблудившаяся звезда,
Двухголовые фонари.
Не скажу Вам ни нет, ни да,
И закроюсь я изнутри.
На тяжелый дверной засов.
Чтоб не охнуть, не продохнуть.
Чтоб не слышалось голосов
Посторонних. И не взгляну,
Не узнаю при встрече вновь.
И не брошу прощальный взгляд
И останусь я с тишиной.
И не стану я жечь огня.
Чтоб рассыпались в прах, в дым
Все несказанные слова.
Мне б кому-то подать воды...
Мне б кого-то поцеловать...

ОСЕНЬ, КОТОРОЙ НЕ БЫЛО

Осенний горький чай, пирог с грибами
Посыпал мелкий дождь. Парок из бани
Идиллия домашней жизни – ясной
И светлой, как покой души. Напрасно
Торопимся вставать мы утром рано —
Ведь некуда спешить. Немного странно.
А где-то далеко трамваи ходят.
Там мы с тобой друг другу не подходим.
И телефон трезвонит беспрестанно.
И ночи только краешек остался
От очень важных и ненужных дел.
А ты уже немного поседел,
Сутулишься, штудируешь газету
За завтраком. И куришь сигарету,
Целуя на ходу. И исчезаешь,
Как мартовский плешивый грустный заяц.

ДО СКОРОГО!

Вы на мгновение потеряли голову
И лунный свет, расплавленный, как олово,
Лег на постель – несмятую, раскрытую.
Вам повезло, а мне – считать открытием.
Давно без Вас живу, себя не помня я.
А Вы меня тогда так и не поняли.
Вы думали, пройдет – ненастоящее.
Монетка мелкая нашлась – блестящая.
Вам повезло – не потеряли голову.
Легко ушли, легко шепнув: «До скорого!»

ВЕСНА

Ты знаешь, сегодня случилась
Весна – наступила внезапно!
Морозы сдались ей на милость,
Надеясь на хмурое «завтра».
Раскрылись вдруг – разом! – все почки.
И листики пахнут арбузом.
Хмельною и темною ночью
Тоску насовсем позабуду.
На солнечный зов за окошком
Уйду. Оглянусь. И узнаю,
Что ждать мне осталось – немножко:
До первого утром трамвая.
На мерзлой с утра остановке
От долгой разлуки избавив,
Тебя поцелую неловко
От жажды сухими губами.

ОДИН ЧЕЛОВЕК

Сбивая дыханье, бежал по ступеням
Один человек, потерявший терпенье
Так долго он ждал, и искал свое счастье,
Никак с ним не мог он опять повстречаться.
А дни уходили, и время, и силы,
И нежности сердце устало просило.
В глухом переулке, и грязном, и дымном,
Он жил, и казалось непереносимо
Прожить без далекого света, и зова
Души. Из него целый мир образован:
И пестрые птицы, и яркие звезды.
И то, что давно стало слишком серьезным...
И снова, как прежде, бежит по ступеням
Один человек... Он сбивает колени...
Но голос далекий – и низкий, и нежный —
Зовет, обещает, и дарит надежду.

ВРОЗЬ

Я навстречу выйду – тебя встречать
И виском коснусь твоего плеча
И душа моя до краев полна
И хмельна от счастья любить она.
И улыбкой нежность коснулась губ
Ты сегодня бережен был, не груб...
Ты всерьез молчал и смотрел – всерьез.
Ты ко мне спешил, ждал у синих звезд.
На секунду мне посмотри в глаза —
Нам о времени забывать нельзя.
Мне б уснуть сейчас на твоём плече,
Позабыв о том, где, когда, зачем
Надо врозь нам быть. Горевать нам – врозь,
А на небе лишь – звезд хрустальных гроздь.

НОЧНОЕ

Окна раскрыты так,
Что не понять, куда
Небо плывет.
В ночных
Сумерках города
Стали тихи. И сны
Призраками летят
Ближе к тебе. И вновь
Делают, что хотят.
Скрипнул ступенькой кот.
И у моих дверей,
Словно стоит и ждет,
Яблоня на заре.
Словно с утра мне – быть
Здесь. А не ехать к Вам.
Словно вокзал тот – был
Выдуман. Как слова.

ВЕСЕННЕЕ

Слепые кусты заблудились в тумане
Далеких аллей. Звуки глухи, негромки.
И запахом скорой весны одурманен,
Сболтнул дикий голубь о чем-то в сторонке.
По мокрым дорожкам, нетвердо ступая,
Уходит зима, растеряла снежинки.
Сосульки на крышах все разом упали —
Зима собирает поспешно пожитки.
И больно кому-то, и кто-то в обиде
Сидит одиноко в пустынной квартире
И думает, что никогда не увидит
Кого-то родного – в придуманном мире.
В котором зима не уходит украдкой.
Где ходики бьются подледною рыбкой.
Где скажет вдруг кто-то: «Все будет в порядке».
И там, где к тебе никогда не привыкну...

ПРЕДНОВОГОДНЕЕ

Сбежав от одиночества,
Заполним жизнь людьми,
И хочется-не хочется,
Забудем о любви.
Уйдем в чужие сложности,
В безликие слова.
И станем осторожно мы
Чужого целовать.
Пройдут по чувствам дожди —
И смоятся следы
От прошлогодней пошлости.
И будем мы горды,
Спокойны и несчастливы
В остывшей темноте.
И поглядят участливо
Неблизкие. Не те.

ПРО ВОКЗАЛ

Ты в замороженном автобусе
Поспешно дышишь на стекло.
Но на морозном синем глобусе
Не видно солнца, как назло.
Не видно звезд. И вся вселенная
Меж нами. Так она пуста,
Как будто жизнь – обыкновенная —
Давно была уж прожита.
Как будто звезды стали – павшими,
А не упавшими в ладонь.
И чувство, странным снова ставшее,
Жжет, будто на сердце огонь...
Как будто мы – на ты. Как будто бы...
И тот простуженный вокзал
Воспоминаний бесприютен был.
Как дальнего лица овал...

КУСОЧЕК ДУШИ

Кусочек души затерялся в кармане
Меж крошек табачных, конфет леденцовых.
Там пахнет чужой прошлой жизни дурманом.
Тоской застарелой с бутылкой «перцовки».
Бессонною ночью. Дымком сигареты.
В прокуренной кухне плывут, как в тумане,
Бессонные мысли, сметая запреты.
И душу опять неисполненность ранит...
Наверное, только вчерашние ветры
Задуют, погасят затлевшие искры.
Воздвигнут моря, города. Километры
Туманом наполнят, густым и пушистым.

ПРОЩАНИЕ

За тобою листаю страницы —
День, неделя, года пробежали.
Ты все так же мне снишься и снишься
На простуженном старом вокзале.
Жду, когда разлетятся листочки
Календарною осенью жалкой
И твои торопливые строчки
Мне покажутся счастья пожаром...
Рассветает. Прощаюсь с любовью —
Стыдно плакать об этом и глупо...
Как всегда, мы пытались с тобою
Грань найти меж любимой и другом...

О ЖИЗНИ

Пробегаю по жизни ступеням —
Все не так, и не то, и не те.
Дай мне Господи, сил и терпенья
Не теряться в пустой суете.
Быть одной – но не быть одинокой,
Заблудившись в ночной тишине.
И чтоб голос услышать – далекий.
И чтоб кто-то грустил обо мне...
Чтоб смотреть на раскрытые почки
Не одной. И тоске чтоб – не быть.
Чтобы счастье ты мне напроорочил
Вопреки всем капризам судьбы...

НА ТЫ

Пробегу я дождем по твоим тротуарам пустым.
Посмотрю я на город с небесной ночной высоты.
Потеряю я счет дням, с тобой навсегда прожитым.
И припомню то время, когда я не знала, кто Ты.
Уходя от судьбы, за собою сжигала мосты.
Вспоминала я снова знакомый мне страх темноты.
Разговор был с тобою последний совсем непростым,
Но глаза мои сухи песками далеких пустынь.
За окном ходит дождь и тесно распластались зонты.
Городские огни затерялись – туманы густы.
Фонарями машины их рвут в темноте в лоскуты,
Не давая погоде от ветра стального остыть.

РАССВЕТ

Рассвет встает в окне, весенний, ранний
И комната полна полупризнаний
Хмельных – все от бессонной странной ночи,
И расставаться снова ты не хочешь.
Живем с тобою мы – наполовину:
Как будто, шторы не совсем раздвинув.
И в полумраке утреннего света
Витает дым бесчисленной сигареты.
Витает – нелюбовь и надежда.
Нерадость тут живет, глядит нежность
Из пыльных старых слов – ненужных вовсе.
А нам вставать придется ровно в восемь...

О ТЕБЕ

Приходят по ночам ко мне,
В холодной синей тишине
Летающие к Тебе слова.
Их позабыв едва-едва,
Я снова о Тебе шепчу,
Задув забвения свечу,
Что всех ветров они сильней,
И всех обид – твои больней
Забывшие меня слова,
В которых пишется «О Вас»
И без которых мне не жить...
Разлук стальные этажи
В кошмарном вновь являлись сне
При полной желтизны луне —
Одной. Мурашки по спине.
Но повторит опять молва
Летающие к Тебе слова!

ИМЯ

Я знаю имя твоё...
Ведь имя твоё – Судьба.
И каркает воронье —
Не быть нам вдвоем... Слаба,
Непрочна казалась нить,
А стала вдруг – как канат.
Снежком на куски разбить
Ты смог полотно окна.
Где ситец пустых небес
И занавес звездных грез.
Где все только о Тебе.
Где все – навсегда – всерьёз.
Я знаю имя твоё.
Ведь имя твоё – судьба.
Рассвет за окном встает.
И горечью на губах
Непринятый поцелуй
Неотданных мною ласк.
Под пенье гитарных струн
Наплачусь сейчас я всласть.

В РАЗЛУКЕ

Как о скалы, я вновь разобьюсь о тебя,
И, как волны внизу, облака зарябят.
Буду мысленно плыть впереди декабря,
Понимая, что все это глупо и зря...
Звезды падают с неба, по счастью скорбят,
Лихорадочным пламенем полночь дробя.
Дом совсем опустел, окна в нем не горят —
Лишь тускнеет вдали маячок фонаря.
Голос мой полетит от тебя до меня
Как струна у гитары, волнуясь, звеня,
Разговор о любви под дождем, не забыт...
И мне нечего больше просить у судьбы.

ГОРОДСКОЙ ЗВЕЗДОПАД

Обещанный тобою звездопад
Не состоялся. И не сбылся. Вышел
Лишь долгий, длинный дождь – два дня подряд
Шуршит по красной черепичной крыше.
И ветер развевает вдалеке
Флажок – штандарт от неуплывшей яхты,
Насквозь промокший. У меня в руке
Продрогнет зонт на бесконечной вахте.
Мне кажутся всегда чуть-чуть светлей
Ночные улицы – от фонарей и неба
Где отраженьем городских огней
Сияют звезды и луна. Где не был
Никто несчастлив, небогат. Незол.
Где кажется уютным синий сумрак.
И облысевший за зиму газон
Туманным облаком к утру закутан.

ВАМ – ЕЩЕ

Вы появитесь опять внезапно.
Неожиданно. Неслышно вовсе,
Словно сон прошел на мягких лапах
Из весны – и прямо снова в осень.
Вы опять расскажете – как будто —
О делах, беседах и победах.
О друзьях и недругах. Минуты
Пробегут, с утра и до обеда.
И опять заплатите по счету,
На душе осадок будет скверный.
И скажу я Вам: «Подите к черту!»
И забуду. Навсегда. Наверно.

О ЖИЗНИ

Дотянуться рукой до закрытых дверей
И навстречу придти, и обнять поскорей.
И забыть обо всем на минуту, на миг.
А судьба – точно ждет – вдруг покажет язык,
Вдруг – подразнит – и снова уйдет неспеша
К тем, другим, у кого жизнь и так хороша.
Кто не ищет, кому и не нужно тепла,
Кто живет во дворце из литого стекла
И боится камней, пересудов и ссор.
Я все это скажу не в упрек, не в укор.
Просто, хочется мне справедливость судьбы
Вновь вернуть. И немного тепла раздобыть.

ВОКЗАЛЬНАЯ ТЕМА

Вокзальная тема – печальная тема:
Прощальные взгляды и пальцев сплетенье,
И слез немота, и бессвязные речи,
Горчит поцелуй обещанием встречи.
Последние длинные канут минуты.
Все сказано было меж нами, как будто.
А поезд все ждет, все надеется – кто-то
Отчаянно ринется, как из болота,
Обратно. И снова начнет все сначала.
Как будто, фортуна ему обещала,
Что сбудутся сказки – и быль воплотится,
И сядет однажды на руку жар-птица...
Но тяжесть разлуки ложится на плечи —
Вдали огонек замигает, как свечка...
Открытость незастланной утром постели...
А дом одинокий и осиротелый.

ТВОЕ ИМЯ

Твое Имя шепну – и качнется гора
И осыпется листьев сухих океан,
И пути разойдутся у зла и добра,
Чтоб увидеть, где правда, где ложь и обман.
Пересохнет канал и застынут кусты,
Дождь на землю падет – наказаньем греха,
И под коркой из льда станут реки чисты
И прозрачны. И кажется, все чепуха —
Только Имя... Как символ, как тающий след
Улетевшей звезды. Эхом гаснет в ночи.
На пол падает с плеч старый бежевый плед.
А вокруг тишина... Только Имя звучит.

ГРОЗДЬЯ СИРЕНИ

Гроздья сирени висят тяжелы —
Гроздья сирени тяжелой, немайской.
Теплые дни к нам пока не пришли
Дождик спешит с перезвоном трамвайным
Мокнут кусты, и по ветру летят
Косы зеленые уличной ивы.
Вспыхнул огонь фонаря, очертя
Край потемневшей скамьи у обрыва.
Мы, в ожидании теплых ночей,
Так же не можем с тобою расстаться.
Лампочка светит в двенадцать свечей
В сумраке странного тихого счастья...

ВОКЗАЛЬНАЯ ФАНТАЗИЯ

Моих стихов недлинное дыхание
Всегда – Тебе! И я – глаза в глаза.
И пахнет незнакомыми духами
Тебе насквозь прокуренный вокзал,
Куда я так хочу приехать – вместе.
Не встретиться – а рядом из окна
Глядеть, и все вдруг станет интересно
С тобой: весна, сирень, бокал вина...
И разговоры – полночь. Чтоб утро
Смотрело сквозь вагонное стекло
На нас – смешных и в то же время мудрых,
Счастливых – предсказаниям всем назло.

ПОСЛЕДНЯЯ ЛЮБОВЬ

Ты – на земле последняя Любовь.
Когда угаснут чувства, мысли, песни,
Когда всем станет все уже известно,
Приснится, что нет счастья, и любой
Покажется прохожий очень близким.
И станут бесполезными записки...
Когда душа остынет. Сгинет вера.
И станет нежность странною химерой,
А небо... небо будет просто серым,
Как потолок... Прощаясь по-английски,
Исчезнет ночь. Не ты, не твой рассвет
Меня разбудит. Не твое дыхание
Мой поцелуй прервет... И с утром ранним
Начнется просто новый белый след
По старому слежавшемуся снегу.
От жизни неудачному побегу...

НЕТЕРПЕНИЕ СЕРДЦА

Всю жизнь мы ждем Любовь – как откровенье.
И кровь бежит скорей по вялым венам
Нетерпеливым сердцем ждем любви
И хочется весь мир остановить.
И хочется быть рядом и плеча
Виском коснуться. Спорить сгоряча,
Обжечь дыханьем пальцы на руке,
И позабыть о старой о тоске.
И страшно: вдруг судьбу я пропустил?
Забыл и не заметил. Не простил
Кого-то. Не увидел. Не нашел.
И не узнаю, как же хорошо
Вдвоем. И впечатления души
Делить и больше некуда спешить.
Я так хочу, чтоб ты была – Тобой.
Чтоб наконец пришла ко мне Любовь...
И за мечтою милой я не вижу,
Что ты никак не можешь стать мне ближе...
И разность душ сложить нам не пришлось,
Несчастье жизни строя. Вкривь и вкось.

НОЧНОЙ ЗВОНОК

Разрывается сердце на части
От любви, от тебя, от надежды
На какое-то скорое счастье.
Ты не можешь к нему быть причастен,
Потому что далек, как и прежде.
Но я рядом с тобою на склоне
У пруда, где лягушечий гомон.
Им наполнен и душный мой город
С одиноким ночным саксофоном.
На пропахшем болотом балконе
На тебя я смотрю, улыбаясь.
На покой улетели драконы
Далеко, где гора голубая,
Где над сумрачным озером тронет
Тихий ветер моею ладонью
Твой висок... И, запутавшись в кроне
У заплаканной заспанной ивы,
Он замрет над заснувшей водою,
И умолкнут лягушки пугливо
От далекого зова – как эхо,
Повторявшего милое имя...
Все могло быть сегодня... И это
Неслучилось меж нами двоими.

ЧЕЛОВЕКУ

Я боюсь, что ты – ненастоящий.
Мной самой придуманный. Из сказки.
Где дракон прописан – некурящий,
И тоскует по любви и ласке.
Где живут не чувства – человеки.
Серый страх. А жадность – краснолица.
И жестокость поднимает веки.
И позеленеет счастья птица
Завистью отловлена. И будет
В клетке ревности сидеть – богатой.
А из старых одиноких буден
Снова выползет тоска в заплатках.
В сказки я давно уже не верю.
И войду опять я в эту реку...
Так хочу забыться на мгновенье
И сказать: «Родной мой...» – Человеку.

«Тихий лес притаился в тумане...»

Тихий лес притаился в тумане.
Осторожная дятлова трель.
И в серебряном мареве канет
Россыпь яркая солнечных стрел.
В паутине тумана заветной
Оказались мечты, и цветы,
Старый леший и юная ведьма.
И конечно же, заспанный ты!
Из дремучего тихого леса
Выбирался тайком, как во сне.
Так окончилась старая пьеса
Про тебя. А тумана и нет.

ЕЩЕ

Звезда, которая не гаснет,
Огонь, который не горит
На улице, где всем все ясно
Стоят ненужно фонари.
Где сомневаются – собаки,
И поднимая кверху хвост,
Оставят явственные знаки.
А на окурках папирос
Блестит роса. Дымком повеял
Пожар от солнца на углу.
И снова я хочу поверить,
Что не конец еще теплу.
Что не конец еще – удаче!
Что – будет. Что еще – придет.
И жизни скоро дам я сдачи
С полтинника. Коль повезет.

КАК БУДТО

За окнами утренний воздух дрожит
И в форточку ветер завоет.
А ты остаешься один на один
С погодой, вином и судьбою.
С прошедшим и будущим наедине
Открытыми смотришь глазами
На то, что уходит, как будто во сне,
Все время, где – будто бы – занят.
Где будто бы – жив. И как будто – здоров.
Как будто бы – счастлив. Как будто...
Когда перепрыгнуть ты пробовал ров,
Где бродит душевная смута.
Как будто бы ты недоволен собой.
Как будто бы – ищешь чего-то
Как будто бы рядом сидит нелюбовь
С чужим – отрицательным – счетом.

ПРО КОТА

Бродит ночью участковый
По дворам. С ним незнакомый
Кот неграмотный и черный
На немилость обреченный
На неласку и нежалость.
Что еще ему осталось —
Перейти дорогу чтоб,
Напророчить чтоб итог
Неприятный и ненужный,
И случайно обнаружат —
Виноват здесь только кот.
Жизни трудный поворот,
Неприятности на службе,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.