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«На самом деле, тридцать одну, конечно. Но я из тех негодяев, что „ради красного
словца не пожалеет и отца“. Так вот, тридцать книг назад мы все – сначала те,
кто делает „Вселенную“, а потом и читатели – познакомились с творчеством
прекрасного итальянского писателя Туллио Аволедо. Он не был первым
иностранным автором проекта (и, к счастью, не стал последним), но все же роман
„Корни небес“ в серии всегда стоял немного наособицу. Для меня, по крайней
мере. И дело даже не в шокирующей откровенности и бьющей наотмашь
жестокости текста итальянского автора, не в поднимаемых им проблемах, не в
необычном герое. Точнее, и во всем этом тоже, но не только. Просто эта книга –
другая…»
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Тридцать книг назад
Объяснительная записка

На самом деле, тридцать одну, конечно. Но я из тех негодяев, что «ради красного
словца не пожалеет и отца». Так вот, тридцать книг назад мы все – сначала те, кто делает
«Вселенную», а потом и читатели – познакомились с творчеством прекрасного итальянского
писателя Туллио Аволедо. Он не был первым иностранным автором проекта (и, к счастью,
не стал последним), но все же роман «Корни небес» в серии всегда стоял немного наособицу.
Для меня, по крайней мере. И дело даже не в шокирующей откровенности и бьющей наот-
машь жестокости текста итальянского автора, не в поднимаемых им проблемах, не в необыч-
ном герое. Точнее, и во всем этом тоже, но не только. Просто эта книга – другая. Как написал
тогда Дмитрий Глуховский: «Да, случись ядерная война, все будет именно так. Хотя фанта-
стического в этой книге немало, в нее веришь сразу и безоговорочно». Продолжая его ана-
логии с кинематографом, я бы сравнил тексты Аволедо – и первый, и второй – с псевдодоку-
ментальной «Ведьмой из Блэр» и одновременно – с шедевральной «Дорогой», поставленной
по блистательному одноименному роману Кормака Маккарти. Так же, как и Маккарти, Аво-
ледо пишет страшные, горькие, не оставляющие надежды тексты. Читая их, трудно вообра-
зить, что после ядерного ада возможно будущее. Что человечество возродится, а не вымрет,
перед тем окончательно деградировав и превратившись в стаи дурно пахнущих и беспре-
дельно жестоких косматых животных, убивающих, мучающих и поедающих друг друга.
Если задуматься, то и там, и тут абсолютно преобладающий цвет в палитре нового мира –
серый. В одеждах, в руинах, в человеческих душах. И вместе с тем, эти тексты несут горь-
кое очищение для читателя. Из них выныриваешь, как с глубины, жадно дышишь, а потом
привычный тебе НОРМАЛЬНЫЙ мир кажется еще прекраснее. Краски, звуки, запахи, чув-
ства – острее и ярче. Жизнь – лучше. Ты чувствуешь, насколько твои каждодневные про-
блемы и неприятности глупы и незначительны. А еще ты чувствуешь, что пойдешь на все,
лишь бы то, что на этих страницах, там и осталось.
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