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А. И. Богдановичъ
Три разсказа Ан. Чехова:

«Случай изъ практики», «Новая
дача», «По дѣламъ службы»

Въ новыхъ произведеніяхъ Ан. Чехова, появившихся въ теченіе послѣдняго мѣсяца въ
«Рус. Мысли», «Рус. Вѣдомостяхъ» и «Недѣлѣ», опять тревожно стучатся въ душу читателя
неразрѣшимые вопросы жизни, которые съ особой болью и остротой даютъ себя чувствовать
въ минуты глубокаго общественнаго затишья.

Бываютъ такія времена, когда кажется, будто телѣга жизни остановилась, застрявъ въ
какомъ то болотѣ, изъ котораго не выбраться – ни влѣво, ни вправо податься некуда, и при
каждой Попыткѣ только глубже и глубже засасываетъ тина. Такое впечатлѣніе, конечно, обман-
чиво по существу, и процессъ жизни не останавливается. Только онъ совершается, гдѣ-то глу-
боко-глубоко, носитъ почти молекулярный характеръ, и въ этомъ, пожалуй, заключается его
огромное органическое значеніе. Но на поверхности, гдѣ мы только и можемъ наблюдать этотъ
процессъ,– это обманчивая тишина, отсутствіе движенія и мертвящая гладь вызываютъ нѣчто
въ родѣ мистическаго ужаса при мысли, что жизнь такъ и замерла въ своей современной урод-
ливой формѣ. Чувство неопредѣленной тревоги сжимаетъ сердце, а больная совѣсть возбуж-
даетъ вопросъ за вопросомъ, на которые текущая жизнь вовсе не даетъ отвѣта, и вниманіе все
болѣе и болѣе сосредоточивается на жизни внутри насъ. Кажется, именно здѣсь скрыта при-
чина всѣхъ причинъ, и важнѣйшіе общіе вопросы сводятся къ рѣшенію прежде всего вопроса
личной жизни. Какъ будто каждый изъ насъ живетъ внѣ времени и пространства, какъ будто
окружающее не имѣетъ ни малѣйшаго къ намъ отношенія, есть лишь отраженіе нашего я, кото-
рое властно повернуть жизнь такъ и этакъ! И нужно много стойкости, усилій воли, той особой
дисциплины ума, которая вырабатывается опытомъ, наблюденіемъ и размышленіемъ, чтобы
поставить вопросъ совершенно обратно, взглянуть на себя, какъ на маленькую часть огромнаго
общественнаго организма, часть, которая всецѣло подчинена законамъ этого организма, влія-
ющимъ на нее такъ же стихійно, какъ законъ тяготѣнія, какъ солнце и воздухъ.

Въ своихъ произведеніяхъ послѣдняго времени Ан. Чеховъ даетъ рядъ такихъ типовъ съ
чуткой душой и больной совѣстью, на которыхъ тягота жизни давитъ съ особой силой, именно
потому, что они воспріимчивѣе другихъ, чувствительнѣе и нѣжнѣе. Въ первомъ изъ этихъ
чудесныхъ по яркости художественнаго выполненія разсказовъ предъ нами настоящая боль-
ная, нервная и разбитая, хрупкое и симпатичное существо, на которое судьба взвалила тяжесть
пяти огромныхъ фабричныхъ корпусовъ, гдѣ тысячи рабочихъ вырабатываютъ гнилые ситцы
для азіатскихъ рынковъ. Огромные доходы отъ этой каторжной работы камнемъ ложатся на
душу бѣдной владѣлицы, которой въ сущности такъ мало нужно. Умный и вдумчивый врачъ,
приглашенный къ этой оригинальной больной, раздавленной ея милліонами, невольно оста-
навливается передъ этимъ вопіющимъ противорѣчіемъ.

Паціентка возбуждаетъ въ немъ глубокую жалость. Вначалѣ она кажется ему неинтерес-
ной и незначительной, но когда въ нервномъ припадкѣ она зарыдала, «впечатлѣніе существа
убогаго и некрасиваго вдругъ исчезло, и Королевъ (врачъ) уже не замѣчалъ ни маленькихъ
глазъ, ни грубо развитой нижней части лица; онъ видѣлъ мягкое страдальческое выраженіе,
которое было такъ разумно и трогательно, и вся она казалась ему стройной, женственной, про-
стой, и хотѣлось уже успокоить ее не лѣкарствами, не совѣтомъ, а простымъ, ласковымъ сло-
вомъ».

Окружающая обстановка, мать, любящая и ничего не понимающая, богатство, не скра-
шенное даже внѣшнимъ лоскомъ культуры, угрюмый гулъ фабричныхъ корпусовъ, и среди
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этого неуютнаго, ничѣмъ не осмысленнаго міра чахнущая отъ безсмыслицы жизни бѣдная
дѣвушка – наводятъ доктора на размышленія. Зачѣмъ все это? Кому это нужно?

И докторъ совершенно правъ, когда, разсматривая всю эту нелѣпую картину жизни съ
исключительно личной точки зрѣнія, приходитъ къ оригинальному выводу, что Христина
Дмитріевна тутъ только подставное лицо, а «главное, для кого здѣсь все дѣлается – дьяволъ».

Отъ этихъ грустныхъ мыслей докторъ возвращается къ своей паціенткѣ, которую застаетъ
еще болѣе слабой и разбитой послѣ нервнаго припадка. Она, какъ бы провидя его думы, сама
идетъ ему на встрѣчу, жалуетеся на одиночество, на пустоту жизни. Ему кажется, что есть
только одинъ хорошій совѣтъ, который могъ бы улучшить ея душевное настроеніе – бросить
всю эту жизнь, фабрику, милліоны и уйти.

«Случай изъ практики» есть конечно только «случай», не поддающійся обобщенію. Въ
разсказѣ превосходно очерчено настроеніе «мятущейся души», подавленной непосильнымъ
бременемъ жизни. Выхваченъ изъ сложной картины жизни одинъ яркій моментъ, въ которомъ
съ особой силой проявляются противорѣчія, непримиримыя ни съ какой логикой, нелѣпыя
сами по себѣ и тѣмъ болѣе тягостныя. Такіе моменты важны и поучительны всегда, и дорогъ
художникъ, умѣющій съ поразительной живостью воспроизвести ихъ. Они важны, потому что
именно тогда, какъ глубокою ночью при блескѣ молніи, вырѣзывается на хаотическомъ фонѣ
житейской неурядицы вся нелѣпость исключительно личной жизни, не осмысленной и не упо-
рядоченной одной общей, все объединяющей идеей, которая могла бы служить руководящей
нитью сквозь мракъ и хаосъ удручающей современности. Они поучительны, потому что съ осо-
бой силой чувствуется въ эти моменты вся слабость уединенной личности, ея роковая зави-
симость отъ стихійной силы, дѣйствительно оказывающейся «дьяволомъ» для личности, не
понимающей значенія этой силы. Въ темныхъ легендахъ средневѣковья только магъ и волшеб-
никъ, близко изучившій тогдашняго дьявола, могъ справляться съ нимъ. Такихъ же пріемовъ –
изслѣдованія и изученія – требуеть и современный «дьяволъ», который при свѣтѣ науки ока-
зывается вовсе не такъ страшенъ, какъ его малюютъ…
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