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Мы, как они есть. Короткие истории

 
 

* * *
 

Это всё – о нас. Невыдуманное. Из глубокого прошлого и из сегодняшнего дня. Уви-
денное. Услышанное. От друзей, сослуживцев и просто знакомых. Случайных попутчиков в
поезде. Родственников, дальних и близких. Тех, с кем порой случайно сводила судьба, чтобы
подарить историю и разлучить навсегда.

Поэтому они, эти истории, такие разные – смешные, грустные, горькие и поучитель-
ные. Чтобы сохранить авторскую интонацию и особенности характера рассказчика, я
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порой веду повествование от первого лица. И окружаю себя пёстрой компанией, и слышу
голоса и даже смех многих из них, кого уже и на свете-то нет…
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Про вкус

 
Когда деду стукнуло восемьдесят, он сильно сдал, конечно. Сядет – и сидит, бывало,

на парадке1, смотрит в одну точку. О чём думает, думает ли вообще? Он и всю жизнь-то
немногословный был, а в теперь и совсем замолчал.

Многое забыл. Забыл, как шить (это он-то, профессиональный скорняк-шапочник). То
есть ногой работал, строчку вёл уверенно, ровно, как в молодости, а вот что к чему пристро-
чить – увы…

– Совсем глупой стал, – вздыхала бабуля, – ни латку поставить, ни прореху зачинить…
Сама она ещё бодрая была, целый день по дому шустрым веником сновала, не могла

себе позволить сиднем сидеть… Бежит из комнаты в кухню, а там в самой середине дед
стоит – застыл в онемении. Она его раз – быстро и ловко вбок, к столу подвинет – и дальше
побежала. Потом назад несётся, уже на стол что-то поставить надо: деда швырк – и к печке.
И так целый день туда-сюда мужа своего по кухне передвигает. Ну ругнётся иной раз, как
без этого?

Тётка Маруся, дочка их, наоборот, большое терпение проявляла. Ходила за ним, под-
сказывала, что делать надо. Вот проснётся утром дед, сядет на кровати – и застыл. А она ему
– р-р-раз! – штаны подаёт. Дед штаны надел, опять застыл. А она ему раз – рубаху. Потом –
мыло, станок бритвенный. А если не подать, весь день на кровати так и просидит. Не сообра-
зит, что дальше делать надо. И так она потихоньку-полегоньку двигала его, жить заставляла.

Толкала в магазин ходить за хлебом, в соседний дом. Ходил. Ни разу не заблудился.
Рефлекс. Надо было только дать сумку клеёнчатую в руку, в другую высыпать мелочь – ровно
только! – и, глядишь, дед ожил, потрюхал в хлебный. А там: вошёл – и сразу к полкам.
Вилкой двузубой, бечёвкой к гвоздю привязанной, буханку наколол и в сумку – шварк! На
кассе шестнадцать копеек в тарелочку высыпал… Теперь назад.

Как-то раз она решила усложнить задачу. Одежду положила на кровать, строго сказала:
пап, хлеба надо! Одевайся!

И ушла в кухню рыбу дожаривать.
Дед так долго копался, что тётка подумала – опять спать лёг, не выйдет уже. Нет, вышел.

Крас-са-вец! Рубаха, носки, как положено, но… На синие брюки сверху серые трусы надел
и стоит – взглядом спрашивает – хорошо ли? Можно так идти?

Маруся смех едва сдержала и говорит:
– Пап, нет, так нельзя. Ты что удумал? Куда ты на улицу в таком виде? Так не годится.
– Не годится? – переспросил дед.
– Не годится, – твёрдо ответила она. – Иди переоденься.
Расстроенный дед поплелся в комнату – думать, чего у него не так, и переоблачаться.

Отсутствовал полчаса. Чем-то там шуршал, гремел ящиком шифоньера. Потом вышел.
Тётка глянула – и спиной к печке привалилась, затрясло её от невозможности смех

сдерживать… Потому что дед стоял, готовый к выходу, в серых трусах поверх серых брюк.
…В магазин за хлебом в тот день так никто и не пошёл. Доедали что осталось.
А вечером тётка Маруся в лицах пересказывала нам с мамой эту историю. Мама, отсме-

явшись, сделала серьёзные глаза и резюмировала:
– А всё это почему, как вы думаете? Потому что у папы – безупречный вкус!.. Ну

ошибся слегка, а потом-то дошло: не сочетаются серые трусы с синими брюками! Серое –
надо с серым, и никак иначе!

На том и сошлись.

1 Отдельный вход в квартиру с улицы в многоквартирном доме (местн.).
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Про женское

 
– Как какие семинары? Не помнишь, что ли, семинары начала восьмидесятых? Раз в

месяц – будь добра, езжай в область и сиди там, в методическом отделе в каком-нибудь ДК,
семинарься… Да я сама такие семинары пачками проводить могла, лучше ещё в сто раз. Как
понесут нудень всякую, да с таким умным видом: планы партии – планы народа… До сих пор
тошнит… Прям ты планами партии работягу во дворец заманишь, свой план выполнишь,
ага. Фильм индийский – другое дело. Трио цыганское. Ну, а если уж тематический вечер, то
буфет с пивом обязательно, а в конце по фойе чтоб Коробкин ходил, на гармошке частушки
наяривал. Конечно, народ простой, да. Отсюда и потребности…

Ой, тьфу, сбила ты меня… Я ж совсем про другое рассказывала. Про Лидию Парамо-
новну… Помнишь? А то конечно, как не помнить… Хватит ржать. Нет, она тогда ещё не
директором была, только-только кулёк окончила. Зав оргсектором. А я – детский сектор.
Сколько нам было? Ну, ей лет тридцать семь, а мне уже за сорок…

И да, явились две такие на семинар, сошли рано утром с поезда, а в девять в фойе
сидели, в каком-то дворце областном – в каком не помню уж, хоть убей. В десять семинар.
Смотрю, Лидия – круть! Верть! И не раздевается. А помнишь, как одета была? Шляпа с
полями из лебяжьего пуха, в комплекте со стёганым болоньевым пальто; на ногах полуса-
поги, тоже белые, на пять сантиметров молния на икрах не сходится… Но ведь это не глав-
ное, правда? Главное – ощущать себя солидной дамой, к месту и красиво одетой. А с этим
у неё всё в порядке.

Ну вот… Мялась-мялась, полдесятого не выдержала:
– Валь-Валя, прикрой меня, – говорит. – Я тут… корову продала… у матери в деревне.

Мне в магазин срочно надо…
То-то, я думаю, она всю ночь с сумкой не расставалась – и в туалет с ней, и под

подушку… Ясно, деньги там большие были.
Иди, говорю, Лида. Прикрою.
Зарегистрировала её как присутствующую, всю мутотень семинарскую вытерпела,

даже сделала вид, что записываю… На обед сходила.
В три часа является. Извинилась, пошла в кабинет. Пальто в гардероб сдала, шляпа

на голове торчит – как можно с ценностью такой расстаться?.. Глаза горят, задыхается от
возбуждения. В руках сумок нет никаких. Странно. Села рядом со мной, руки почти по плечи
под столом спрятала. Посидели-посидели, внимание отвлеклось от неё, и вдруг она мне,
шёпотом, не поворачивая головы:

– Валь-Валя… глянь, – и глазами вниз показывает, под стол.
Я так, как бы ненароком, вроде тесно мне за партой, отодвига-аю стул назад и глаза под

стол скашиваю, куда она мне кивает. Под столом вижу её кулаки сжатые, пальцами вверх.
Ну что – думаю? А кулаки по коленям стучат, отсчитывают: раз! два! три! – и:

– Ха!.. – кулаки разжались, пальцы-сардельки раскрылись…
Я такого в жизни не видела… На каждом-каждом пальце синенький-зелёненький-крас-

ненький-жёлтенький! – перстенёк сидит… Как говорится, и смарагды, и сапфиры, и
яхонты… Вся шкатулка самоцветная. Эх, жалко ты не видела. А мне вовек не забыть. Лидка в
лебединой шляпе, от жары отдувается, перья от дыхания колышутся; лицо блаженное, глаза
к небу, рот полуоткрыт. А под столом – шуйца и десница огнём горят, сокровищами Хозяйки
Медной горы переливаются. У меня в тот момент одна только мысль в голове проворачива-
лась: она ж и без колец-то свои пальчики-колбаски сроду вместе собрать не могла, как же
теперь, окольцованная, управляться-то будет?

Но, как жизнь впоследствии показала, управлялась как-то.
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Про грустное

 
Как же она его любила! Всю жизнь, с первого свидания… Знала всегда, главное –

любить. И спорила с нами, подругами.
Он тоже, конечно… Поначалу. Она ведь красавица – кареокая, улыбчивая. Кожа белая

с ровным румянцем, как яблоко сорта бельфлёр-китайка. До сих пор ни одной морщинки.
Замуж за него пошла, сына назвала его именем.
И началось…
Изменял. Предавал. Подличал. Смеялся над её слезами. Уезжал когда хотел. Жалил

словами.
Нет, семью обеспечивал, не бедствовали никогда. И на неё денег не жалел. Детей

любил. Только с ней вот таким образом. За что? Да ни за что. За то, что любила.
А она любила. Вопреки всему. Изнемогала. Плакала. Рвала в немой истерике сердце. А

потом всё равно прощала, хотя он и прощения-то особо не просил. Так, иногда. Сквозь зубы.
Сидим с ней на кухне. Тридцать пять лет замужем. Обе. Смотрю на неё и думаю: на

чём-то должно это чувство держаться? На унижении и страданиях? Не бывает так. И всё
же слушаю в который раз, как она пытается удержать, не растерять свою любовь… Свою!..
Израненную. Истерзанную. Еле живую. Что однажды уже похоронила её… Но…

Она приближает ко мне своё лицо – такое же улыбчивое, нежное, как и тогда, в моло-
дости.

– Я тебе секрет открою, – говорит, – на чём она сейчас держится.
– Раз как-то сын внука привёз, тогда ещё трёхлетнего. Дед взял его за руку и повёл к

пруду, закат смотреть… Я в тот миг на крыльце стояла, провожать их вышла. Вот они по
дорожке к калитке идут. Вот уже в калитку выходят. Наш высокий красавец дед и кроха-внук;
большой маленького за ручку-стебелёк держит. Взрослый бережно наклонился к малышу и
спрашивает о чём-то… В этот момент – вспышка!.. И моментальная фотография – на всю
жизнь!.. Большой и маленький на фоне закатного солнца. Рука в руке. И ощущение огромной
защиты, и невозможности предать, и готовности отдать жизнь за это маленькое, хрупкое,
живое, родное… Всё то, что я для себя хотела. Меня качнуло – думала с крыльца упаду,
честно…

Она опять улыбается.
Вот это воспоминание и удерживает её любовь. Тоненькая шёлковая ниточка. Сквозь

все обиды, грубости, ревность, предательство – моментальная фотография на фоне закатного
солнца. Стоит вызвать её в памяти, закрыть глаза – и всё возвращается. И слёзы градом. И
любовь. Вот она.

Она плачет.
А я в очередной раз чувствую себя полной дурой.
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Про регламент

 
Огромная очередь к чудотворной иконе. Ранняя весна. Жуткий ветер и холод, летает

снежок. Очередь окоченела, но терпеливо ждёт.
Отстояв большую половину, теряя терпение, нервничают двое молодых военных, сетуя

на медленное продвижение, на то, что достоявшиеся слишком долго торчат перед иконой…
– Потому что никакого порядка… Каждый стоит перед иконой по полчаса. Что там

просить – полчаса?! Раз-два, здоровье близких – и всё! Я подсчитал – хватает десяти секунд,
ещё пять – перекреститься, опустить записку. Регламент!

Очередь:
– Но душа, исповедь не поддаются регламенту…
– Очень даже поддаются, как это не поддаются? Всё дело в охраннике. Там, внизу, у

мощей, очередь идёт быстро, потому что торопят, а здесь охраннику всё равно.
Очередь:
– Всё по благословению. По всей видимости, охранника внизу благословили поторап-

ливать, а этого батюшка не благословил…
Военные:
– Значит, должен подойти и получить благословение. Всё можно быстро и прекрасно

организовать. Установить чёткий регламент…
Очередь (грустно и тихо):
– Да, конечно, если бы Господь носил погоны…
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Про ХВ

 
Канун Пасхи. Чистый четверг. Вся страна красит яйца и закупается куличами.
Странный мужчина в булочной – сравнительно молодой, в небрежной одежде, с клоч-

коватыми волосами и рассеянным взглядом. Стоит в очереди за хлебом.
Неожиданно замечает выставленные на прилавке нарядные, самого разнообразного

вида куличи. Внимательно рассматривает их, крутит головой; то с одного, то с другого бока,
нацепив очки, читает надписи «ХВ», сделанные цукатами, изюмом или просто цветной гла-
зурью. Дождавшись своей очереди, купив хлеб, неожиданно спрашивает:

– А вот это… Что это у вас за пирожки такие странные – «экс би»?
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Про мужиков

 
– Ни-ни-ни, даже не говори мне ничего. Уроды они все. Я не пережимаю, нет. Не дай

бог с каким мужиком не просто связаться – словом перекинуться. Особенно когда он тебе
своё общение навязывает. Обязательно в дерьмо вляпаешься.

Ну вот хоть этот, вчера. Я-то его давно знаю. Всё время у храма ошивается. Рыжий
такой, наглый. Так глазами и рыщет.

Ну, стою, значит, службу. Скромненько так, незаметно, на своём любимом месте, возле
свечного ящика.

Ага, незаметно… Для всех, только не для него.
Подходит. И в ухо прямо:
– Сестра… Помоги пятью рублями.
Ну, ты моё финансовое положение знаешь.
– Не обессудь, – говорю, – нету пяти рублей… На троллейбус – и то нет, пешком до

храма хожу.
Он отошёл, походил-походил, и опять, теперь с другого бока:
– Ма-а-атушка, дай пять рублей, голодаю…
– Да нет у меня, – шепчу, – не обманываю я, нет денег…
Опять отошёл, пошатался, и снова ко мне:
– Владычица, подай хоть сколько…
На «владычице» я сломалась. Полезла в карманы – собрала медь – в одном кармане две

монетки по десять копеек, в другом одна.
– На, – говорю, – сколько есть…
А он, гад, взял, побренчал медяшками, пристально на меня посмотрел, и, шёпотом,

сволочь такая:
– А может, ко мне поедем, а? Ну – или к тебе…
На меня столбняк напал. Стою, глазами лупаю. Смотрю, как он надо мной нависает и

игривым голосом мурлычет гадостно:
– Ты, – говорит, – давно мне нравишься…
Ну не сволочь, а?
Его счастье, что всё это в храме произошло. За церковной оградой ох я бы ему отве-

тила…
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Про цыганку

 
Людской поток выносит из метро молодого человека довольно приятной наружности.

Он не модно, но весьма добротно одет: песочный двубортный плащ, брюки (а не джинсы),
на голове не совсем типичная для его возраста «шахматная» шляпа с маленькими полями.
В руках – потёртый, тяжёлый, довольно объёмистый пакет.

Только шагнул на улицу – цыганка: косынка кульком, мужской пиджак в комплекте с
креп-жоржетовой цветастой юбкой, зубы золотом горят:

– Залато-о-ой! Падай на прапитание-е-е… Сегодня праздник большой… Дети малень-
кие-е-е, жить трудна-а-а… Падай ради бога-а-а…

Всё, приклеилась намертво. Выбрала жертву. Сто человек рядом облегчённо вздох-
нули: слава богу, не меня…

А жертва… Жертва реагирует совершенно не так, как это сделали бы мы, обычные
пешеходы и пассажиры метро.

Молодой человек сам бросается к цыганке, обнимает её одной рукой, радостно-про-
никновенно смотрит в глаза и увлекает в сторонку. Около стены он ставит пакет и извлекает
яркую нетолстую книжечку. Не убирая руки, он гладит цыганку по рукаву пиджака, изредка
ободряюще похлопывая:

– Дорогой вы мой человек! Вы даже не представляете, насколько по адресу обратились!
Вам трудно живётся? У вас тяжело на душе? Господь никогда не оставляет сирых!

Речь его звучит громко, красиво; ясные, проникновенные слова взмывают над толпой,
как вещие птицы: «…слово Божие… придите и прикоснитесь… вместе мы сможем…»

Даже цыганка заслушалась. Через несколько секунд она пошлёт его, конечно, и уже её
напутственные слова полетят под сводами перехода, как каркающие вороны.

Но пока: открытый в изумлении рот, полный сверкающих золотом зубов, вытаращен-
ные глаза, сбившаяся набок косынка кульком…

Класс, а?
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Про цыган

 
Было это – в незапамятные времена. Нам с мужем тогда только-только за двадцать пять

«перевалило». Проживали мы в маленьком уральском городке, перестройкой ещё и не пахло.
Жизнь была нищая, но весёлая…

Солнечным, чудесным сентябрём вышли мы из леса после недельных блужданий
в районе горы Денежкин Камень. Неистовой красоты осенний лес, музыка ночной реки
(Шегультан это был? Шарп? – уже не помню)… И небо – словно дырчатая чёрная ткань над
головой: выползешь в полночь из охотничьей избы по надобности и задохнёшься – весь сон
долой… Голову кверху задрал – звезда по носу царапнула. И мысли сразу – о тех, древних,
что со священным ужасом так же стояли здесь, и о тех, кто через столетия будут стоять,
объятые темнотой, пересыпанной алмазной пылью…

Короче, вниз сходишь не то чтобы слегка, а даже очень здорово обалдевший и не
можешь сперва адекватно воспринимать окружающую действительность.

Вот так, будучи немного не в себе, наша четвёрка и ввалилась в вокзал города Серова.
Взяли билеты до станции назначения и вышли в сквозные двери на перрон. Этот

сейчас я понимаю, что уже в здании вокзала ощущалось что-то неладное – у кассирши
были испуганные глаза и напряжённое лицо, кто-то за стеной отчаянно кричал в рацию, а
у самого выхода железнодорожник в форменной фуражке (дежурный по вокзалу?) никак не
мог решиться выйти к прибывающему поезду и вытирал платком лысину, то и дело снимая
свой головной убор.

Ну а мы смело толкнули дверь – и оказались… в цыганском таборе. Это сонмище
цыган гомонило, сновало и вообще жило своей жизнью на перроне города Серова в ожида-
нии поезда Серов – Москва.

Впечатление цыгане производили ошеломляющее. Они за считаные минуты обжили
привокзальное пространство, как клочок земли под вольным степным небом: между перрон-
ными фонарями были натянуты верёвки, на которых моталось какое-то тряпьё; огненным
флагом развевался драный плюшевый ковёр. Слева, где заканчивалась платформа, перед
какими-то подсобками, полыхал костёр, над ним – на чугунном тагане – котёл. Цыганский
подросток огромным деревянным веслом помешивал булькающее варево. На куче песка
рядом с вокзальными дверями сидел абсолютно голый чумазый младенец. Всё двигалось,
громко говорило, приставало к пассажирам, ожидающим свой поезд.

Пассажиры пребывали в панике. Глаз выхватил женщину, повернувшуюся лицом к
стене вокзала и закрывшую собой чемодан и мальчика. Слух резанул женский визг – виз-
жала тётка, держа свою поклажу обеими руками, а на неё наступала босая гадалка, нахально
улыбаясь…

Мы, к счастью, интереса для табора не представляли – брезентовые штормовки, про-
жжённые костром, видавшие виды рюкзаки, ободранные вибрамы… Стояли, опираясь рюк-
заками о стену. Надо было ещё сориентироваться, где будет наш вагон. Неужели в соседях с
табором поедем? – билась в голове у каждого ужасная мысль. Но никто её не озвучил.

Прибыл наряд милиции. Вместе с ними из «козла» вышел седовласый полковник
– видимо, начальник местного отделения. Подтянулись работники станции в форменных
фуражках. Но пробраться через плотную цыганскую толпу можно было с трудом и только
боком.

Подали поезд. Цыгане заорали и ринулись к первому вагону. Подножка была ещё не
откинута, проводница только-только открыла дверь. Перед вагоном стояла милиция, началь-
ник отделения и начальник вокзала. От третьего вагона пытался пробраться начальник
поезда.
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Начальник милиции прокричал какое-то объявление – что-то про никто… по биле-
там… организованно. Его слова утонули в вое, свисте, рёве цыганской толпы. На материн-
ских руках взлетели младенцы – ими размахивали и тыкали в морду представителям пра-
вопорядка. Босая гадалка, не выпуская цигарки изо рта, яростно рванула кофту на груди –
зазвенели мониста, мелькнуло голое тело. Начальника шарахнули спиной об вагон; высоко
полетела фуражка… Цыганята, как обезьяны, запрыгнули в тамбур и опустили подножку.
Цыганская толпа хлынула внутрь.

Мигом в вагон был заброшен дымящийся котёл с едой и бельё вместе с верёвками,
потом образовался живой коридор, по которому прошли, смеясь и покуривая, немногочис-
ленные цыганские мужчины.

Вот не скажу, сколько вагонов заняли цыгане – смотреть было некогда. Наши ребята
шустро протащили нас по освободившемуся пространству до последнего вагона – туда, куда
были выданы билеты и где представителей кочевого племени не оказалось…

Перевели дух. Закинули вещи и залегли на третьи полки, как и положено турягам.
Почему-то поезд отправился на пятнадцать минут раньше. Вагоны медленно проплы-

вали мимо перрона, помеченного следами нашествия цыган. Валялись ошмётки, расквашен-
ный ботинок, картонные коробки, какая-то драная кошма. Догорал костёр. Рядом с костром
провожал поезд милицейский «козел» с заведённым двигателем.

Табор на колёсах уплывал… Куда? А вот этого мы никогда уже не узнаем. В Москву,
видимо. Куда же ещё?
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Про трупы

 
Выставка «Тайны человеческого тела». Экспонаты, сделанные из трупов людей, осо-

бым способом обработанные для демонстрации строения человека. Много-много залов с
лежащими и стоящими жутковатыми объектами, распахнувшими для обозрения брюшную
полость и черепную коробку. Ну конечно – само собой – печень алкоголика, лёгкие куриль-
щика, поджелудочная скончавшегося от панкронекроза… Всё в открытом доступе, даже и
потрогать можно. Ходим, поёживаясь, поначалу идентифицируя этих господ без кожи или
просто скелеты с собой. К концу экспозиции – ничего, привыкаешь. А что, нормально…

У выхода лежит нога в поперечном срезе. Она «нарублена» на 10-сантиметровые фраг-
менты, которые немного раздвинуты: обходи со всех сторон, любуйся, как у тебя в нижних
конечностях всё устроено – кости, мышцы… Познавательно. Обходим. Любуемся.

Ну, дальше уже только доска отзывов. Люди пишут. Благодарят. Читаем и отзывы –
«деньги плочены»…

Вдруг!.. По глазам – жжах!.. Лаконичная надпись, крупно: «ОСМОТРЕЛ. ЗАХОТЕ-
ЛОСЬ ХАМОНА».

Стоим. Офигеваем. И… – захотелось. Этого самого хамона. Всем. Как ни цинично в
этом признаваться.

Вот что это, а?
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Про слабо

 
И чего они все бесились по поводу этих чёртовых причёсок? Лучше б на учебный про-

цесс усилия свои направляли. Середина семидесятых – такое время, когда серую «мыши-
ную» форму в старших классах уже западло носить было, а ту, синюю, ещё не ввели. Поэтому
мальчикам – просто тёмный костюм; если жарко – однотонная рубашка, стрижка аккуратная
– на усмотрение родителей. Уши оголены чтоб, затылок «снят», спереди – желательно про-
бор с зачёсом набок. Буэ-э-э…

Особенно бесился Шеф. Сам-то он в конце сороковых увяз: волосы кудреватые смо-
ляные, зачёсанные назад; а если кудря на лоб падала, то он её ловко – р-р-яз! – и клешнёй
своей короткопалой на место. Жест, не лишённый кокетства. Ладно, хоть ума хватало свою
причёску в пример не ставить.

Его, конечно, понять можно: директор школы – во-первых, бывший военный – во-вто-
рых. Видимо, он был бы рад, если б мальчишки поголовно в гимнастёрках ходили с подши-
тыми подворотничками. И стрижка чтоб одного фасона на всех. Без баловства.

Нет, он и по поводу девчонок высказывался, конечно. Не нравилась ему, видишь ли,
причёска в два хвоста над ушами. Ну такая, как у Принцессы в «Бременских музыкантах».
Изображал он её довольно противно, с размаху приставляя свои кургузые кулаки к голове
с обеих сторон. Ехидно не намекал, а впрямую говорил, что эти хвосты напоминают ему
рога. Полкласса сидело с этими симпатичными рожками – шелковистыми, в локонах, и не
знали, куда деваться от страха, глаза прятали; а ну-ка Шеф распалится и начнёт выдавать
свои комментарии, лично к тебе обращённые. С него станется…

Шеф преподавал физику. Орал, топал ногами, швырялся тетрадями. Я от страха в соче-
тании с природной дубинноголовостью не понимала ни черта. Да и, господи, я одна, что ли?
Пол-урока он обычно гвоздил нас в хвост и в гриву за лень и тупость. Получая на стандарт-
ный вопрос: «Где тетрадь с домашним заданием?» стандартный ответ: «Дома забыл», Шеф
упирался руками в стол и издевательски тянул:

– А ты поза-а-автракать сегодня не забыл?
И всеми силами добивался ответа. Когда получал еле слышное «нет, не забыл», просто

взвивался от радости!
– Канешна-а-а!.. О чём я спрашиваю!.. Позавтракать!.. Святое! Брюхо набить!.. Как-к-

ая там физика! Тетрадь!
Раз кто-то в виде исключения решил сказать, что да, забыл позавтракать, ну просто,

чтобы разнообразить представление. О божечки, что тут началось…
– Забы-ы-ыл?! – орал Шеф. – Позавтракать? Даже это забыл? О чём тогда вообще с

тобой разговаривать, что в башке твоей глупой? Если бутерброд с колбасой под носом своим
не видишь, а? Тебе в какой школе учиться надо, если ты… – ну и пошёл, и пошёл…

Ой, правда, что это я? Я же совсем о другом хотела.
Короче: наш восьмой класс; урок физики. Весна. Настроение подавленное.
У доски – Васька Селивёрстов. Удивительный персонаж. Глуп как пробка. Знаете, как

слово «галлюцинация» писал? «Гуледценацыя». И не знал, конечно, что это такое.
Красив, как… Олег Видов, помните такого? Вот только ещё лучше. К тому же – соло-

гитара в школьном ансамбле. По поводу своих колов совершенно не парился. Видимо,
думал, что его привлекательная внешность откроет любые двери. (Нет, не открыла, как впо-
следствии оказалось.) Но – к делу.

Селивёрстов у доски, то есть спиной к доске, – в свободной расслабленной позе, клеша
от колена тёмно-синие, рубашка приталенная в светло-синих восточных огурцах. Заострён-
ный длиннющий воротник, две верхние пуговицы расстёгнуты. Ботинки на платформе. Бас-
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кетбольный рост, спортивная фигура. Глаза – синь поднебесная. Волосы – светлый лён –
аккуратно, модно подстрижены. В меру длинные. Удлинённые, скажем так.

И – Шеф. Как Васька в кривом зеркале: маленький, квадратный, черноволосый. В
любимой позе – набыченный, о стол двумя кулаками опёрся. Даже спрашивать не стал.
Сразу:

– Чево за рубаха на тебе, Селивёрстов, а? Ты чево – на Советскую вышел, с подругой
прогуляться? Или в школу пришёл? Что за рубаха, я спрашиваю?

– Рубаха, – безмятежно ответил Васька и улыбнулся.
– Рубаха-а… – зловеще протянул Шеф. – Ходят, понимаэшь… битлсы… любу-уются

собой… Тошнит от вас!.. Идёт такой – патлы са-а-льные, рубаха до пупа расстёгнута, на шее
– висю-юлька… Не парень – тьфу! И – любит себя, любуется… Думает, девки штабелями
перед ним…

Васька обалдел от несправедливости высказывания. Во-первых, выглядел он акку-
ратно: ничего до пупа расстёгнутого, висюльки тоже нет, волосы чистые. Особенно обид-
ным показался пассаж о любви к своей внешности. Не принято это было. Улыбка сползла
с его лица.

– Чё сразу…
А Шеф, опытный, гад, тут же дожал:
– Лю-юбишь, любишь себя, за версту видно… Зеркало, небось, каждый день дома

полируешь – на себя любоваться… И так и этак…
И показал как.
– Вы чё на меня? – окрысился Васька. – Чё оскорбляете… Не любуюсь я…
– Не любуис-с-ся… – весело сказал Шеф. – А докажи. Слабо под ноль подстричься?
– Ничё не слабо, – хрипло буркнул Васька, – у меня денег нет.
– Это я тебе дам, – совсем развеселился Шеф, – десять копеек с меня. Безвозмездно, –

вытащил из кармана горсть мелочи, поковырялся там и – бам! С размаху звонко стукнул
десюльником об стол. Класс застыл в полуобмороке.

Васька громко сглотнул, провёз по столешнице пальцем монету и… вышел из класса.
Возбуждённый Шеф подпрыгнул и уселся на стол. Поболтал ногами.
– Н-ну… – азартно произнёс он, – хоть одного уважать можно. Ещё мужики найдутся?
…И они пошли.
Первым из-за парты вылез Кусок, пропетлял своей расхлябанной походкой к доске,

дёрнул шеей по-блатному: мол, сам чёрт ему не брат. Потом Синий со своим дурацким смеш-
ком: «Гы-гы!» Кузя, Барсук, Ося, Лыка… Пятнадцать человек. Последнему Шеф выдал пол-
тора рубля. Без отдачи.

…На стрижку «под ноль» ушло ровно два урока, парикмахерская же была напротив
школы… Хотели было оскоблить головы бритвой до блеска, назло Шефу, но парикмахерша
отказалась.

В итоге школе пришлось пожалеть о бездумном поступке её директора. Лысые надолго
лишили покоя не только свой класс, но и всю параллель восьмых, и девятые. И седьмые…

Сначала толпами на переменах ломились посмотреть; потом «нулевой отряд» сла-
женно летал по школе, толкая всех с дикими криками в коридорах. Пугали малышей, тол-
пой заваливаясь в начальные классы, сносили очередь в буфете… Слово «лысый» побило
все рекорды по частоте употребления. Зайдя в класс после перемены, учительница русского
языка обнаруживала исправления в написанных ею на доске темах сочинений: «Онегин –
ЛЫСЫЙ человек», «Татьяна – ЛЫСЫЙ идеал»…

Но, конечно, всё когда-то кончается. Лысая эпопея закончилась в тот день, когда перед
уроками Селивёрстов встал у доски и крикнул:

– Секите!
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Вынул изящную мужскую расчёску из кармана, в одно касание продул её справа налево
и… легко прочертил ребром от макушки до лба. Потом чуть повёл расчёской влево.

И все увидели – волосяной ёжик послушно лёг за движением его руки.
Потому что он перестал быть ёжиком.
Вот такая история.
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Про…

 
Ну, наконец-то мы… Сначала был ростовский – обычный, грязный, бестолковый поезд

южного направления: какие-то бабки с мешками, помидоры-яйца, клочки газет, крупная соль
в спичечном коробке, раздражённое: «Хр-р-ржданин, можно в другую сторону ноги све-
сить?..» Гоголь-моголь из нашего средне- и южнорусского говора, разгорячённые тела, съе-
хавшие с полок засаленно-полосатые матрасы, младенческий плач, вагонные запахи – сами
знаете какие, описывать не буду.

А потом, уже из Ростова, поездом Москва – Ереван прямо до места назначения, города
Сухуми, куда мы с мужем и пятилетним Серёжей ехали на море, отдыхать.

Вот здесь всё было удивительно. Нет, грязь и пыль в плацкартном вагоне такие же, как
бы ещё не похуже, но…

Начнём с того, что на весь вагон были только три блондинистые головы – моя, Игоря
и Серёжина. Остальные – жуковая смоль. Гортанная быстрая речь. Толстые тётеньки с пух-
лыми руками в перстнях, в тяжёлых серёжках с красными камнями – улыбчивые, ласковые,
а мужчины, наоборот, поджарые, резкие. У меня до сих пор впечатление, что все женщины
в вагоне были армянской национальности, а мужчины – грузинской.

Серёжа только успевал головой вертеть. И пахло здесь совсем по-другому – пряными
травами, кинзой, орехами. Баклажанной икрой. Толстый лаваш лежал на столах вместо
хлеба. Гортанное многоголосье сливалось в какую-то странную музыку, приятную для уха.
Все в вагоне были уже знакомы – видимо, ехали прямо от Москвы, а не то что мы – на пере-
кладных.

Мы занимали три полки в плацкартном «купе», одна верхняя была свободна. На боко-
вушке двое решали кроссворд из «Огонька». Это было по-настоящему смешно, мы с Игорем
еле сдерживали хохот, потому что «разгадыватели» были нетерпеливы, горячились, переру-
гивались и в конечном счете все ответы подогнали, пренебрегая правописанием, удваивая
буквы, где их не хватало. Я сожалею только о том, что не захватила с собой этот журнал,
который попросила «почитать», потому что в кроссворде перлов хватало…

Проводник стал разносить чай. Он делал это совсем не так, как в ростовском поезде:
сначала раздал пустые стаканы, а потом явился разливать.

Для чайной церемонии он специально нарядился в белую куртку, и она странно кон-
трастировала с огромным, алюминиевым, дико закопчённым чайником, где всё уже оказа-
лось заварено. Было трудно отделаться от мысли, что чайник кипятился на костре, разведён-
ном где-то там у них в проводницкой.

…А потом в вагон сел тот парень. На боковую нижнюю полку, недалеко от нас. По
виду – грузин. Кепка, усы – всё как положено. Сел – и сразу развил бурную деятельность.
Он выскакивал на станциях заносить вещи новым пассажирам, бегал за чаем и сигаретами
для соседей, подбрасывал на коленях чьего-то малыша, когда матери надо было отлучиться.
«Костёр в заднице», – тихо произнёс муж, когда парень в очередной раз мелькнул по кори-
дору.

Вечером он ухитрился поссориться с кем-то не из нашего вагона и выяснял отношения
в тамбуре; а я, выйдя в туалет, с опаской слушала про «кынжал», который у него всегда при
себе, и он готов пустить его в ход, когда «нужна спра-авэдливость».

К концу дня он угомонился и лёг; а ночью рыцарски уступил своё нижнее место вошед-
шей женщине и, прямо в носках, оставив туфли на прежнем месте, явился к нам и занял
свободную верхнюю полку.

Утром сосед был готов разделить наши хлопоты. «Эй, брат, принеси ботинки!» – крик-
нул он, вертанувшись на полке в другую сторону и сунув голову в коридорное пространство.
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Непонятно, кому конкретно адресовалось послание, но какой-то «брат» немедленно принёс
ему обувку. Он вышел на ближайшей станции и купил арбуз, которым угощал нас и особенно
настойчиво Серёжу, умиленно глядя, как тот вгрызается в ароматный полумесяц, а потом
водил его мыть лицо и руки.

Настало время обеда. Работники ресторана понесли металлические судки, гремя мно-
гоэтажной подставкой и распространяя по вагону терпкий запах распаренного харчо, жаре-
ного лука, перегоревшего томата и бог знает чего ещё…

Парень харчо брать не стал, а взял азу по-татарски с варёным рисом, сел рядом с Иго-
рем за столом и открыл крышку. Напротив сидели мы с Серёжей.

Остро запахло томатом и солёными огурцами. Парень начал есть. Серёжа прово-
жал напряжённым взглядом каждый кусок мяса, исчезающий за шевелящимися усами. Что
делать? Я ёрзала от неудобства ситуации… Ни увести, ни отвлечь ребёнка было невозможно.
На третьем куске наш сосед поднял глаза от миски и, подвинув её к Серёже, ласково спро-
сил: «Хочэшь?»

Тут Серёжа перевёл взгляд с парня на меня и спросил своим ясным хрустальным голос-
ком:

– Мама… Это – чурка?
Показалось мне, или на самом деле в вагоне повисла звенящая тишина?
О боги мои, опустите бархатный занавес над этой постыдной сценой! Никогда, слы-

шите, никогда, клянусь вам, не было в нашем семейном лексиконе этого слова!.. Никогда
я не чувствовала себя такой тварью и идиоткой одновременно! В голове обрывочно летали
мысли про «кынжал» и высадку по стоп-крану посередине нагретой зноем степи. И это было
бы «спра-авэдливо».

Видимо, всё это хорошо читалось на моём мучительно напряжённом лице с полуза-
крытыми глазами.

Знаете, что сделал парень? Он протянул свою смуглую большую руку через стол и
потрепал моего сына по белобрысым кудрям:

– Ничего, – сказал он, – малэнький ещё…
…Вагон привычно зашумел, и мы поехали дальше.
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Про катыклош

 
– Ка-ти-клощ, – по слогам диктует Гуля.
Я записываю. Понятно, что основа – слово «катык», но под Гулиным пристальным

взглядом исправлять мне неудобно.
– Не знаю, как объяснять. У вас, Ирин-апа, вообще такой буква нет…
Задавив в себе чувство стыда за наш недоразвитый алфавит, в котором «вообще такой

буква нет», плюю на фонетические изюминки узбекско-русского перевода, кладу карандаш,
плотнее заворачиваюсь в плед и слушаю…

Было это лет двадцать назад. Гульмире было семь или восемь, когда её бабушка, Рсо-
лат-бува, приготовила катыклош из катыка и лапши. Мулла прочитал над ним молитву, и
получился священный суп для… Ок-момо, вот. Его разнесли соседям, по всей махалле,
чтобы ели и молились за Рсолат.

Ок-момо? Дух. Нет, не ангел. Ангел на их языке будет фаришта. А это дух, что тут
непонятного? Один из семи пыр. Дух, хранящий людей. Только Ок-момо – хранит бабушку,
а Ок-бобо – дедушку.

Ок-момо надо просить, чтобы сделал волосы белыми. И забрал зубы, которых ещё
полно, и все крепкие. Как – «зачем»? Старуха же… Голова белая – душа белая. Так у них
говорят.

– Если этого нет, то что-то не то… – Гуля качает головой. – Стыдно. Перед соседями.
Перед мулла…

Молчим. Я потрясена. Вспоминаю старый японский фильм, в котором старуха выби-
вает камнем зубы, чтобы сын отнёс её в горы умирать. Иначе семье не прокормиться. Смот-
реть было невыносимо, честно, а тут…

Я первой нарушаю затянувшееся молчание:
– И… Ок-момо…
Сделал, да. Только не сразу, конечно. Бабушка не один год просила. А когда заметила

первую седину, так радовалась, так благодарила!
Потом, основательно поседев и распрощавшись с зубами, Рсолат-бува начала гото-

виться к смерти. Давным-давно, конечно, она положила в сундук всё, что необходимо для
похорон. Но… достойные поминки? Все сорок дней, по обычаю, когда будут открыты ворота
двора, куда зайдёт каждый, знакомый и незнакомый, кто хочет помянуть и помолиться за
неё. И стол должен быть всё время накрыт и полон еды, чтобы никто плохого слова не ска-
зал, а только вспоминали бы с уважением и восхищались…

Где бабушка взяла эту корову – такую же древнюю и костлявую, как она сама, никто
не помнит. Корова сроду не давала молока и еле держалась на ногах, но бабушка вбила себе
в голову, что та должна непременно дотянуть до её поминок. Тогда, мол, животное можно
будет продать и богатый стол на все сорок дней обеспечить. В то время бабушка уже плохо
видела, почти ничего не слышала и на любое обращение к ней отвечала одной дежурной
фразой: «Только-корову-мою-не-продавайте…»

Вот правнуки подбежали к её кровати:
– Бува-а-а, есть конфетка-а-а?..
– Только-корову-мою-не-продавайте.
Вот соседка зашла по делу:
– Апа, совета прошу…
– Только-корову-мою-не-продавайте.
Вот невестка, Зохида-ои касу с супом принесла:
– Ая, кушать будете?
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– Только-корову-мою-не-продавайте.
– Далась тебе эта корова, – кричал сын, Хатам-тога, – Кто её купит, этот мешок с

костями?
– Только-корову-мою-не-продавайте.
Довела всех до белого каления. Думали, всё, совсем ума лишилась бабушка.
Ан нет, это ещё не конец истории.
Корова вдруг раздумала греметь костями и родила телёночка. Хорошенького, мягкого,

с серой звёздочкой во лбу. Все охали, изумлялись, цокали языками…
И бабушка встала с постели. Перестала повторять, как попугай, слова про корову.

Знает, что с таким богатством достойные поминки ей обеспечены. Теперь у неё одна забота
– просить Аллаха поскорее забрать её… Только Аллах не слышит, видимо.

Катыклош готовить надо.
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Про ГТО

 
– Зашла я позавчера к подруге в геронтологический санаторий – она там на дневном

стационаре пребывает. Пока Любка на процедурах была – ну не знаю, какие процедуры –
электросон там, циркулярный душ, чего там ещё бывает? Я её во дворе поджидала. У них там
приятно, цивильно – клумбы с цветами, беседка. Дорожка для бега размечена. Хотя какой
там бег в нашем возрасте, Го-с-с-споди… Села на лавку рядом с тренажёрами, сижу. А тут
и «спортсменки» выходят. Три человека. И тренерша с ними. То есть не тренерша, нет, а как
это правильно? Да, инструктор по лечебной физкультуре. Тоже немолодая, но – всё при ней:
фигура, осанка… Идёт – как по волнам плывёт: ни дать ни взять – флагманский корабль! А
эта троица у неё в фарватере болтается, еле поспевает.

От спортсменок глаз не оторвать. В одной сто пятьдесят килограммов; второй сто пять-
десят лет, спина плывёт параллельно земле, голова вверх задрана. У третьей, видимо, в бедре
искусственный сустав: сделает шаг, потом раз – в сторону нырок. Но желание спортом зани-
маться – вижу – огромное. Все экипированы – спортивные костюмы, кроссовки, как поло-
жено. На инструктора смотрят, как на икону. Верят, что если будут все её команды выпол-
нять, к истечению срока путёвки тоже поплывут, как каравеллы по зелёным волнам.

Тренерша построила их в шеренгу и говорит:
– Так. Сегодня сдаём ГТО.
Потом поперхнулась, откашлялась, подумала и добавила:
– Норматив для дам элегантного возраста.
Команда оживилась и радостно загомонила. Я ушам своим не поверила. Какое им ГТО

– думаю. Поднимите мне веки – раз, два? Но инструктор дело своё знала. Сдающие нормы
ГТО застывали на одной ноге под тиканье секундомера, крутили головой, работали кистями,
старались попасть мячом в пластиковую корзину, растягивали эспандер. Работали неуто-
мимо. Я тоже была захвачена зрелищем, даже забыла на Любку разозлиться, что не идёт
долго. Да если она и пришла бы, я всё равно трибуну, то есть лавку свою, не покинула бы.

«Тренерша» тщательно заносила результаты в блокнот. Но вот уже и ей, видать, неуто-
мимость дам «элегантного возраста» надоела, она всё чаще стала на часы посматривать, а
физкультурницы только в раж вошли. Мероприятие пора было сворачивать. Очевидно было,
что необходим красивый завершающий аккорд.

– Так… А теперь, – инструктор понизила голос, – основной норматив.
Все напряглись.
– Дистанция шестьдесят метров… Эр-ротической походкой…
– На скорость? – азартно пискнула стопятидесятилетняя. И заперебирала ногами, гото-

вая сорваться со старта.
– Как-кая вам скорость? – рявкнула тренерша.
А потом расплылась в улыбке и подмигнула:
– На качество…
И в свисток – фрррря!
О-о-о… Это было незабываемое зрелище. Описывать не буду, слов не найти. В воздух

взлетали руки, ноги и… лица. Боже, какие лица! Не насмотришься. Они шли прямо ко мне,
сидящей на лавке там, где финиш. И счастливо улыбались, глядя мне в глаза. Как ни крути,
а я-то – единственный зритель… Особенно отличилась та, с эндопротезом. Ей бы я отдала
первое место и сертификат на преподавание приватного танца.

Короче. В Олимпийские игры или уж хотя бы в нормы ГТО предлагаю внести вид
спорта – эротическая ходьба. На качество. Поверьте, от зрителей отбоя не будет…
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Про пирожки

 
А то тётка не знала, что за Машкой глаз да глаз нужен! Впору из дома выходи да внучку

эту к подолу пристёгивай. Зазевался – а она уже на десятом конце… Чешет – как на колесе
едет. Ножищи длинные, косолапые, в сандалии обутые, как спицы мелькают. Шиш дого-
нишь.

Тётка очень старалась: сжала руку Машкину и волокла по Советской, не оглядываясь.
От Максима Горького до Октябрьской пять кварталов – не шутка, знай пыхти, не отвлекайся!
Общественный транспорт – деньги, а денег у них кот наплакал. Тёткина пенсия и зарплата
вахтёрская. Не разбежишься.

Какие черти дёрнули её у этого лотка с пирожками остановиться? Всё, как моя мама
говорит, желание из себя состоятельную даму изобразить. О, мон анж, пирожки с чем у
вас? А свежие ли? И легонько, аристократическим пальцем своим через полиэтилен – тык!
И с усталой пренебрежительной улыбкой – ну вот видите? Позавчерашние… Простите,
милочка, мы такое не едим. Нам, мол, булочник каждое утро корзинку свежих круассанов
доставляет…

Пока тётка эту молчаливую мизансцену перед лотком с булками разыгрывала, руку
Машкину на минуту выпустила: правая сумкой занята, а левой она пирожок трогала. Потом с
достоинством встретила ненавидящий взгляд продавщицы, легко перенесла его, потом заду-
малась, тронулась по Советской… А когда опомнилась, Машки уже и след простыл.

Куда? Как? Только что здесь была? Но Машку в лёте за хвост не поймаешь: может легко
по целому кварталу кругаля дать, так бежит, что пятки в задницу влипают. Короче, металась
тётка в отчаянии взад-вперёд, на боковые улицы заглядывала – нет нигде паразитки! И не
то страшно, что потеряется; ни в жизнь эта воструха не потеряется! Натворит чего – не
расхлебаешь потом…

Как в воду глядела. Пометавшись, решила тётка к лотку с булочками вернуться. Уже
издали увидела – там Машка. Продавщица-сорока отвернулась и с подружкой болтает, а эта
паршивка… Тётка задохнулась. Машка стояла перед рядком пирожков и со всего размаха
вонзала указательный палец в самую серединку каждого. Но предварительно тихонько спра-
шивала: у вас пирожки свежие? И пальцем – тык!.. В пирожке дырка. Машка уже протыкала
весь ряд до конца и пошла по второму кругу с последнего: у вас пирожки свежие? Тык –
две дырки…

Тётку затрясло: у неё и на один-то пирожок денег не было, а не то что на добрый деся-
ток, которые Машка продырявила. Как она ту в охапку схватила и уволокла через сквер на
Набережную, чтобы окольными путями до бабулиного дома добежать, – сама не помнит.

Вот теперь тётка с бабулей за столом, а Машка в углу стоит, в одних трусах, чтоб на
улицу не смела сбежать. Носом к стенке. Ноги косолапые, длиннющие, как лианы в джунглях
друг друга оплели. На правом полупопии, чуть пониже трусов, след от тапка, с которым
тётка вокруг стола за ней гонялась. Достала-таки…

– Что ж, – говорит бабуля, звякая чайным стаканом о блюдце. – Всё закономерно. В
кого же она такая артистка-то? В тебя-а-а-а. Вывела ребёнка из дома и веди, не отпускай, от
пункта до пункта. Нет, черь-ти тебя разобрали пирожки щупать… Вот теперь хлебай.

А тётка наклонилась над столом низко, лица не видно. Сопит, чайной ложечкой в ста-
кане болтает. Потому что крыть нечем. Всё правда.
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Про варенье

 
В 1975 году мне было семнадцать лет. Мы с папой в тот год путешествовали по Крыму

на автомобиле. Незабываемо. Но две короткие недели промчались, как сладкий сон, и надо
было возвращаться домой.

…Наш пыльный, крашенный веником, гремящий всеми частями тела «Москвичок»
трюхал по пыльному шоссе уже почти в ста километрах от дома, когда папин зоркий глаз
выхватил как-то кривовато съехавшую на обочину небесно-голубую машинку и людей, копо-
шащихся около неё.

Кодекс советского автомобилиста предписывал немедленно остановиться и оказать
помощь. Что мы и сделали – съехали с дороги и притормозили чуть поодаль от терпящих
бедствие.

– «Жигули» третьей модели, – завистливо вздохнул папа, опознав чудо отечественного
автопрома, и мы быстрым шагом почапали узнавать, что случилось.

Их оказалось четверо: глава семейства курил в сторонке с непроницаемым лицом,
девочка моего возраста стояла чуть правее и смотрела в сторону луга, обрамлённого пыш-
ными кустами, с жёлтой тропинкой сбоку, спускающейся к речке. По склону, ведущему вниз,
бежал, подпрыгивая, кружась, мальчишка-подросток лет одиннадцати; он задирал голову к
небу, что-то восторженно кричал, размахивая руками… Устал в машине, видимо. За откры-
той передней пассажирской дверцей угадывалось какое-то копошение; женская рука выбро-
сила на обочину резиновый коврик.

– Здравствуй, – в спину девочке произнесла я. – Я – Ирина.
Девочка оглянулась. Она оказалась такой красивой, что мне немедленно захотелось

причесаться. Тёмные волосы, высоко забранные в конский хвост, чудесные синие глаза,
чуть подтянутые жёстко схваченными волосами к вискам, маленький улыбчивый рот с мило
вырезанной верхней губой…

– Я – Лена, – немедленно откликнулась она. Рот приоткрылся в улыбке, и показались
сахарные зубки, не идеально ровные, а немного «толкающиеся» друг с другом, словно им
было тесновато. Но от этого девочка выглядела ещё милее.

Между тем над дверцей показалась голова её мамы. Женщина сделала шаг вправо, рас-
прямила затёкшую спину и на пару секунд застыла перед нами во всей красе. Вот это было
нечто! Это была Джина Лоллобриджида и Лолита Торрес одновременно! Яркие, удивитель-
ные, фиалковые глаза, капризно изогнутый рот, от которого глаз не оторвать, тёмные корот-
кие кудри, растрёпанные, буйные, вольные и в то же время как-то очень правильно обрамля-
ющие голову, идеальный овал лица, нежная родинка на щеке… Из-за капота машины было
видно только верхнюю часть её тела – ловко схваченную сарафаном тонкую талию, высо-
кую гордую шею, обрамлённую какой-то шлейкой, поддерживающей сарафан… Звезда ита-
льянского кино.

Я перевела взгляд на девочку. Та была выше ростом, крупнее, выглядела попроще. Лена
с улыбкой наблюдала за моей реакцией – привыкла, видимо.

Женщина тем временем, бросив на нас сердитый взгляд и не ответив на моё робкое
«драсс…», вновь исчезла за дверцей авто. Папы курили в сторонке, о чём-то переговарива-
ясь.

– Так что случилось-то? – спросила я. – Плохо стало в дороге? Тошнило кого-нибудь?
– Да нет, – сказала Лена, понизив голос, – это мама варенье разлила.
Между тем, по мере того, как удалялся или приближался к нам бегающий мальчик,

стало слышно обрывочно слова, которые он радостно выкрикивал в небо: господи… спасибо
тебе… хорошо-то как… счастье какое, боже мой…
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И это было странно.
– А этот тогда чего радуется?
– Серёжка? Ну как тебе объяснить… Понимаешь, у нас мама… такая очень… Ну прак-

тичная, что ли. Ей из любой ситуации надо извлечь максимум. Вот, например, она не может
просто в лес поехать гулять и наслаждаться, ей обязательно оттуда что-то унести надо.
Грибы, ягоды, само собой, а если нет ничего – лист лесной малины, иван-чай, хоть шишки
для дачного самовара. Мы когда только на лесную дорогу сворачиваем, она сразу про всё
забывает. Такое впечатление, что грибы, например, уже под землёй видит, когда они ещё и
не проросли даже. Вот едем, быстро, а она: «Вадик!.. Стой!.. Гриб!.. Гриб!..» И точно: гриб.

– Но сейчас же вы не из леса едете?
– Не из леса. Мы в Крыму отдыхали, у дяди Лёни. Мама варенье весь отпуск варила,

мы и сахар специально с собой туда везли. Там абрикосы бесплатные, в дяди-Лёнином саду.
Все купаются, в горы ходят, а она варит. Ну и злится, конечно. Наварит – три или четыре
полиэтиленовых мешка друг в друга вложит, разольёт по ним варенье, и мы потом везём…
Завязывать их нельзя, варенье может забродить. Поэтому мы всю дорогу едем как истуканы –
между ног у каждого мешок с вареньем, два ещё между нами с Серёжкой на заднем сиденье,
специально укреплённые. И три у неё, на переднем: один между ног, и по одному за правой
и за левой ногой.

Я попыталась представить картину размещения мешков с вареньем. Получилось
плохо.

– Ну?
– Вот и ну. Не знаю, что уж там случилось, заснула, может… Хотя вряд ли… Папа-то

точно не виноват, он уже насобачился плавно и быстро ездить, чтоб не колыхало… Короче,
как-то дёрнулась она, и – одно за другим – варенье всё – бряк на пол… И сидит, по колено в
варенье… А закричала когда – мне показалось, скорая помощь с сиреной за нами едет…

Помолчали. Надо было переварить услышанное.
– Ну… а брат-то чего радуется? – мне почему-то надо было выяснить всё до конца.
– А ты послушай, что он кричит, – предложила Лена.
Мы опять замолчали. Я прислушалась. Порыв ветра донёс очередной сумасшедший

крик:
– Гос-с-споди!.. Господи! Благодарю тебя, Боже мой!.. Спасибо тебе! Что это не я! Как

хорошо, что это не я-а-а-а!.. Господи-и-и!..
Всё стало ясно. И мы поехали дальше. Но весь оставшийся путь перед глазами стоял

маленький живой самолётик, кружащийся на зелёном лугу с раскинутыми руками, радост-
ным криком благодарящий небо.
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