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Виктор Астафьев
Тревожный сон

 
* * *

 
Ружье было засунуто в штанину от ватных спецодежных брюк, еще укутано в детскую

распашонку, в онучи и разное лоскутье, промасленное насквозь. Когда Суслопаров распеле-
нал ружье из этого многослойного барахла и оно растопырилось двумя курками, желтыми
от старого густого масла, Фаина как бы издалека спросила:

– Заржавело небось?
Суслопаров хотел сказать: посмотрим, мол, поглядим – и уже взялся обрубком пальца

за выдавленный рычажок замка, собираясь открыть ружье, но тут до него дошло – в голосе,
которым Фаина спрашивала, нет огорчения и сожаления нет, что ружье заржавело и она
потерпит убыток. А есть в этом голосе надежда, чуть обозначившая себя, но все же прорвав-
шаяся.

«Ну зачем оно тебе, зачем?» – хотел сказать Суслопаров и не сказал, только быстро
взглянул на Фаину и опустил глаза.

Фаина стояла, прислонившись поясницей к устью русской печи, опираясь обеими
руками на побеленный шесток, готовая в любую минуту забрать ружье, положить его
обратно в сундук. Во взгляде ее, открытом и усталом, было одновременно и смятение, и
покорность, и все та же надежда, что все обойдется, все будет как было, и в то же время во
взгляде этом, не умеющем быть недобрым, таилось отчуждение, даже враждебность к нему,
Суслопарову, который может насовсем унести ружье.

Суслопаров давнул на рычажок, так и не подняв глаз. Ружье с хрустом открылось. Сус-
лопаров, скорее по привычке, а не для чего-либо, заглянул в стволы, потом, пощелкивая ног-
тем, прошелся по ним, вдавил в отверстия ладонь и посмотрел на синеватые вдавыши на
буграх ладони, как на сельсоветскую печать. После всего этого он шумно дохнул на тусклую
от масла щеку ружья и вытер ее рукавом. Еще дохнул, еще вытер, и серебристая щека ружья
бросила веселого зайца в избу.

Фаина поняла, что это последняя, далеко уже не главная прикидка к вещи, что участь
ружья решена, и с нескрываемым сожалением вздохнула:

– Ружье без осечки. Теперь таких уже не делают.
И Суслопаров, лучше, чем она, знающий это ружье и тоже почему-то убежденный, что

до войны ружья делали лучше, в тон ей добавил:
– Да, теперь таких нету. Потому и беру. – И, спросив тряпку, как бы окончательно отмел

все возможные попытки Фаины к сопротивлению.
Фаина почти сердито, издали бросила ему пегую от стирки онучу и села на табуретку

возле окна с мотком ниток, натянутым на ухват.
Она сматывала шерстяные нитки, то и дело промазывая мимо клубка, сматывала, оста-

новившись взглядом на окне.
Суслопаров досуха в каждой щелке и скважине протирал ружье и всецело отдался

этому занятию, едва сдерживая далеко затаившуюся охотничью дрожь. Руки метались по
ружью, гладили его, по избе прыгал заяц, и раза два он угодил в глаза Фаине. Она досадливо
морщилась и взглядывала в сторону Суслопарова. Но тот увлекся, ничего не замечал вокруг.
Душа его в эти минуты была полна охотничьими предчувствиями, голову тревожили воспо-
минания, и он горевал по-мужицки обстоятельно и по-русски щемливо, как будто обидел
кого или его обидели.
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Ружье это они покупали с мужем Фаины, Василием, его другом детства, в одна тысяча
девятьсот тридцать восьмом году. Покупали в только что построенном магазине Лысманов-
ского леспромхоза. Василий тогда работал в тарном цехе на круглой пиле и года два как был
женат на Фаине, тоже работавшей в тарном цехе и тоже на пиле, только на двуручной: тяни
к себе – отдай напарнику.

Василий, как в праздник, надел новое полупальто, только что подшитые валенки,
оставляющие на снегу мелкую, с просяное семя, строчку, и вместе с Суслопаровым подался
в магазин. Там они с пристрастием и дотошностью выбирали это ружье из десятка таких же
замазученных, смертельно чужих двустволок.

Наконец отложили одну.
Народу в этой поре у прилавка скопилось уже дивно. Василий, сунув руку глубоко

за пазуху, стиснул там деньги и даже малость побледнел, готовый вынуть их, эти деньги,
или не вынимать. Но оторвать взгляда от ружья он уже не мог и раздумывать был уже не в
силах. Заручаясь поддержкой, вытаращил глаза на дружка своего Суслопарова и с натугой
выдохнул:

– Ну?
У Суслопарова не хватило духу ответить сразу. Он развел руками, с вопросительной

улыбкой глядел на людей, на продавца, на Василия. Уж кто-кто, а он-то до глубины понимал
важность момента.

Это он вместе с Васькой еще парнишкой мастерил деревянные ружья и пулял из них
по чему попало, разил зверье, птиц и людей наповал. Стали школьниками, вместе же сма-
стерили поджиг, добрый поджиг: ствол из латунной трубки, ручка – сухая береза, окованная
жестью от консервной банки. Ствол туго-натуго набили спичками и еще пороху щепотку
натрясли из старой коробки, чтоб уж жахнуло так жахнуло. Пальнуть хотелось каждому.
Тянули жребий.

Васька вытащил короткую спичку.
Суслопаров, зажмурившись, ширкнул коробкой по спичке, приложенной к дырке в тру-

бочке, – и тут как жахнуло, что пистоля вместе с пальцами Суслопарова, зацепив еще поло-
вину уха, разлетелась в разные стороны. Остались на правой руке Суслопарова три колышка
вместо пальцев и синяя сыпь по щеке от пороха.

Но это нисколько не подействовало на него. Вырос он и стал таскаться с пистонками,
должно быть еще пугачевских времен, разными обрезами, берданками, от которых все чего-
нибудь отваливалось и которые не стреляли. Ружье настоящее он пока еще видел только во
сне и потому был растерян даже больше, чем Василий.

Но он был в эту минуту всего-навсего сватом – не женихом. А у свата, как известно,
ответственность совсем не та, что у жениха. Потому Суслопаров решительно хватил кулаком
по прилавку так, что заговорили тарелки на весах:

– Берем!
Они несли по поселку ружье гордо, как носят женщины бесценного первенца. Широ-

кое, стесанное клином у бороды, наподобие штыковой лопаты, лицо Василия сияло, и по
нему пробегали разные хорошие чувства – и довольность собою, и отчаянность, и вдруг
накатывающий испуг: шутка ли – ведь возврата вещей в казенной торговле нету… Но испуг
гасила закипевшая любовь к этому, пока еще не обтертому, не обстрелянному, еще шибко
лаковому, шибко вороному ружью.

– Жена! Отворяй ворота! – закричал на весь барак Василий, и чистенькая, ладненькая
Фаина, давно уже проглядевшая окно (на покупку ружья ее, как бабу, из суеверных сообра-
жений не взяли), выскочила в коридор, где было много дверей, а ворот никаких не было.

– Мамочка моя родная!.. – охнув, прижала руки к груди Фаина.
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Она знала, что ружье принесут. Она вместе с Васей своим копейка по копейке, рубль
по рублю откладывала на него, и все же покупка эта казалась ей далекой, почти неосуще-
ствимой. А тут на тебе! И во взгляде Фаины, в ее голосе – неподдельный испуг, потому что
выросла она в семье небедовой, где никаких ружей, никакой пальбы сроду не бывало, а тут
такая гремучая силища поселится в их комнатушке, да еще над кроватью. Вдруг пальнет!
Ружье-то и незаряженное, говорят, раз в году стреляет. Да и Василий очень уж пугать ее
любит. Вон и сейчас сияет, доволен, что вбил в испуг. Но опять же он твердит, что без ружья,
без охоты жизни не понимает. Она и сама видит, не слепая – не хватает чего-то человеку,
томится он, а ей мнится, что от недостатков это ее женских каких-то.

Суслопаров с Василием внесли ружье в комнату, терли его подолами и рукавами
чистых рубах, дышали на него, опять вытирали, взялись, как дети, курками щелкать. Фаина
вздрагивала при каждом щелчке, ожидая, когда пальнет. Мужики забыли о ней совсем,
подолгу глядели в стволы, отыскивая какие-то три теневых кольца, а их оказывалось то два,
то вовсе ни одного, спорили, ругались, снова глядели, защурив один глаз.

У Фаины шевельнулось ревнивое чувство к ружью.
Суслопаров, крупный парень с большой головой, с большими руками и с маленьким

носом, еще не был пока женат и ружья не имел, но держал старшинство. Заметив упавшее
настроение Фаины, он пробасил важно Василию, готовому теперь, по подозрению Фаины,
не только днем, но и ночью обниматься с ружьем:

– Все! Дело за пристрелкой.
Фаина колдовала у плиты над сковородкою, в которой швырчала картошка. Суслопа-

ров, глядя на окатистую спину Фаины и смутно представляя, какие чувства могут происхо-
дить с мужчиною, если обнять такую фигуристую бабенку, значительно проговорил:

– Береги ружье! Оно, как жена, на уход и ласку добром тебе ответит! – Сказал и подви-
нулся к столу.

Мужики выпили маленько и пошли на Лысманиху с ружьем и патронами. Палили там
в торцы бревен и в старый таз. Вернулись довольные собою и всем на свете. Еще мало
ношенная кепка Василия была, как терка, в дырьях, и назавтра в цехе Василий всем показы-
вал эту кепку, бахвалился. Мужики одобрительно трясли головами, прищелкивая языками:
«Кучно!», «Резко!», «Дает!», «Сыплет!» – и всякие слова добавляли.

О Фаине Василий как будто совсем забыл, и вдруг возникшее отчуждение мужа
повергло Фаину в обиду, готовую привести к слезам. Василий и раньше не очень-то обра-
щал на нее внимание в цехе, на работе, при людях, в особенности при мужиках. Нежнее,
чем Файка, не кликал и вообще по возможности редко встречался тут с нею и держался пре-
дельно сурово. Но Фаина-то знала, что на самом деле он ручной, ласковый. Дома зовет ее
Фаинушкой, приспичит, так и Фаюшкой, и горошинкой, и синичкой, и такие слова говорит,
какие под страхом казни в другом месте другому человеку никогда не скажет.
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