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Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

Назовем ее г-жой Ансер, чтобы не узнали ее настоящего имени.
Это была одна из тех парижских комет, которые оставляют за собою нечто вроде огнен-

ного следа. Она писала стихи и новеллы, обладала поэтической душой и была восхитительно
красива. Она принимала у себя редко – и только людей выдающихся, тех, кого обыкновенно
называют королями чего-нибудь. Быть принятым у нее считалось своего рода почетным
титулом, настоящим титулом ума; так, по крайней мере, оценивали ее приглашения.

Ее муж играл роль скромного сателлита. Быть супругом звезды – дело нелегкое. Но
этот супруг возымел заносчивую мысль создать государство в государстве, приобрести лич-
ные заслуги – пусть даже не очень значительные. Словом, приемные дни его жены стали и
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его приемными днями: у него была своя специальная публика, которая ценила его, слушала
и оказывала ему больше внимания, чем его ослепительной подруге.

Он посвятил себя земледелию, кабинетному земледелию. Подобно этому бывают каби-
нетные генералы – из тех, что рождаются, живут и умирают чиновниками военного мини-
стерства, – разве таких нет? Бывают кабинетные моряки – смотри в морском министерстве, –
кабинетные колонизаторы, и проч., и проч. Итак, он изучал земледелие, изучал его осно-
вательно, во всех его взаимоотношениях с другими науками, с политической экономией, с
искусствами – слово «искусство» употребляют теперь в разных сочетаниях, даже ужасные
железнодорожные мосты называют «произведениями искусства». В конце концов он достиг
того, что о нем сказали: «Это большой человек». Его цитировали в технических журналах,
по ходатайству жены он был назначен членом какой-то комиссии при министерстве земле-
делия.

Эта скромная слава его вполне удовлетворяла.
Под предлогом сокращения расходов он приглашал своих друзей в те же дни, когда

жена его принимала своих, так что они соединялись, или, вернее, составляли две группы.
Г-жа Ансер со своей свитой из художников, академиков, министров занимала нечто вроде
галереи, меблированной и убранной в стиле ампир, а г-н Ансер обычно удалялся со сво-
ими земледельцами в меньшую комнату, служившую курительной; г-жа Ансер иронически
называла ее салоном Агрикультуры.
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